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VORWORT

Nach 30 Jahren ist das Erinnern an 1989/90 viel lebendiger und 
differenzierter geworden als noch vor wenigen Jahren – so ist 
mein Eindruck. Liegt das daran, dass so viele ehemalige Akteure 
nun in die Jahre kommen und zurückschauen und versuchen, 
Bilanz zu ziehen? Oder ist es doch mehr das Erstarken der AfD 
im Osten Deutschlands, das die Öffentlichkeit herausfordert, 
sich noch einmal stärker »den Ostdeutschen«, dieser für viele im 
Westen immer noch schwer verstehbaren Spezies von Deut-
schen, zuzuwenden? 

Jedenfalls heißt es in diesen Tagen oft, dass wir uns in 
Deutschland aus Ost und West unsere Geschichten erzählen 
und uns mehr als bisher gegenseitig zuhören sollen; unsere 
sehr verschiedenen Erfahrungen und Perspektiven mitteilen. 
Wir Deutschen sind wohl das Volk in Europa, das sich selbst am 
wenigsten kennt, so unterschiedlich sind die Narrative, in denen 
wir unsere Geschichte zur Sprache bringen. 

So erzähle auch ich in diesem Buch meine ganz persönli-
che Geschichte. Erinnerungen zu schreiben und öffentlich zu 
machen, ist jedoch auch ein Wagnis. Sowohl für den sich Erin-
nernden selbst, wie auch im Verhältnis zu den Menschen, die 
ihm nahestanden oder -stehen. Und das gilt ebenso für das eige-
ne Bild in der Öffentlichkeit. Man setzt sich gewissermaßen aufs 
Spiel. Ich habe mir die Freiheit genommen, an der einen oder 
anderen Stelle anzudeuten, wo ich zu diesem jungen Mann, der 
ich war, eine gewisse Distanz gewonnen habe.

Dieses Buch ist vor allem eine politische Biografie, in der 
ich versuche, mein eigenes Leben in seinen zeitgeschichtlichen 
Kontexten nachzuvollziehen, darzustellen und in seinen viel-
fältigen Bezügen verständlich zu machen – soweit es sich mir 
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eben selbst erschlossen hat. Ohne diese Beziehungen intensiver 
zu beleuchten und selbst zum Thema zu machen, wird deutlich, 
wie stark das eigene Leben von nahen Menschen beeinflusst und 
mitgetragen, wie sehr es von mir mitgegebenen Orientierungen 
geprägt wurde – und wo ich über sie hinausgegangen bin. 

Die erste Hälfte meines Lebens bis zum Jahr 1989 spielte sich 
in einer mittlerweile seit 30 Jahren vergangenen Welt ab, näm-
lich der DDR. Als Diktatur schränkte sie die Freiheit erheblich 
ein, Repression und Lüge gehörten zu den Alltagserfahrungen. 
Gleichwohl konnte das Leben in der DDR sehr unterschiedlich 
sein. Das meine wurde in hohem Maße von der Kirche bestimmt, 
in die ich hineingeboren wurde. Ich habe sie trotz aller Unzu-
länglichkeiten und Konflikte als einen Raum der Freiheit erlebt, 
als einen Ort in langer Tradition stehenden selbständigen Den-
kens, des offenen Diskurses und selbstbestimmten Handelns.

Wahrscheinlich erschließt sich die folgende Erkenntnis 
besonders vom Osten her: Keiner der beiden deutschen Staaten, 
in die Deutschland in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
zerteilt war, kann ohne den Bezug auf den anderen wirklich 
verstanden werden. Wenn das in Westdeutschland oft bis heu-
te aus dem Blick geraten ist, so war das für mich, durch meine 
Familie und die Kirche seit meiner Kindheit präsent. Die gesam-
te Familie meiner Eltern lebte im Westen. Meine Eltern hat-
ten das Leben in der DDR als Aufgabe verstanden; sie hatten 
sich nach der Rückkehr meines Vaters aus der Kriegsgefangen-
schaft bewusst dafür entschieden, der bedrängten christlichen 
Gemeinde in diesem Teil Deutschlands zur Seite zu stehen. So 
wollte auch ich trotz aller Distanz zum herrschenden System 
nie weg. Hier sah ich von Jugend an die Herausforderung, für 
die eigenen Werte und den Glauben einzustehen, vor Ort etwas 
zu verändern – »zu wandeln die Zeiten!«.

Dass dies dann möglich wurde, und ich ein Teil der gewalti-
gen Umbrüche von 1989/90 sein durfte, war freilich lange nicht 
absehbar. Es ist ein Geschenk.
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Die Generation meiner Eltern hatte die Erfahrungen von 
Krieg und Gewalt zu verarbeiten, die sie ihr Leben lang nicht 
losließ. Da gab es viel Schweigen, aber auch Neuanfang, Lernen 
und ein bewusstes Einstehen für Versöhnung. 

Bis 1987/88 habe ich nicht geglaubt, dass ich jemals in einer 
Demokratie leben würde oder gar in einem geeinten Deutsch-
land. So wurde das Jahr 1989 zu einer Erfahrung des Glücks 
nicht nur für mich, sondern zum Aufbruch für die Völker Mit-
teleuropas, und das Jahr 1990 zur Glücksstunde der Deutschen 
im 20. Jahrhundert – 45 Jahre nachdem von uns Deutschen so 
viel Tod und Schrecken über ganz Europa ausgegangen war. 

Dies unvergessliche Jahr hat meine Generation geprägt. 
Doch haben wir in Deutschland darüber noch keine gemeinsame 
Erzählung gefunden. Deshalb schreibe ich hier meine Geschich-
te. Sie mag gegen manch andere öffentlich verbreitete Sichtwei-
sen stehen und wird sicherlich nicht unwidersprochen bleiben. 
Doch hoffe ich, dass sie dazu beiträgt, dass auch andere eben-
falls ihre Geschichte erzählen und man darüber ins Gespräch 
kommt. Nur so wird es gelingen, auch das öffentliche Erinnern 
und Gedenken im vereinten Deutschland differenzierter werden 
zu lassen. 



﻿﻿
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Das Elternhaus

Hermersdorf war ein Mythos in unserer Familie. Es war die ers-
te Pfarrstelle meines Vaters nach seiner Rückkehr aus der sowje-
tischen Kriegsgefangenschaft im Herbst 1949. Hier, in diesem 
kleinen Dorf am Rande der Märkischen Schweiz, begannen mei-
ne Eltern, Ernst-Eugen Meckel und Hedwig, geborene Schatz, 
Anfang 1950 ihr gemeinsames Leben. Acht Jahre vorher, am 22. 
Januar 1942, hatten sie in Gütersloh geheiratet. Es war eine typi-
sche Kriegsheirat. Mein Vater, Offizier der deutschen Wehr-
macht an der Ostfront, hatte ihr geschrieben, sie war zu ihm 
nach Gütersloh gereist. Sie heirateten und verbrachten zwei 
gemeinsame Tage. Dann musste er zurück an die Front. Im Sep-
tember folgte die kirchliche Hochzeit in Berlin bei der Stadtmis-
sion in Neukölln.

Wie alle Soldaten hatte mein Vater bis zum Kriegsende nur 
wenig Fronturlaub. Er konnte meine Mutter also kaum sehen, 
ein Zusammenleben gab es damals nicht. 

Am 9. Mai 1945, dem Tag nach der Kapitulation in Berlin, 
geriet er im Kurland in Lettland in sowjetische Gefangenschaft. 
Vom Vormarsch der Roten Armee auf Berlin abgeschnitten, hat-
te er in den letzten Wochen davor noch fürchterliche Schlach-
ten erlebt. Er wurde in ein Lager hoch im Norden gebracht, wo 
er am Ladoga- und später am Onegasee an der finnisch-russi-
schen Grenze im Wald arbeiten und Bäume fällen musste. Vie-
le Kameraden kamen dort um. Nach zwei Jahren durfte er die 
erste Karte nach Hause schreiben. Doch es dauerte noch weitere 
zweieinhalb Jahre, bis er am 30. September 1949 nach Berlin, 
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wo er seit 1937 lebte, zurückkehren konnte. Als er am Schle-
sischen Bahnhof, dem heutigen Ostbahnhof, ankam, lagen Jah-
re der Sehnsucht und des Hoffens hinter ihm und meiner auf 
ihn wartenden Mutter. Sie hatte in den Kriegsjahren in Forst an 
der Neiße in einem Kriegsblindenlazarett gearbeitet. Nach dem 
Krieg leitete sie als ausgebildete Kindergärtnerin und Hortnerin 
einen Kinderhort bei der Stadtmission.

Nach diesen schrecklichen Jahren des Krieges und der 
Gefangenschaft wurde Hermersdorf der Ort des gemeinsa-
men Anfangs. Obwohl wir Kinder noch ganz klein waren, als 
die Familie von dort wegzog – die Zeit dort blieb für die Eltern 
und uns ein lebenslanger Bezugsort der Familie. Zunächst bot 
jedoch das Pfarrhaus keinen Platz: 1945 war es mit Flüchtlin-
gen aus dem Osten belegt worden, die auch noch Anfang 1950 
darin wohnten. So fand mein Vater für die erste Nacht nur eine 
harte Kirchenbank und es brauchte einige Wochen, bis so viel 
Platz geschaffen war, dass er meine Mutter mit nach Hermers-
dorf holen konnte. 

Ursprünglich wollte mein Vater als Missionar der Gossner-
Mission nach Indien gehen. Es gibt ein Foto aus dem Jahr 1939, 
auf dem er neben dem Auto steht, das für diesen Dienst vorge-
sehen war, und dorthin eingeschifft werden sollte. 

Seine erste theologische Ausbildung hatte er an seinem Hei-
matort, dem Wuppertaler Stadtteil Barmen, an der in pietisti-
scher Tradition stehenden Evangelistenschule Johanneum erhal-
ten. Dort war er zur Bekennenden Kirche gestoßen und hatte 
als Helfer die berühmte Barmer Synode miterlebt. Nach der 
Ausbildung arbeitete er bei dem missionarischen Jugendwerk 
CVJM (Christlicher Verein Junger Männer) in Erfurt und kam 
schließlich 1937 zur Berliner Stadtmission. In der Jugendgruppe 
in Berlin-Neukölln lernte mein Vater Hedwig Schatz aus Ber-
lin-Britz kennen, seine spätere Frau. 

Doch zunächst kam der Krieg dazwischen. Sein Vikariat bei 
der Bekennenden Kirche wurde durch die Einberufung zum 
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Wehrdienst am 15. August 1939 abgebrochen. Er wurde einge-
zogen und machte erst einmal eine Ausbildung als Offiziersan-
wärter. Erst Ende 1940 wurde mein Vater zunächst nach Frank-
reich versetzt und schließlich – ab Juni 1941 – an die Ostfront in 
»Russland«, wie die Sowjetunion im Jargon genannt wurde. Als 
Batteriechef einer Einheit der Artillerie war er immer nah an 
der Front. Es ist ein Wunder, dass er das überlebt hat. Im Atlas 
meiner Mutter fand ich nach ihrem Tod eine Eintragung mit 
seiner Handschrift, teilweise mit Jahreszahlen versehen. Dort 
hat er ihr offensichtlich gezeigt und eingetragen, wo er im Krieg 
und später in der Gefangenschaft gewesen war: in Belarus, den 
baltischen Staaten und im Norden Russlands.

Mein Vater kam nach zehn Jahren in Krieg und Kriegsge-
fangenschaft als Pazifist zurück. Seinen Umgangsformen merk-
te man zwar den deutschen Offizier noch an, doch hatte er allem 
Militärischen gegenüber eine große Distanz entwickelt und die 
Friedensfrage war für ihn zentral geworden. Wie existentiell das 
war, zeigt vielleicht eine Begebenheit in den 1960er-Jahren. Ein-
mal konnten wir Kinder ihn bei einem Betriebsausflug des Mis-
sionshauses auf einem Volksfest überreden, bei einer Schießbu-
de für uns Blumen zu schießen. Er erbleichte, als er sah, dass 
er mit jedem Schuss eine Blume traf und ließ sich nie wieder 
auf so etwas ein. Karl Barth, Martin Niemöller, Dietrich Bon-
hoeffer, Visser´t Hooft, Kurt Scharf und Gustav Heinemann – 
das waren die Männer der Kirche, denen er sich eng verbunden 
fühlte und deren Namen mir schon als Jugendlichem vertraut 
waren. Bonhoeffers Buch »Die Nachfolge« begleitete ihn in der 
Kriegsgefangenschaft. Über die eigene geistige Entwicklung, die 
eigenen Haltungen vor 1945 sowie über seine Erfahrungen in 
Krieg und Gefangenschaft sprach er jedoch wenig. Als Jugendli-
cher drückte er mir aber einmal Helmut Gollwitzers Buch »und 
führen wohin du nicht willst« in die Hand. Es war ein durchaus 
empathisches Buch über die Sowjetunion, die Erfahrungen und 
Auseinandersetzungen in der Gefangenschaft dort, aber eben 
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doch sehr ehrlich und kritisch. Für den Besitz dieses Buches 
konnte man in der frühen DDR mehrere Jahre Gefängnishaft 
bekommen. In der Gefangenschaft hielt er oft Gottesdienste und 
sammelte Kameraden um sich zur Bibellese und zum missiona-
rischen Gespräch. Ich habe aus dieser Zeit noch einen Abend-
mahlsteller und ein Kreuz aus Kupfer, die im Lager hergestellt 
worden waren. 

Pfarrfamilie und Dorfleben

Hermersdorf war ein kleines Dorf, dessen Geschichte zum einen 
durch das Gut Wulkow, zum anderen durch selbständige Bauern 
bestimmt war. Die landwirtschaftlich geprägte Landschaft am 
Rande der Märkischen Schweiz  – in der Nähe liegt etwa das 
schöne Städtchen Buckow – hatte schon vor dem Krieg Touris-
ten aus Berlin angelockt. Im April 1945 ging die Front in einem 
dreimaligen Hin und Her über das Dorf hinweg, die Kirche aus 
dem 13. Jahrhundert ging in Flammen auf, nur die Grundmau-
ern blieben stehen. Neben den Einheimischen war das Dorf voll 
von Flüchtlingen aus dem Osten. Das kirchliche Leben lag jedoch 
brach. Schon lange vor dem Krieg hatte es keinen Pfarrer mehr 
am Ort gegeben. 

Eine Woche nach der Rückkehr meines Vaters war am 7. 
Oktober 1949 die DDR gegründet worden, im Frühjahr zuvor 
die Bundesrepublik. Die kirchlichen Strukturen waren jedoch 
weiterhin einheitlich und sollten es noch über viele Jahre blei-
ben. Als kirchlicher Dachverband umfasste die am 31. August 
1945 in Treysa gegründete Evangelische Kirche in Deutschland 
(EKD) die Landeskirchen in Ost und West. Nach der Rückkehr 
aus der Kriegsgefangenschaft hatte mein Vater zuerst ein Ange-
bot, in ein Jugendpfarramt nach Hannover zu gehen. Die Eltern 



21

1. Kapitel: Herkunft, Kindheit, Jugend

meines Vaters lebten in seiner Heimatstadt Wuppertal-Barmen, 
seine drei Geschwister im Rheinland und auch die Familie mei-
ner Mutter lebte im Westen. Trotzdem entschied er sich für das 
Brandenburgische Hermersdorf. In der DDR gab es einen gra-
vierenden Pfarrermangel. Viele Pfarrer waren im Krieg gefallen, 
viele in den Westen gegangen. Mit den Millionen Ostflüchtlin-
gen kamen die ortsansässigen Gemeinden an den Rand des Ver-
kraftbaren. 

Mit der Entscheidung, in dieser schweren Zeit in die DDR 
zu gehen, stand mein Vater nicht alleine. Es gab mehr als 1000 
evangelische Theologen, Vikare, Pfarrer, Diakone und Diako-
nissen, die in diesen Jahren dem Ruf der EKD folgten und aus 
Westdeutschland in die DDR zogen, um hier ihren Dienst zu 
tun. Nachdem das Sekretariat des Zentralkomitees der SED 1954 
entschieden hatte, kirchlichem Personal wegen »westlicher Infil-
tration« keine Zuzugsgenehmigung mehr zu erteilen, fanden 
Pfarrer aus dem Westen nur noch sehr selten den Weg in die 
DDR.1 

Die sowjetische Besatzungsmacht hatte in den ersten Jah-
ren nach dem Krieg die evangelische Kirche zunächst mit eini-
gem Wohlwollen behandelt. Die Bekennende Kirche wurde in 
ihrer Gegnerschaft zum Nationalsozialismus gewissermaßen 
als Widerstand anerkannt und genoss durchaus Ansehen. Da die 
wichtigsten leitenden Positionen in den Kirchen in der SBZ und 
DDR zumeist mit Männern besetzt wurden, die aus der Beken-
nenden Kirche kamen, genehmigten die Besatzungsbehörden 
die Wiedererrichtung vielfältiger kirchlicher Institutionen, 
sowohl im diakonischen Bereich wie auch für die Ausbildung 
kirchlicher Mitarbeiter. Das half den evangelischen Kirchen in 
der DDR, ihren volkskirchlichen Charakter zu bewahren; sie 
hatten – im Vergleich zu den anderen evangelischen Kirchen im 
Ostblock – somit eine außergewöhnliche Position.

Die SED wollte nach 1949 die von den Besatzungsbehörden 
gewährte Rolle der Kirche wieder zurückdrängen. Spannun-
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gen und Konflikte bestimmten nunmehr verstärkt das Verhält-
nis zwischen Kirche und Staat. Vor allem seit 1951/52 ging der 
SED-Staat mit aller Härte daran, seine atheistische Politik gegen 
Christen, Gemeinden und Kirchen durchzusetzen. Ein beson-
deres Augenmerk richtete sich gegen die evangelische Jugend-
arbeit in der DDR, die Junge Gemeinde. Dieser Kirchenkampf 
des Jahres 1952/53 hat tiefe Spuren in der Kirche hinterlassen. 
Die Gemeinden brauchten besondere seelsorgerliche und theo-
logische Begleitung, Schutz und Stärkung. Mein Vater sah darin 
seine Berufung: Hier in der DDR, an dieser Stelle, wo das Chris-
tentum täglich ideologisch angefochten wurde, wollte er sei-
nen Dienst tun; hier sah er seinen Ort und seine Zukunft. Die 
Entscheidung, in der DDR seinen Dienst zu tun, war eng mit 
seinem Glauben und mit den Erfahrungen in der Bekennen-
den Kirche verbunden. So soll schließlich auch meine Mutter 
mit den Worten »Du kennst die Russen, Du weißt, wie man mit 
ihnen umgeht!« zugestimmt haben. 

Ihr eigener Vater war seit Januar 1945 in Polen vermisst. Das 
letzte Lebenszeichen kam aus Gory bei Plock, wo er an Schanz-
arbeiten beteiligt war, einer unsinnigen Abwehrmaßnahme 
gegen das Vorrücken der Roten Armee. Er kehrte nie zurück, 
meine Mutter hoffte noch lange Jahre auf ihn. Ihre jüngere 
Schwester Hanna war – wie ich vermute – zu Kriegsende ver-
gewaltigt worden. Das war ein Tabu in der Familie und erschloss 
sich mir erst viel später. Es hieß immer nur, sie könne keinem 
Russen mehr begegnen. Sie lebte in Kassel, war lebenslang trau-
matisiert und kam nie wieder in den Osten. Wir Kinder haben 
sie nie kennengelernt. 

In Hermersdorf entstand unsere große Pfarrersfamilie. Vier 
der fünf Kinder meiner Eltern wurden in diesen Jahren in der 
nahen Kleinstadt Müncheberg geboren. Mit großer Tatkraft 
machten sich meine Eltern gemeinsam daran, die großen Her-
ausforderungen zu bewältigen. Beide verband ein tiefer Glau-
ben. Ein persönliches Verhältnis zu Jesus Christus, das Vertrau-
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en auf Gott, das frei macht, Halt bietet und Orientierung gibt 
in zentralen Fragen des Lebens, war beiden sehr wichtig. Sie 
begannen – wie auch später die ganze Familie – jeden Tag mit 
einem biblischen Wort und Gebet. Die Herrnhuter Losungen 
haben beide ihr Leben lang begleitet. Auch meine Mutter brach-
te sich als Pfarrfrau ganz in die aufbauende Gemeindearbeit ein 
und empfand dies als Erfüllung ihrer Hoffnung und Aufgabe. 
Als Kindergärtnerin ausgebildet war sie besonders in der Kin-
derarbeit aktiv. Sie leitete einen Mädchenkreis, gestaltete Kin-
dergottesdienste und gab Unterricht für die Schulkinder in der 
Gemeinde, die sogenannte Christenlehre. 

Wie mir meine Mutter später erzählte, war ihr gerade die 
gemeinsame Arbeit mit meinem Vater in der Gemeinde sehr 
wichtig. Bei seinen späteren Aufgaben war das so nicht mehr 
möglich  – außer, dass sie für die vielen ökumenischen Gäste 
immer ein offenes Haus bereithielt. 

Die meisten Kirchen östlich Berlins bis zur Oder waren beim 
Sturm der Roten Armee auf Berlin im April und Mai 1945 zer-
stört worden. Noch heute sieht man eine Reihe von ihnen als 
Ruinen, bei anderen wurde eine Notkirche gebaut. Mein Vater 
entschied sich früh, den nach den Wirren des Krieges und der 
Nachkriegszeit notwendigen Gemeindeaufbau mit dem Wieder-
aufbau der Kirchen des Pfarrsprengels zu verbinden. Die Her-
mersdorfer Kirche war bis auf die Grundmauern zerstört und 
musste völlig neu aufgebaut werden. In der damaligen politi-
schen wie wirtschaftlichen Situation das notwendige Geld und 
Baumaterial zu bekommen, war nicht leicht. Nach den Aufräum
arbeiten konnte im Frühjahr 1952 als erstes großes Fest in der 
geschmückten Ruine Konfirmation gefeiert werden. Zum Refor-
mationsfest 1954 wurde schließlich die Hermersdorfer Kirche 
durch den Generalsuperintendenten Günter Jacob eingeweiht. 
Jacob war seit 1946 Generalsuperintendent der Neumark und 
seit 1949 zugleich Generalsuperintendent in der Niederlausitz 
mit Sitz in Cottbus. Er gehörte zu den profiliertesten Theologen 
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dieser Zeit. Im Nationalsozialismus hatte er den Pfarrernotbund 
mitgegründet und war Teil des radikalen Flügels der Bekennen-
den Kirche. Wegen seiner Flugschrift »Wo stehen wir heute?« 
kam er mehrfach in Haft. In der SBZ und dann in der DDR erhob 
er furchtlos und zugleich selbstbewusst die Stimme gegen die 
Repression und atheistische Propaganda des Staates, aber auch 
gegen eine »muffige« und fromm-innerlich orientierte Kirche. 

Ich erinnere mich, dass mir erzählt wurde, mein Vater hätte 
zu den »Jacobinern« gehört, wobei der Anklang an den radikalen 
Teil der Französischen Revolution nicht zu überhören war. 

Zu Beginn des Jahres 1955 begann mein Vater seinen neuen 
Dienst, er wurde theologischer Leiter des Evangelischen Jung-
männerwerkes in der DDR, dessen Dienststelle sich direkt neben 
der Berliner Sophienkirche in der Sophienstraße befand. Das 
Jungmännerwerk stand in der Tradition evangelikaler Jugend-
arbeit und war gewissermaßen der CVJM-Ost (da dieser selbst 
verboten war). Angesichts zunehmender atheistischer und anti-
kirchlicher Propaganda verstärkte die Kirche in der christlichen 
Jugendarbeit ihre Anstrengungen, auf junge Menschen zuzuge-
hen, um sie gegenüber der Ideologie und dem Druck des Staates 
widerständiger zu machen. 

Gerade auf dem Feld der Friedenserziehung sah daher die 
Kirche ein wichtiges Arbeitsfeld, insbesondere wenn es um jun-
ge Männer ging. Sie waren in der neuen Arbeit meines Vaters 
der besondere Adressat, und zwar DDR-weit. In dieser Zeit 
geschah kirchliche Jugendarbeit noch vielfach nach Geschlech-
tern getrennt. Das »Burkhardthaus« war für die Arbeit mit 
Mädchen und jungen Frauen zuständig, das »Jungmännerwerk« 
für Jungen und junge Männer. In den Jungen Gemeinden aber 
waren beide gemeinsam. Zu den wesentlichen Aufgaben mei-
nes Vaters gehörte ein intensiver Reisedienst: Jugendevangeli-
sationen und Rüstzeiten – also mehrtätige Veranstaltungen und 
Seminare mit jungen Männern  – standen im Zentrum dieser 
Tätigkeit. Aus Berichten in seinen Briefen geht hervor, dass zu 
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solchen öffentlichen Veranstaltungen oft Hunderte von jungen 
Männern kamen  – heute unvorstellbar! Als ich später selbst 
in der Kirche aktiv unterwegs war, sprachen mich immer wie-
der Pfarrer und andere Menschen an, für die mein Vater in 
ihrer Jugendzeit wichtig gewesen war. Er muss diese Aufgabe 
mit einer großen Ausstrahlung versehen und viele auf ihrem 
Lebensweg geprägt haben. 

Ein Problem war nach diesem Dienstwechsel der Zuzug nach 
Berlin. Schon in den Jahren zuvor hatten die staatlichen Behör-
den mit der Verweigerung von Zuzugsgenehmigungen versucht, 
auf kirchliche Personalentscheidungen Einfluss zu nehmen. Das 
versuchten sie auch jetzt und verwehrten meinem Vater und 
der Familie den Zuzug nach Berlin. Nach langen vergeblichen 
Bemühungen, es doch noch durchzusetzen, zog die Familie, die 
bis dahin noch im Hermersdorfer Pfarrhaus gelebt hatte, 1956 
nach Alt Rüdersdorf bei Berlin in ein kircheneigenes Gebäude. 
Aber auch dort war mein Vater selten. Wenn er nicht in Berlin 
war, war er in der ganzen DDR unterwegs.

Wie schon im Jahr zuvor war meine Mutter weitgehend 
allein mit uns vier Kindern. Nach meiner älteren Schwester 
Hanna und meinem jüngeren Bruder Hans-Martin war 1955 
noch Ernst-Eugen geboren worden. Durch ihre Ausbildung als 
Kindergärtnerin war meine Mutter bestens gerüstet, unsere 
Kindheit vielgestaltig und glücklich zu machen. Von Alt Rüders-
dorf aus zog sie gern mit uns an den Wochenenden los, jeder 
hatte einen selbstgenähten Rucksack auf dem Rücken. Es ging 
in die Wälder der Umgebung oder mit einem Motorschiff der 
»Weißen Flotte« auf die Gewässer der Umgebung Berlins. So 
war meine Mutter für uns Kinder die Hauptkontaktperson. Sie 
prägte unseren Alltag, war für uns da und hielt das Familien
leben aufrecht.
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Ein neues Umfeld: Missionshaus und Ökumene 

1959 wechselte mein Vater erneut seinen Dienst und wurde 
Missionsinspektor der Berliner Mission. Das Missionshaus, das 
heute Sitz des Konsistoriums und des Bischofs ist, liegt in der 
Georgenkirchstraße am Berliner Königstor, unweit vom Alexan-
derplatz. Dorthin konnte nun auch die Familie ziehen. Hier wur-
de ich 1959 eingeschult. 1960 wurde hier meine jüngste Schwes-
ter Cornelia geboren. 

Mein Vater war unter anderem zuständig für die jungen 
Partnerkirchen in Südafrika. Er sollte ihnen beim Aufbau der 
Organisationsstruktur und der Ausbildung ihres Personals hel-
fen, die Kontakte nach Deutschland verstetigen und dafür ange-
messene Formen finden. Nach wie vor gab es in Afrika Missi-
onare, die in diesen selbständig werdenden Kirchen arbeiteten. 
Mit dem Mauerbau 1961 wurde es jedoch immer schwieriger, 
diese überseeischen Angelegenheiten von Ostberlin aus zu lei-
ten. Ende der 1960er-Jahre wurde dann die internationale Arbeit 
in den Westen Berlins verlagert. Dort entstand das »Berliner 
Missionswerk«. In unserem Haus blieb das »Ökumenisch-Mis-
sionarische Zentrum«, das über ökumenische Entwicklungen in 
den Gemeinden informierte sowie ökumenische Partnerschaf-
ten einleitete und diese betreute. 

Gleichzeitig begann mein Vater 1959 als Referent für Öku-
mene in der Evangelischen Kirche der Union (EKU).2 Die EKU 
war ein Zusammenschluss verschiedener evangelischer Landes-
kirchen in Ost- und Westdeutschland. Sie war 1953 als Nach-
folgerin der Evangelischen Kirche der Altpreußischen Union 
gegründet worden, die wiederum ein Ergebnis der Unionspolitik 
des preußischen Königs Friedrich Wilhelm III. war. Dieser hat-
te 1817 die lutherischen und reformierten Gemeinden Preußens 
»zwangsvereinigt« und diese Union, in der sich beide Konfessio-
nen gegenseitig anerkannten, administrativ zusammengeführt. 
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Jetzt, nach dem Zweiten Weltkrieg, saß der Präsident der EKU im 
Osten Berlins, in der Auguststraße, wo mein Vater seinen zwei-
ten Dienstsitz hatte. Bei Dienstantritt stellte mein Vater über-
rascht fest, dass der damalige Präsident der EKU, Franz Reinhold 
Hildebrand, noch einen zweiten Ökumenereferenten angestellt 
hatte: Ferdinand Schlingensiepen, der aus London nach Berlin 
zog und für die westlichen Kontakte zuständig war. Er wurde 
später auch ökumenischer Berater für Kurt Scharf, den Bischof 
von Berlin-Brandenburg. Diese intransparente Personalpolitik 
Hildebrandts hätte auch schief gehen können! Doch schon bald 
verband Ferdinand Schlingensiepen und meinen Vater eine enge 
Freundschaft, die auch die Familien einbezog – und auch Jahr-
zehnte nach dem Tod meines Vaters bis heute anhält.

Leben im Missionshaus

Das Leben im Berliner Missionshaus war für uns Kinder faszi-
nierend. Es war ein abgeschirmter sozialer Raum. Die Kinder der 
im Haus lebenden Familien und der große Hof waren in den ers-
ten Schuljahren der bevorzugte Kommunikationsrahmen. Wir 
bildeten Banden, bauten im Herbst Laubhütten und kämpften – 
wenn nötig  – gemeinsam mit Stöcken gegen die Kinder der 
umliegenden Straßen. Die Familien Meckel, Brennecke, Pietz, 
Wekel und Althausen hatten viel Kontakt miteinander. Dabei 
spielten die Frauen eine wesentliche Rolle. Sie trafen sich reihum 
monatlich zum »Näh-Kreis«, bei dem die verschiedensten Pro-
dukte für den jährlich stattfindenden »Missionsbasar« herge-
stellt wurden; es wurde gestrickt, genäht, bestickt und gehäkelt. 

Musik spielte in unserer Familie eine dominante Rolle. Schon 
in früher Kindheit erinnere ich mich an das Singen von Chorä-
len und Volksliedern, die mein Vater auf dem Harmonium oder 
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dem Klavier begleitete. Meine Mutter lehrte uns in den ersten 
Berliner Jahren Blockflöte zu spielen, so dass wir recht schnell 
schon in mehrstimmigen Sätzen musizieren konnten. Bald kam 
das Klavier dazu. Meine Schwester Hanna und ich erhielten Kla-
vierunterricht bei Fräulein Schmidt, einer älteren Dame in der 
Prenzlauer Allee. Mehrere Missionshauskinder gingen dorthin 
und von Zeit zu Zeit gab es Vorspielstunden, zu denen dann auch 
die Eltern kamen. 1964 suchte die Kantorei der Berliner Marien-
kirche Kinder für das »Oh, Lamm Gottes unschuldig« im Ein-
gangschor der Matthäuspassion von Johann Sebastian Bach. Die 
drei größeren Geschwister unserer Familie ließen sich überzeu-
gen, ebenso die der Familie Pietz, und es begann eine lange Mit-
gliedschaft in diesem Chor. Über die Jahre hinweg sangen wir 
hier regelmäßig das Weihnachtsoratorium von Bach, seine Pas-
sionen, das Brahms’sche »Deutsche Requiem« und vieles ande-
re. Wir liebten unseren Kantor, Kirchenmusikdirektor Heinz 
Georg Oertel, bei dem ich schließlich auch Orgelunterricht 
nahm. Mit neun Jahren begann ich im Posaunenchor Trompete 
zu spielen. Das Blasen wurde dann besonders wichtig für mich, 
als der Jugenddiakon der benachbarten Advent-Gemeinde, Peter 
Ellert, und der damalige Berliner Stadtjugendwart Heinz Scholz 
Posaunenfahrten ins Brandenburgische Umland unternahmen. 
Seit 1965 zogen wir jedes Jahr etwa zwei Wochen lang mit dem 
Fahrrad durchs Brandenburger Land. Auf dem Gepäckträger und 
Rücken alles, was wir zum Spielen und für die Reise brauchten, 
fuhren wir von Ort zu Ort und gestalteten dort abends Posau-
nenfeierstunden und Gottesdienste. Untergebracht waren wir 
meist bei Gemeindemitgliedern auf den Bauernhöfen. Das war 
eine herrliche und unvergessliche Erfahrung. Noch heute ist der 
Geruch von reifem Getreide für mich mit diesen Posaunenfahr-
ten verbunden. Vor allem in die Uckermark gingen mehrere die-
ser Fahrten, die Region im Norden Brandenburgs, die später für 
fast zwei Jahrzehnte mein Wahlkreis für den Bundestag wurde. 


