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VORWORT

Nach 30 Jahren ist das Erinnern an 1989/90 viel lebendiger und
differenzierter geworden als noch vor wenigen Jahren — so ist
mein Eindruck. Liegt das daran, dass so viele ehemalige Akteure
nun in die Jahre kommen und zuriickschauen und versuchen,
Bilanz zu ziehen? Oder ist es doch mehr das Erstarken der AfD
im Osten Deutschlands, das die Offentlichkeit herausfordert,
sich noch einmal stirker »den Ostdeutschenc, dieser fiir viele im
Westen immer noch schwer verstehbaren Spezies von Deut-
schen, zuzuwenden?

Jedenfalls heifdt es in diesen Tagen oft, dass wir uns in
Deutschland aus Ost und West unsere Geschichten erzihlen
und uns mehr als bisher gegenseitig zuhoren sollen; unsere
sehr verschiedenen Erfahrungen und Perspektiven mitteilen.
Wir Deutschen sind wohl das Volk in Europa, das sich selbst am
wenigsten kennt, so unterschiedlich sind die Narrative, in denen
wir unsere Geschichte zur Sprache bringen.

So erzihle auch ich in diesem Buch meine ganz personli-
che Geschichte. Erinnerungen zu schreiben und 6ffentlich zu
machen, ist jedoch auch ein Wagnis. Sowohl fiir den sich Erin-
nernden selbst, wie auch im Verhiltnis zu den Menschen, die
ihm nahestanden oder -stehen. Und das gilt ebenso fiir das eige-
ne Bild in der Offentlichkeit. Man setzt sich gewissermaf3en aufs
Spiel. Ich habe mir die Freiheit genommen, an der einen oder
anderen Stelle anzudeuten, wo ich zu diesem jungen Mann, der
ich war, eine gewisse Distanz gewonnen habe.

Dieses Buch ist vor allem eine politische Biografie, in der
ich versuche, mein eigenes Leben in seinen zeitgeschichtlichen
Kontexten nachzuvollziehen, darzustellen und in seinen viel-

faltigen Beziigen verstindlich zu machen — soweit es sich mir



Vorwort

eben selbst erschlossen hat. Ohne diese Beziehungen intensiver
zu beleuchten und selbst zum Thema zu machen, wird deutlich,
wie stark das eigene Leben von nahen Menschen beeinflusst und
mitgetragen, wie sehr es von mir mitgegebenen Orientierungen
gepragt wurde — und wo ich {iber sie hinausgegangen bin.

Die erste Halfte meines Lebens bis zum Jahr 1989 spielte sich
in einer mittlerweile seit 30 Jahren vergangenen Welt ab, nam-
lich der DDR. Als Diktatur schrinkte sie die Freiheit erheblich
ein, Repression und Liige gehorten zu den Alltagserfahrungen.
Gleichwohl konnte das Leben in der DDR sehr unterschiedlich
sein. Das meine wurde in hohem Maf3e von der Kirche bestimmt,
in die ich hineingeboren wurde. Ich habe sie trotz aller Unzu-
linglichkeiten und Konflikte als einen Raum der Freiheit erlebrt,
als einen Ort in langer Tradition stehenden selbsténdigen Den-
kens, des offenen Diskurses und selbstbestimmten Handelns.

Wahrscheinlich erschliefft sich die folgende Erkenntnis
besonders vom Osten her: Keiner der beiden deutschen Staaten,
in die Deutschland in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts
zerteilt war, kann ohne den Bezug auf den anderen wirklich
verstanden werden. Wenn das in Westdeutschland oft bis heu-
te aus dem Blick geraten ist, so war das fiir mich, durch meine
Familie und die Kirche seit meiner Kindheit prasent. Die gesam-
te Familie meiner Eltern lebte im Westen. Meine Eltern hat-
ten das Leben in der DDR als Aufgabe verstanden; sie hatten
sich nach der Riickkehr meines Vaters aus der Kriegsgefangen-
schaft bewusst dafiir entschieden, der bedridngten christlichen
Gemeinde in diesem Teil Deutschlands zur Seite zu stehen. So
wollte auch ich trotz aller Distanz zum herrschenden System
nie weg. Hier sah ich von Jugend an die Herausforderung, fiir
die eigenen Werte und den Glauben einzustehen, vor Ort etwas
zu verdndern — »zu wandeln die Zeiten!«.

Dass dies dann moglich wurde, und ich ein Teil der gewalti-
gen Umbriiche von 1989/90 sein durfte, war freilich lange nicht
absehbar. Es ist ein Geschenk.



Vorwort

Die Generation meiner Eltern hatte die Erfahrungen von
Krieg und Gewalt zu verarbeiten, die sie ihr Leben lang nicht
losliefs. Da gab es viel Schweigen, aber auch Neuanfang, Lernen
und ein bewusstes Einstehen fiir Versohnung.

Bis 1987/88 habe ich nicht geglaubt, dass ich jemals in einer
Demokratie leben wiirde oder gar in einem geeinten Deutsch-
land. So wurde das Jahr 1989 zu einer Erfahrung des Gliicks
nicht nur fiir mich, sondern zum Aufbruch fiir die Volker Mit-
teleuropas, und das Jahr 1990 zur Gliicksstunde der Deutschen
im 20. Jahrhundert — 45 Jahre nachdem von uns Deutschen so
viel Tod und Schrecken tiber ganz Europa ausgegangen war.

Dies unvergessliche Jahr hat meine Generation geprigt.
Doch haben wir in Deutschland dariiber noch keine gemeinsame
Erzidhlung gefunden. Deshalb schreibe ich hier meine Geschich-
te. Sie mag gegen manch andere offentlich verbreitete Sichtwei-
sen stehen und wird sicherlich nicht unwidersprochen bleiben.
Doch hoffe ich, dass sie dazu beitrigt, dass auch andere eben-
falls ihre Geschichte erzihlen und man dariiber ins Gesprich
kommt. Nur so wird es gelingen, auch das 6ffentliche Erinnern
und Gedenken im vereinten Deutschland differenzierter werden

zu lassen.
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1. Kapitel: Herkunft, Kindheit, Jugend

Das Elternhaus

Hermersdorf war ein Mythos in unserer Familie. Es war die ers-
te Pfarrstelle meines Vaters nach seiner Riickkehr aus der sowje-
tischen Kriegsgefangenschaft im Herbst 1949. Hier, in diesem
kleinen Dorf am Rande der Markischen Schweiz, begannen mei-
ne Eltern, Ernst-Eugen Meckel und Hedwig, geborene Schatz,
Anfang 1950 ihr gemeinsames Leben. Acht Jahre vorher, am 22.
Januar 1942, hatten sie in Giitersloh geheiratet. Es war eine typi-
sche Kriegsheirat. Mein Vater, Offizier der deutschen Wehr
macht an der Ostfront, hatte ihr geschrieben, sie war zu ihm
nach Giitersloh gereist. Sie heirateten und verbrachten zwei
gemeinsame Tage. Dann musste er zuriick an die Front. Im Sep-
tember folgte die kirchliche Hochzeit in Berlin bei der Stadtmis-
sion in Neukolln.

Wie alle Soldaten hatte mein Vater bis zum Kriegsende nur
wenig Fronturlaub. Er konnte meine Mutter also kaum sehen,
ein Zusammenleben gab es damals nicht.

Am 9. Mai 1945, dem Tag nach der Kapitulation in Berlin,
geriet er im Kurland in Lettland in sowjetische Gefangenschaft.
Vom Vormarsch der Roten Armee auf Berlin abgeschnitten, hat-
te er in den letzten Wochen davor noch fiirchterliche Schlach-
ten erlebt. Er wurde in ein Lager hoch im Norden gebracht, wo
er am Ladoga- und spiter am Onegasee an der finnisch-russi-
schen Grenze im Wald arbeiten und Baume fillen musste. Vie-
le Kameraden kamen dort um. Nach zwei Jahren durfte er die
erste Karte nach Hause schreiben. Doch es dauerte noch weitere
zweieinhalb Jahre, bis er am 30. September 1949 nach Berlin,
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wo er seit 1937 lebte, zuriickkehren konnte. Als er am Schle-
sischen Bahnhof, dem heutigen Ostbahnhof, ankam, lagen Jah-
re der Sehnsucht und des Hoffens hinter ihm und meiner auf
ihn wartenden Mutter. Sie hatte in den Kriegsjahren in Forst an
der Neifle in einem Kriegsblindenlazarett gearbeitet. Nach dem
Krieg leitete sie als ausgebildete Kindergirtnerin und Hortnerin
einen Kinderhort bei der Stadtmission.

Nach diesen schrecklichen Jahren des Krieges und der
Gefangenschaft wurde Hermersdorf der Ort des gemeinsa-
men Anfangs. Obwohl wir Kinder noch ganz klein waren, als
die Familie von dort wegzog — die Zeit dort blieb fiir die Eltern
und uns ein lebenslanger Bezugsort der Familie. Zunéchst bot
jedoch das Pfarrhaus keinen Platz: 1945 war es mit Fliichtlin-
gen aus dem Osten belegt worden, die auch noch Anfang 1950
darin wohnten. So fand mein Vater fiir die erste Nacht nur eine
harte Kirchenbank und es brauchte einige Wochen, bis so viel
Platz geschaffen war, dass er meine Mutter mit nach Hermers-
dorf holen konnte.

Urspriinglich wollte mein Vater als Missionar der Gossner-
Mission nach Indien gehen. Es gibt ein Foto aus dem Jahr 1939,
auf dem er neben dem Auto steht, das fiir diesen Dienst vorge-
sehen war, und dorthin eingeschifft werden sollte.

Seine erste theologische Ausbildung hatte er an seinem Hei-
matort, dem Wuppertaler Stadtteil Barmen, an der in pietisti-
scher Tradition stehenden Evangelistenschule Johanneum erhal-
ten. Dort war er zur Bekennenden Kirche gestofSen und hatte
als Helfer die beriihmte Barmer Synode miterlebt. Nach der
Ausbildung arbeitete er bei dem missionarischen Jugendwerk
CVJM (Christlicher Verein Junger Ménner) in Erfurt und kam
schliefSlich 1937 zur Berliner Stadtmission. In der Jugendgruppe
in Berlin-Neukdlln lernte mein Vater Hedwig Schatz aus Ber-
lin-Britz kennen, seine spitere Frau.

Doch zunichst kam der Krieg dazwischen. Sein Vikariat bei
der Bekennenden Kirche wurde durch die Einberufung zum
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Wehrdienst am 15. August 1939 abgebrochen. Er wurde einge-
zogen und machte erst einmal eine Ausbildung als Offiziersan-
wirter. Erst Ende 1940 wurde mein Vater zunichst nach Frank-
reich versetzt und schliefSlich — ab Juni 1941 — an die Ostfront in
»Russland«, wie die Sowjetunion im Jargon genannt wurde. Als
Batteriechef einer Einheit der Artillerie war er immer nah an
der Front. Es ist ein Wunder, dass er das iiberlebt hat. Im Atlas
meiner Mutter fand ich nach ihrem Tod eine Eintragung mit
seiner Handschrift, teilweise mit Jahreszahlen versehen. Dort
hat er ihr offensichtlich gezeigt und eingetragen, wo er im Krieg
und spiter in der Gefangenschaft gewesen war: in Belarus, den
baltischen Staaten und im Norden Russlands.

Mein Vater kam nach zehn Jahren in Krieg und Kriegsge-
fangenschaft als Pazifist zuriick. Seinen Umgangsformen merk-
te man zwar den deutschen Offizier noch an, doch hatte er allem
Militarischen gegeniiber eine grofle Distanz entwickelt und die
Friedensfrage war fiir ihn zentral geworden. Wie existentiell das
war, zeigt vielleicht eine Begebenheit in den 1960er-Jahren. Ein-
mal konnten wir Kinder ihn bei einem Betriebsausflug des Mis-
sionshauses auf einem Volksfest iiberreden, bei einer Schief3bu-
de fiir uns Blumen zu schieflen. Er erbleichte, als er sah, dass
er mit jedem Schuss eine Blume traf und lief§ sich nie wieder
auf so etwas ein. Karl Barth, Martin Niemoéller, Dietrich Bon-
hoeffer, Visser't Hooft, Kurt Scharf und Gustav Heinemann —
das waren die Ménner der Kirche, denen er sich eng verbunden
fiihlte und deren Namen mir schon als Jugendlichem vertraut
waren. Bonhoeffers Buch »Die Nachfolge« begleitete ihn in der
Kriegsgefangenschaft. Uber die eigene geistige Entwicklung, die
eigenen Haltungen vor 1945 sowie tiber seine Erfahrungen in
Krieg und Gefangenschaft sprach er jedoch wenig. Als Jugendli-
cher driickte er mir aber einmal Helmut Gollwitzers Buch »und
fithren wohin du nicht willst« in die Hand. Es war ein durchaus
empathisches Buch tiber die Sowjetunion, die Erfahrungen und
Auseinandersetzungen in der Gefangenschaft dort, aber eben
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doch sehr ehrlich und kritisch. Fiir den Besitz dieses Buches
konnte man in der frithen DDR mehrere Jahre Gefingnishaft
bekommen. In der Gefangenschaft hielt er oft Gottesdienste und
sammelte Kameraden um sich zur Bibellese und zum missiona-
rischen Gesprich. Ich habe aus dieser Zeit noch einen Abend-
mabhlsteller und ein Kreuz aus Kupfer, die im Lager hergestellt
worden waren.

Pfarrfamilie und Dorfleben

Hermersdorf war ein kleines Dorf, dessen Geschichte zum einen
durch das Gut Wulkow, zum anderen durch selbstindige Bauern
bestimmt war. Die landwirtschaftlich geprigte Landschaft am
Rande der Mirkischen Schweiz — in der Nihe liegt etwa das
schone Stadtchen Buckow — hatte schon vor dem Krieg Touris-
ten aus Berlin angelockt. Im April 1945 ging die Front in einem
dreimaligen Hin und Her iiber das Dorf hinweg, die Kirche aus
dem 13. Jahrhundert ging in Flammen auf, nur die Grundmau-
ern blieben stehen. Neben den Einheimischen war das Dorf voll
von Fliichtlingen aus dem Osten. Das kirchliche Leben lag jedoch
brach. Schon lange vor dem Krieg hatte es keinen Pfarrer mehr
am Ort gegeben.

Eine Woche nach der Riickkehr meines Vaters war am 7.
Oktober 1949 die DDR gegriindet worden, im Friihjahr zuvor
die Bundesrepublik. Die kirchlichen Strukturen waren jedoch
weiterhin einheitlich und sollten es noch iiber viele Jahre blei-
ben. Als kirchlicher Dachverband umfasste die am 31. August
1945 in Treysa gegriindete Evangelische Kirche in Deutschland
(EKD) die Landeskirchen in Ost und West. Nach der Riickkehr
aus der Kriegsgefangenschaft hatte mein Vater zuerst ein Ange-
bot, in ein Jugendpfarramt nach Hannover zu gehen. Die Eltern
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meines Vaters lebten in seiner Heimatstadt Wuppertal-Barmen,
seine drei Geschwister im Rheinland und auch die Familie mei-
ner Mutter lebte im Westen. Trotzdem entschied er sich fiir das
Brandenburgische Hermersdorf. In der DDR gab es einen gra-
vierenden Pfarrermangel. Viele Pfarrer waren im Krieg gefallen,
viele in den Westen gegangen. Mit den Millionen Ostfliichtlin-
gen kamen die ortsanséssigen Gemeinden an den Rand des Ver-
kraftbaren.

Mit der Entscheidung, in dieser schweren Zeit in die DDR
zu gehen, stand mein Vater nicht alleine. Es gab mehr als 1000
evangelische Theologen, Vikare, Pfarrer, Diakone und Diako-
nissen, die in diesen Jahren dem Ruf der EKD folgten und aus
Westdeutschland in die DDR zogen, um hier ihren Dienst zu
tun. Nachdem das Sekretariat des Zentralkomitees der SED 1954
entschieden hatte, kirchlichem Personal wegen »westlicher Infil-
tration« keine Zuzugsgenehmigung mehr zu erteilen, fanden
Pfarrer aus dem Westen nur noch sehr selten den Weg in die
DDR.!

Die sowjetische Besatzungsmacht hatte in den ersten Jah-
ren nach dem Krieg die evangelische Kirche zunichst mit eini-
gem Wohlwollen behandelt. Die Bekennende Kirche wurde in
ihrer Gegnerschaft zum Nationalsozialismus gewissermaflen
als Widerstand anerkannt und genoss durchaus Ansehen. Da die
wichtigsten leitenden Positionen in den Kirchen in der SBZ und
DDR zumeist mit Mannern besetzt wurden, die aus der Beken-
nenden Kirche kamen, genehmigten die Besatzungsbehorden
die Wiedererrichtung vielfaltiger kirchlicher Institutionen,
sowohl im diakonischen Bereich wie auch fiir die Ausbildung
kirchlicher Mitarbeiter. Das half den evangelischen Kirchen in
der DDR, ihren volkskirchlichen Charakter zu bewahren; sie
hatten — im Vergleich zu den anderen evangelischen Kirchen im
Ostblock — somit eine auSergewdhnliche Position.

Die SED wollte nach 1949 die von den Besatzungsbehorden
gewihrte Rolle der Kirche wieder zuriickdringen. Spannun-
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gen und Konflikte bestimmten nunmehr verstirkt das Verhalt-
nis zwischen Kirche und Staat. Vor allem seit 1951/52 ging der
SED-Staat mit aller Harte daran, seine atheistische Politik gegen
Christen, Gemeinden und Kirchen durchzusetzen. Ein beson-
deres Augenmerk richtete sich gegen die evangelische Jugend-
arbeit in der DDR, die Junge Gemeinde. Dieser Kirchenkampf
des Jahres 1952/53 hat tiefe Spuren in der Kirche hinterlassen.
Die Gemeinden brauchten besondere seelsorgerliche und theo-
logische Begleitung, Schutz und Stirkung. Mein Vater sah darin
seine Berufung: Hier in der DDR, an dieser Stelle, wo das Chris-
tentum taglich ideologisch angefochten wurde, wollte er sei-
nen Dienst tun; hier sah er seinen Ort und seine Zukunft. Die
Entscheidung, in der DDR seinen Dienst zu tun, war eng mit
seinem Glauben und mit den Erfahrungen in der Bekennen-
den Kirche verbunden. So soll schliellich auch meine Mutter
mit den Worten »Du kennst die Russen, Du weif3t, wie man mit
ihnen umgeht!« zugestimmt haben.

Thr eigener Vater war seit Januar 1945 in Polen vermisst. Das
letzte Lebenszeichen kam aus Gory bei Plock, wo er an Schanz-
arbeiten beteiligt war, einer unsinnigen Abwehrmafinahme
gegen das Vorriicken der Roten Armee. Er kehrte nie zuriick,
meine Mutter hoffte noch lange Jahre auf ihn. Thre jiingere
Schwester Hanna war — wie ich vermute — zu Kriegsende ver-
gewaltigt worden. Das war ein Tabu in der Familie und erschloss
sich mir erst viel spiter. Es hiefs immer nur, sie kénne keinem
Russen mehr begegnen. Sie lebte in Kassel, war lebenslang trau-
matisiert und kam nie wieder in den Osten. Wir Kinder haben
sie nie kennengelernt.

In Hermersdorf entstand unsere grofSe Pfarrersfamilie. Vier
der fiinf Kinder meiner Eltern wurden in diesen Jahren in der
nahen Kleinstadt Miincheberg geboren. Mit grofser Tatkraft
machten sich meine Eltern gemeinsam daran, die grofSen Her-
ausforderungen zu bewiltigen. Beide verband ein tiefer Glau-
ben. Ein personliches Verhiltnis zu Jesus Christus, das Vertrau-
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en auf Gott, das frei macht, Halt bietet und Orientierung gibt
in zentralen Fragen des Lebens, war beiden sehr wichtig. Sie
begannen — wie auch spiter die ganze Familie — jeden Tag mit
einem biblischen Wort und Gebet. Die Herrnhuter Losungen
haben beide ihr Leben lang begleitet. Auch meine Mutter brach-
te sich als Pfarrfrau ganz in die aufbauende Gemeindearbeit ein
und empfand dies als Erfiillung ihrer Hoffnung und Aufgabe.
Als Kindergértnerin ausgebildet war sie besonders in der Kin-
derarbeit aktiv. Sie leitete einen Médchenkreis, gestaltete Kin-
dergottesdienste und gab Unterricht fiir die Schulkinder in der
Gemeinde, die sogenannte Christenlehre.

Wie mir meine Mutter spiter erzihlte, war ihr gerade die
gemeinsame Arbeit mit meinem Vater in der Gemeinde sehr
wichtig. Bei seinen spiteren Aufgaben war das so nicht mehr
moglich — aufler, dass sie fiir die vielen 6kumenischen Giste
immer ein offenes Haus bereithielt.

Die meisten Kirchen ostlich Berlins bis zur Oder waren beim
Sturm der Roten Armee auf Berlin im April und Mai 1945 zer-
stort worden. Noch heute sieht man eine Reihe von ihnen als
Ruinen, bei anderen wurde eine Notkirche gebaut. Mein Vater
entschied sich friih, den nach den Wirren des Krieges und der
Nachkriegszeit notwendigen Gemeindeaufbau mit dem Wieder-
aufbau der Kirchen des Pfarrsprengels zu verbinden. Die Her-
mersdorfer Kirche war bis auf die Grundmauern zerstort und
musste vollig neu aufgebaut werden. In der damaligen politi-
schen wie wirtschaftlichen Situation das notwendige Geld und
Baumaterial zu bekommen, war nicht leicht. Nach den Aufrium-
arbeiten konnte im Friihjahr 1952 als erstes grofes Fest in der
geschmiickten Ruine Konfirmation gefeiert werden. Zum Refor-
mationsfest 1954 wurde schliellich die Hermersdorfer Kirche
durch den Generalsuperintendenten Giinter Jacob eingeweiht.
Jacob war seit 1946 Generalsuperintendent der Neumark und
seit 1949 zugleich Generalsuperintendent in der Niederlausitz
mit Sitz in Cottbus. Er gehorte zu den profiliertesten Theologen
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dieser Zeit. Im Nationalsozialismus hatte er den Pfarrernotbund
mitgegriindet und war Teil des radikalen Fliigels der Bekennen-
den Kirche. Wegen seiner Flugschrift »Wo stehen wir heute?«
kam er mehrfach in Haft. In der SBZ und dann in der DDR erhob
er furchtlos und zugleich selbstbewusst die Stimme gegen die
Repression und atheistische Propaganda des Staates, aber auch
gegen eine »muffige« und fromm-innerlich orientierte Kirche.

Ich erinnere mich, dass mir erzihlt wurde, mein Vater hitte
zu den »Jacobinern« gehort, wobei der Anklang an den radikalen
Teil der Franzosischen Revolution nicht zu tiberhoren war.

Zu Beginn des Jahres 1955 begann mein Vater seinen neuen
Dienst, er wurde theologischer Leiter des Evangelischen Jung-
minnerwerkes in der DDR, dessen Dienststelle sich direkt neben
der Berliner Sophienkirche in der Sophienstrafie befand. Das
Jungminnerwerk stand in der Tradition evangelikaler Jugend-
arbeit und war gewissermaflen der CVJM-Ost (da dieser selbst
verboten war). Angesichts zunehmender atheistischer und anti-
kirchlicher Propaganda verstiarkte die Kirche in der christlichen
Jugendarbeit ihre Anstrengungen, auf junge Menschen zuzuge-
hen, um sie gegeniiber der Ideologie und dem Druck des Staates
widerstindiger zu machen.

Gerade auf dem Feld der Friedenserziehung sah daher die
Kirche ein wichtiges Arbeitsfeld, insbesondere wenn es um jun-
ge Minner ging. Sie waren in der neuen Arbeit meines Vaters
der besondere Adressat, und zwar DDR-weit. In dieser Zeit
geschah kirchliche Jugendarbeit noch vielfach nach Geschlech-
tern getrennt. Das »Burkhardthaus« war fiir die Arbeit mit
Maidchen und jungen Frauen zustindig, das »Jungmannerwerk«
fiir Jungen und junge Minner. In den Jungen Gemeinden aber
waren beide gemeinsam. Zu den wesentlichen Aufgaben mei-
nes Vaters gehorte ein intensiver Reisedienst: Jugendevangeli-
sationen und Riistzeiten — also mehrtitige Veranstaltungen und
Seminare mit jungen Minnern — standen im Zentrum dieser

Titigkeit. Aus Berichten in seinen Briefen geht hervor, dass zu
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solchen 6ffentlichen Veranstaltungen oft Hunderte von jungen
Minnern kamen — heute unvorstellbar! Als ich spéter selbst
in der Kirche aktiv unterwegs war, sprachen mich immer wie-
der Pfarrer und andere Menschen an, fiir die mein Vater in
ihrer Jugendzeit wichtig gewesen war. Er muss diese Aufgabe
mit einer grolen Ausstrahlung versehen und viele auf ihrem
Lebensweg geprigt haben.

Ein Problem war nach diesem Dienstwechsel der Zuzug nach
Berlin. Schon in den Jahren zuvor hatten die staatlichen Behor-
den mit der Verweigerung von Zuzugsgenehmigungen versucht,
auf kirchliche Personalentscheidungen Einfluss zu nehmen. Das
versuchten sie auch jetzt und verwehrten meinem Vater und
der Familie den Zuzug nach Berlin. Nach langen vergeblichen
Bemiihungen, es doch noch durchzusetzen, zog die Familie, die
bis dahin noch im Hermersdorfer Pfarrhaus gelebt hatte, 1956
nach Alt Riidersdorf bei Berlin in ein kircheneigenes Gebiude.
Aber auch dort war mein Vater selten. Wenn er nicht in Berlin
war, war er in der ganzen DDR unterwegs.

Wie schon im Jahr zuvor war meine Mutter weitgehend
allein mit uns vier Kindern. Nach meiner dlteren Schwester
Hanna und meinem jiingeren Bruder Hans-Martin war 1955
noch Ernst-Eugen geboren worden. Durch ihre Ausbildung als
Kindergirtnerin war meine Mutter bestens geriistet, unsere
Kindheit vielgestaltig und gliicklich zu machen. Von Alt Riiders-
dorf aus zog sie gern mit uns an den Wochenenden los, jeder
hatte einen selbstgendhten Rucksack auf dem Riicken. Es ging
in die Wilder der Umgebung oder mit einem Motorschiff der
»Weiflen Flotte« auf die Gewisser der Umgebung Berlins. So
war meine Mutter fiir uns Kinder die Hauptkontaktperson. Sie
prigte unseren Alltag, war fiir uns da und hielt das Familien-
leben aufrecht.
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Ein neues Umfeld: Missionshaus und Okumene

1959 wechselte mein Vater erneut seinen Dienst und wurde
Missionsinspektor der Berliner Mission. Das Missionshaus, das
heute Sitz des Konsistoriums und des Bischofs ist, liegt in der
Georgenkirchstrafse am Berliner Konigstor, unweit vom Alexan-
derplatz. Dorthin konnte nun auch die Familie ziehen. Hier wur-
de ich 1959 eingeschult. 1960 wurde hier meine jiingste Schwes-
ter Cornelia geboren.

Mein Vater war unter anderem zustdndig fiir die jungen
Partnerkirchen in Siidafrika. Er sollte ihnen beim Aufbau der
Organisationsstruktur und der Ausbildung ihres Personals hel-
fen, die Kontakte nach Deutschland verstetigen und dafiir ange-
messene Formen finden. Nach wie vor gab es in Afrika Missi-
onare, die in diesen selbstindig werdenden Kirchen arbeiteten.
Mit dem Mauerbau 1961 wurde es jedoch immer schwieriger,
diese iiberseeischen Angelegenheiten von Ostberlin aus zu lei-
ten. Ende der 1960er-Jahre wurde dann die internationale Arbeit
in den Westen Berlins verlagert. Dort entstand das »Berliner
Missionswerk«. In unserem Haus blieb das »Okumenisch-Mis-
sionarische Zentrumg, das tiber 6kumenische Entwicklungen in
den Gemeinden informierte sowie dkumenische Partnerschaf-
ten einleitete und diese betreute.

Gleichzeitig begann mein Vater 1959 als Referent fiir Oku-
mene in der Evangelischen Kirche der Union (EKU).2 Die EKU
war ein Zusammenschluss verschiedener evangelischer Landes-
kirchen in Ost- und Westdeutschland. Sie war 1953 als Nach-
folgerin der Evangelischen Kirche der Altpreuflischen Union
gegriindet worden, die wiederum ein Ergebnis der Unionspolitik
des preufSischen Konigs Friedrich Wilhelm III. war. Dieser hat-
te 1817 die lutherischen und reformierten Gemeinden PreufSens
»zwangsvereinigt« und diese Union, in der sich beide Konfessio-
nen gegenseitig anerkannten, administrativ zusammengefiihrt.



1. Kapitel: Herkunft, Kindheit, Jugend

Jetzt, nach dem Zweiten Weltkrieg, saf3 der Prasident der EKU im
Osten Berlins, in der Auguststrafle, wo mein Vater seinen zwei-
ten Dienstsitz hatte. Bei Dienstantritt stellte mein Vater {iber-
rascht fest, dass der damalige Prisident der EKU, Franz Reinhold
Hildebrand, noch einen zweiten Okumenereferenten angestellt
hatte: Ferdinand Schlingensiepen, der aus London nach Berlin
zog und fiir die westlichen Kontakte zustindig war. Er wurde
spater auch 6kumenischer Berater fiir Kurt Scharf, den Bischof
von Berlin-Brandenburg. Diese intransparente Personalpolitik
Hildebrandts hitte auch schief gehen kénnen! Doch schon bald
verband Ferdinand Schlingensiepen und meinen Vater eine enge
Freundschaft, die auch die Familien einbezog — und auch Jahr-
zehnte nach dem Tod meines Vaters bis heute anhiilt.

Leben im Missionshaus

Das Leben im Berliner Missionshaus war fiir uns Kinder faszi-
nierend. Es war ein abgeschirmter sozialer Raum. Die Kinder der
im Haus lebenden Familien und der grofie Hof waren in den ers-
ten Schuljahren der bevorzugte Kommunikationsrahmen. Wir
bildeten Banden, bauten im Herbst Laubhiitten und kdampften —
wenn notig — gemeinsam mit Stocken gegen die Kinder der
umliegenden Straflen. Die Familien Meckel, Brennecke, Pietz,
Wekel und Althausen hatten viel Kontakt miteinander. Dabei
spielten die Frauen eine wesentliche Rolle. Sie trafen sich reihum
monatlich zum »Nih-Kreis«, bei dem die verschiedensten Pro-
dukte fiir den jahrlich stattfindenden »Missionsbasar« herge-
stellt wurden; es wurde gestrickt, geniht, bestickt und gehakelt.
Musik spielte in unserer Familie eine dominante Rolle. Schon
in frither Kindheit erinnere ich mich an das Singen von Choré-
len und Volksliedern, die mein Vater auf dem Harmonium oder
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dem Klavier begleitete. Meine Mutter lehrte uns in den ersten
Berliner Jahren Blockflote zu spielen, so dass wir recht schnell
schon in mehrstimmigen Sétzen musizieren konnten. Bald kam
das Klavier dazu. Meine Schwester Hanna und ich erhielten Kla-
vierunterricht bei Friaulein Schmidt, einer dlteren Dame in der
Prenzlauer Allee. Mehrere Missionshauskinder gingen dorthin
und von Zeit zu Zeit gab es Vorspielstunden, zu denen dann auch
die Eltern kamen. 1964 suchte die Kantorei der Berliner Marien-
kirche Kinder fiir das »Oh, Lamm Gottes unschuldig« im Ein-
gangschor der Matthduspassion von Johann Sebastian Bach. Die
drei groSeren Geschwister unserer Familie liefSen sich iiberzeu-
gen, ebenso die der Familie Pietz, und es begann eine lange Mit-
gliedschaft in diesem Chor. Uber die Jahre hinweg sangen wir
hier regelmiflig das Weihnachtsoratorium von Bach, seine Pas-
sionen, das Brahms’sche »Deutsche Requiem« und vieles ande-
re. Wir liebten unseren Kantor, Kirchenmusikdirektor Heinz
Georg Oertel, bei dem ich schliefSlich auch Orgelunterricht
nahm. Mit neun Jahren begann ich im Posaunenchor Trompete
zu spielen. Das Blasen wurde dann besonders wichtig fiir mich,
als der Jugenddiakon der benachbarten Advent-Gemeinde, Peter
Ellert, und der damalige Berliner Stadtjugendwart Heinz Scholz
Posaunenfahrten ins Brandenburgische Umland unternahmen.
Seit 1965 zogen wir jedes Jahr etwa zwei Wochen lang mit dem
Fahrrad durchs Brandenburger Land. Auf dem Gepicktriger und
Riicken alles, was wir zum Spielen und fiir die Reise brauchten,
fuhren wir von Ort zu Ort und gestalteten dort abends Posau-
nenfeierstunden und Gottesdienste. Untergebracht waren wir
meist bei Gemeindemitgliedern auf den Bauernhéfen. Das war
eine herrliche und unvergessliche Erfahrung. Noch heute ist der
Geruch von reifem Getreide fiir mich mit diesen Posaunenfahr-
ten verbunden. Vor allem in die Uckermark gingen mehrere die-
ser Fahrten, die Region im Norden Brandenburgs, die spater fiir
fast zwei Jahrzehnte mein Wahlkreis fiir den Bundestag wurde.



