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»Ich bin Leben, das leben will, inmitten von Leben,
das auch leben will.«

Albert Schweitzer
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PROLOG

Es war eine dieser pannonischen Sommernichte, in denen es
einfach nicht abkiihlte. Obwohl die Sonne schon lange unter-
gegangen war, klebten thm die Kleider am Leib. Er hitte die
Klimaanlage aufdrehen konnen, aber dann hitten ihn die
Motorgerausche verraten. Und niemand sollte wissen, dass er
hier war. Die neue Siedlung am See war kurz vor der Fertig-
stellung. Es gab noch keine Straflenbeleuchtung. Die Dunkel-
heit war seine Verbiindete. Er parkte hinter dem Baucontai-
ner mit Schutt und wartete, bis sie kamen. Und das taten sie.
Im Neubau ging in einer der Wohnungen das Licht an.
Eine grelle Gluhbirne, die an einem Kabel von der Decke
baumelte. Es gab hier noch keine Lampenschirme, keine
Jalousien, keine Mobel. Die beiden standen am Fenster der
leeren Wohnung wie Schaufensterpuppen in einer Auslage.
Der Mann im Wagen sog zischend Luft ein. Er hatte es
geahnt. Er hatte Gewissheit haben wollen. Er hatte gedacht,
dass nichts schlimmer sein konnte als dieser nagende Zwei-
fel, der seit Wochen wie ein Giftpfeil in seinen Eingeweiden
steckte. Aber jetzt, nachdem er die beiden erwischt hatte,
war der Schmerz des Giftpfeils licherlich. Ein Nichts gegen
die Qualen, die er nun verspiirte. Es war, als wiirde ithm eine
eiserne Faust in den Magen schlagen. Und bei jedem wei-
teren Bild, das sich in seine Netzhaut brannte, schlug die
Faust erneut zu. Aber wegschauen konnte er trotzdem nicht.
Er sah, wie der Mann in der Auslage auf die Frau zuging.
Sie grinsend bedringte. Sich an ihr rieb, ihr seine Zunge in



den Mund steckte. Die Frau wich zurtick, bis sie mit dem
Riicken an der Mauer anstiefs.

Ob die Bautrager diese Wand wohl unverputzt lieffen?
Wahrscheinlich. Nackte Betonmauern sahen auch im tiefs-
ten Burgenlindischen nach New York aus. Hatte er tatsidch-
lich gerade tiber die Wand nachgedacht? In dieser Situation.
Ob das der Schock war?

Die Frau trug nur ein diinnes Top. Die Betonwand musste
kithl und rau sein. Die Frau lachte. Der Typ nahm ihre Arme
hoch und presste ihre Hinde mit den seinen fest gegen die
Mauer. Dann driickte er ihr sein Knie zwischen die Beine.
Sie warf den Kopf nach hinten. Es gefiel ihr. Sie, die immer
allen mit ihren feministischen Grundsitzen in den Ohren
lag, lief} sich von dem Kerl hier einfach gegen die Wand
knallen. Der Typ zog ihr das Top hoch. Den BH habe ich
ithr zu Weihnachten gekauft, dachte der Mann im Wagen.
Dann bemerkte er, dass seine Wangen nass waren. Schweif}?
Trianen? Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letz-
ten Mal geweint hatte.

Schock. Fassungslosigkeit. Wut. Wie lang ging das schon
mit den beiden? Wie lange hatte sie thn an der Nase herum-
gefiihrt? Thre Lust einem anderen geschenkt, wihrend sie
parallel ungeriithrt auch mit ihm geschlafen und ihm Har-
monie vorgegaukelt hatte? War sie verliebt oder hatte sie
nur tiber Wochen und Monate mit diesem anderen ihre pure
sexuelle Geilheit genossen? Sie hatte ihn zum Narren gehal-
ten, fiir blod verkauft.

Das Handy in seiner Jackentasche vibrierte. Er sah auf
die Anruferkennung und driickte auf » Annehmen«.

»Bist du dort?«, fragte die Stimme aus dem Lautsprecher.

»Ja«, antwortete er. Seine Stimme klang so fremd, dass er

sich gar nicht sicher war, dass es seine eigene war.



»Und?«

»Es ist so, wie du vermutet hast.« Eine Welle des Schmer-
zes erfasste seinen Korper. Seine Frau, die Mutter seiner Kin-
der, die einzige Vertraute seiner Emotionswelt trieb es gerade
vor seinen Augen mit einem anderen. Kurz tiberlegte er, ob
er in die Wohnung stiirmen sollte. Aber was hitte er dort
getan, sie angebriillt, eine Szene gemacht, den Typen zum
Duell herausgefordert? Sollte er sich vor dem da tatsichlich
zum billigen Klischee des gehdrnten Ehemanns machen?

Die Anruferin musste seine Gedanken erraten haben.

»Du musst dir nicht das volle Programm geben«, sagte
sie leise. »Bitte fahr zuriick. Wir treffen uns bei dir. Dann
reden wir weiter.«

Der Mann nickte tonlos.

»Hast du mich verstanden?«

»Ja«, sagte er leise, »aber es hat eh alles keinen Sinn mehr.«

»Bitte mach, was ich sage«, flehte die Stimme, »wir krie-
gen das hin, wir finden eine Losung, ich verspreche es dir.
Leg jetzt auf, du musst dich konzentrieren.«

Der Mann startete den Wagen. Auf Motorengerausche
wiirden die beiden im Haus in threm gegenwirtigen Zustand
nicht mehr achten. Trotzdem lie§ er die Scheinwerfer aus-
geschaltet, bis er die Landstrafle erreichte. Die Faust hatte
aufgehort, auf seine Eingeweide einzudreschen. Stattdes-
sen hatte er das Gefiihl, dass glithende Lava seine Speise-
rohre hochkroch. Sodbrennen, dachte er. Auch das noch. Er
hatte das Gefiihl, schwer Luft zu bekommen. Eine Stress-
reaktion. Auch das musste der Schock sein. Er hitte besser
anhalten sollen, aber er wollte so schnell wie moglich weg
von diesem Ort.

Mit der linken Hand tastete er das Seitenfach der Fah-
rertlir ab. Da musste doch noch ein Sacker] mit dem Mittel



gegen Sodbrennen sein. Gott sei Dank. Da war es. Er hatte
schon wieder einen Schweiflausbruch. Aber jetzt konnte er
endlich die Klimaanlage einschalten. Er stellte das Geblise
auf Maximum, riss das Sachet mit den Zihnen auf und saugte
die milchig-minzige Fliissigkeit gierig auf. Eine Konsistenz
wie Sperma, dachte er. Er bremste scharf, riss die Beifah-
rertir auf und erbrach sich direkt auf die Fahrbahn. Ein
entgegenkommendes Auto blinkte ihn wild an und hupte.
»Deppertes Ogsuff«, briillte der Lenker aus dem geoffne-
ten Autofenster.

Zum Glick war keiner hinter mir, der hitte mich abge-
schossen, dachte der Mann, der sich nicht betrunken, son-
dern unendlich erntichtert fihlte. Er zitterte. Er musste
weiter. Nur mehr zwei Kilometer bis nach Hause. War das
tiberhaupt noch sein Zuhause? Er wusste es nicht. Aber die
Frau, die am besten wusste, was in ihm vorging, wiirde da
sein. Sie wiirde wissen, was jetzt zu tun war.

Das Ortsschild seines Heimatdorfes begriifite ihn. Das
Sodbrennen war wieder schlimmer geworden. Kein Wun-
der, nachdem er gerade Gift und Galle gespien und dabei
wohl seine Speiserdhre verdtzt hatte. Eine Gelse surrte
an seinem Ohr. Die war sicher ins Wageninnere geflogen,
als er gekotzt hatte. Gelsen mitten in der Nacht? Warum
war es heute so verdammt heif$? Es war doch schon nach
22 Uhr.

Nur noch einmal links abbiegen. Ihr Wagen war bereits
vor seinem Haus geparkt. Gott sei Dank, sie war schon
da. Sie stand vor seiner Eingangstiir und blickte ihm ent-
gegen. Er wartete auf das Gefithl von Erleichterung, als
er sie dort stehen sah, aber stattdessen registrierte er, dass
nicht nur seine Speiserdhre, sondern sein ganzer Brustkorb
in Flammen stand. Es war, als wire die Faust zuriickge-



kehrt und wiirde nun seine Brust zerquetschen. Der Mann
bekam keine Luft mehr. Er rochelte. Thm wurde schwarz
vor Augen. Er fiel nach vorne auf das Lenkrad.

Dass sein Wagen in den ihren knallte, bekam er gar nicht
mehr mit.






KAPITEL 1
EGRESCHL UND NACKTSCHNECKEN

Obwohl Nacktschnecken Zwitter sind und sich daher auch
alleine befruchten konnen, paaren sie sich mit Leidenschaft.
Manche Schnecken streicheln sich dabei bis zu 24 Stunden
lang, bevor es zur Sache geht. Den grofSten hat dabei die
Limax redii. Bei einer KorpergrifSe von 13 bis 15 Zentimetern
hat diese Schnegelart einen bis zu 85 Zentimeter langen Penis.

Vorsitzlicher Mord wire Vera Horvath in ihrem fritheren
Leben in der Stadt nie in den Sinn gekommen. Doch jetzt
lebte sie im Siidburgenland. Und es schien, als wiirde das
Land das Schlimmste in ihr zum Vorschein bringen.

Es war ein Morgen, der fiir Gartner prinzipiell nach Hoff-
nung roch: Sonne, Vogelgezwitscher, die Aussicht auf eine
baldige reiche Ernte. So wiirde es zumindest ein poetisch
veranlagter Mensch beschreiben. Vera war eher der prak-
tische Typ.

Sie ging den schmalen Weg entlang, der vom Haus zum
Bauerngarten der Urlioma fithrte. Das Gras war hoch und
morgenfeucht, und sie spiirte, wie die Feuchtigkeit durch
das diinne Netzmaterial ihrer Turnschuhe drang und die
kithle Nisse ithre Zehen erreichte und klamm werden liefs.

Vera zog die Zehen ein, beugte sich zu einem kleinen
dornigen Strauch herunter und griff vorsichtig nach einer
Stachelbeere. Wie hatte die Urlioma immer auf Heanzisch
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dazu gesagt? Egretscherl, genau — wie lautmalerisch. Sie
driickte die noch griine Frucht prifend zwischen Zeige-
finger und Daumen.

Die Beere fiihlte sich hart an. Sie wiederholte den Test bei
ein paar anderen Frichten, verletzte sich dabei an einem lan-
gen Dorn, fluchte und widmete sich dann den Beeren, die auf
der Hinterseite des Busches weiter aufen, niher zur Sonne
wuchsen. Endlich ertastete sie eine, die ihr reif schien. Sie
knipste das borstige Ende und den Stielansatz mit den Fin-
gernidgeln ab und schob sich die Stachelbeere in den Mund.

Die Frucht zerplatzte beim Daraufbeiffen, das gel-
artige Fruchtfleisch war eher stf§ als sauer. Die brauchten
wohl noch zwei, drei Wochen. Vera war dennoch auf den
Geschmack gekommen und nahm noch ein paar weitere
Egretscherl in der hohlen Hand als Wegzehrung auf ihre
morgendliche Inspektionsrunde mit.

Unter der Hortensie grinste sie ihr Gartenzwerg an. Die
Hortensie hiefl Annabelle. Der Gartenzwerg hatte keinen
Namen. Er war auch kein Sympathietriger, sondern ein
unbeholfenes Abschiedsgeschenk von Veras Ex-Kollegen
von der Zeitschrift » Lust aufs Land«, bei der sie die letzten
acht Jahre als Redakteurin gearbeitet hatte.

»Lust aufs Land« war jahrelang das Erfolgsprodukt des
Verlags gewesen, wie alle Magazine auf dem Markt, die das
Wort »Land« im Titel trugen. Honigbiene, Heimat und Har-
monie statt Krieg, Krise und Klimawandel. Zu den besten
Zeiten hatten wir mehr Leser als das »Profil«, dachte Vera
bitter. Aber die fetten Jahre waren vorbei. Die Printkrise
hatte auch vor den Heften, die die heile Welt promoteten,
nicht Halt gemacht.

Sankt Martin in der Wart — mit 18 hatte Vera geglaubt,
diesen Ort fiir immer hinter sich gelassen zu haben. Jetzt,
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mit 42, saf} sie im Haus der verstorbenen Urlioma und ver-
suchte, eine Gstitten zu bandigen, die so gar nichts mit den
illustren Gartenbildern in der » Lust aufs Land« zu tun hatte.
Die Urlioma hatte lange im Heim gelebt, bevor sie gestor-
ben war und Vera das Haus hinterlassen hatte. In dieser Zeit
hatten Brennnesseln und Brombeeren die Herrschaft tiber
die einstmals gepflegten Beete an sich gerissen. Vera sah ihre
wuchernden Triebe tiberall emporkommen.

Gab es noch etwas Schlimmeres? Ja, die Schnecken. Diese
schleimige wurmf6rmige Plage, die alles vernichtete, was
zogerlich emporwuchs. Erst hatten die Schnecken die Erb-
sensprosslinge und den Pfliicksalat tiber Nacht weggefres-
sen, dann die aufkeimenden Kiirbis- und Gurkenpflanzen.
Die Schnecken waren die Feinde des Neubeginns, die Zer-
storer der girtnerischen Zuversicht.

Vera hatte im Kampf gegen die Schnecken alle Empfeh-
lungen aus der »Lust aufs Land« ausprobiert. Sie hatte Eier-
schalen als abschreckende Barriere um die Jungpflanzen
gestreut. Die Schnecken lieffen sich nicht aufhalten. Am
nichsten Tag waren die Jungpflanzen weg. Hindernisse wie
den Kupferdraht, die Sigespane und den Kaffeesatz tiber-
wanden die Viecher miihelos.

Eingegrabene Bierfallen hatten den Effekt, dass, angelockt
vom Bierdunst, alle Schnecken aus dem Bezirk Oberwart
zum Massenbesaufnis kamen. Und Besoffene haben wohl
wirklich immer ein Masel. Denn ertrunken waren nur wenige.

Inzwischen hatte Vera schon so viel Geld fir Schnecken-
barrieren und immer neue Jungpflanzen ausgegeben — letz-
tere natirlich alte Sortenrarititen in samenfester Bioqua-
litdt — dass sie um das Geld ihr Gemiise auch gleich im
teuersten Delikatessengeschift Wiens hitte kaufen konnen.

Vera steckte sich eine Stachelbeere in den Mund. Heute
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war es besonders schlimm. Die Roten Wegschnecken dach-
ten gar nicht daran, sich ihrem Namen entsprechend am

Weg aufzuhalten. Einzelne Exemplare wiegten sich in den

Ruten der Sommerhimbeeren und hatten die heranreifenden

Friichte bereits mit einer Schleimschicht tiberzogen, die in

der Sonne getrocknet war und wie diinne Folie glitzerte. Ein

Dutzend fetter, ledriger Exemplare kroch tiber die Kohlrabi

und friste sich zielstrebig durch die jungen Friichte. Beson-
ders schlimm hatte es das Salatbeet erwischt: Das Grazer
Krauthiuptel war Austragungsort einer wahrhaften Schne-
ckenorgie, je zwei oder gar drei Exemplare paarten sich dort,
indem sie sich seltsam verschlungen aneinanderpressten. Der
Gartenzwerg grinste dimlich.

Vera dachte an die Kiindigung. Aussortiert. Sie war ausge-
mustert worden. Zu alt, wertlos, unntitz und offenbar sogar
zu deppert, um den Urliomagarten halbwegs in Schuss zu
halten und mit ein paar hirnlosen Schnecken fertig zu wer-
den. Sie spiirte einen Knoten im Hals. Tranen schossen ihr
in die Augen. Wut stieg in ihr hoch.

Sie steckte sich die restlichen Stachelbeeren auf einmal
in den Mund, um die Hand frei zu haben. Dann griff sie
zum Lowenzahnstecher, den sie nach dem gestrigen Kampt
gegen die Brombeerwurzeln am Beetrand abgelegt hatte.
Ein letzter prifender Blick auf ihr erstes Opfer. Dann hob
sie die Hand und stach zu. Die Schnecke sank beim Ver-
such, sie zweizuteilen, in die weiche Erde ein, und Vera
hackte noch ein paar Mal auf die Stelle, um ganz sicher zu
sein, dass das im Erdreich versunkene Tier tot war. Beim
nichsten Exemplar war sie kliiger: Sie bugsierte ihr Opfer
erst mit dem Werkzeug aus dem Beet heraus, bevor sie es
auf dem Rasen erledigte. Die dritte Schnecke war besonders
leicht zu erlegen, weil sie am holzernen Beetrand empor-



kroch, der dem Schneidewerkzeug entsprechend Wider-
stand leistete. Ein einziger Schnitt mit der scharfen Klinge
gentigte. Schleimige, gelb-graue Innereien quollen aus den
Korpern der Toten. Schnecken haben kein Blut, aber das,
was Vera erfasste, konnte man nur als Blutrausch bezeich-
nen. Eine nach der anderen erledigte sie wie im Fieber. Zehn,
elf, zwolf, 13 — Vera zihlte mit - 29, 30, 32 ... Die Nackt-
schnecken auf den Himbeeren schiittelte sie von den Ruten,
bevor sie sie erledigte. Und es fiihlte sich gut an, erleich-
ternd, befreiend, befriedigend ... bis sie die letzte Stachel-
beere zerbiss und bemerkte, dass das schleimige Massaker
vor ihr auf unangenehme Art dieselbe Textur hatte wie der
Obstbrei in threm Mund. Vera lief} den Lowenzahnstecher
sinken. Thr war schlecht.

Sie bohrte das Werkzeug ein paar Mal in die Erde, um
dieses vom Schneckenschleim ihrer Opfer zu befreien, und
ging dann langsam zum Haus zuriick.

Eigentlich war das Urliomahaus ja ein Hof. Aber Vera
war vorsichtig mit diesem Begriff, seit sie zum ersten Mal
die zweifelnden, fragenden Blicke von Besuchern aus der
Stadt bemerkt hatte. Diese hatten sich unter »Hof« einen
stattlichen Vierkanter vorgestellt, wie man ihn im Wald-
viertel findet. Das Urliomahaus hatte gerade einmal vier
winzige Riume mit niedrigen Decken und kleinen Kas-
tenstockfenstern. Kiiche, Bad, Wohnzimmer und Schlaf-
zimmer.

Die Urlioma hatte ausschlief$lich in der Kiiche gelebt: auf
der Bettbank neben dem Beistellherd, auf dem den ganzen
Tag eine Suppe vor sich hin gekochelt hatte. Der Beistell-
herd wurde auch Sparherd genannt, weil er bei geringstem
Kostenaufwand ein echtes Multitalent war. Er warmte die
Kiiche, seitlich gab es ein Becken, in dem den ganzen Tag
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heifles Wasser bereitstand. Und das Backrohr war nicht nur
nitzlich, um »Grumpan zu brodn«, hier konnte man — bei
gemafligter Temperatur — auch Nisse und Pilze trocknen
und sogar Eisfife wiederbeleben.

Vera konnte sich noch an einen Winter erinnern, als sie
als Kind so lange in einem Schneehaufen herumgesprun-
gen war, bis ihre Schuhe und Socken pitschnass waren. Die
Urlioma hatte geschimpft, als sie die Bescherung gesehen
hatte. »Jessas, hiaz wiarst ma no kraunk. Hiaz muaf} i di
vor die Rearn setzen.«” Dann hatte sie Vera gepackt und auf
einen Hocker vor den Herd gesetzt, das Tiirl aufgemacht,
eine Decke ins Backrohr gelegt und »der Vera ihre nacker-
ten Fiafl« auf die Decke gelegt.

Veras nasse Socken und Handschuhe hingte die Urlioma
auf dem Scherengitter iber dem Ofen zum Trocknen auf. Und
Veras nasse Lederschuhe kamen in das Warmefach unter dem
Rohr. Vera konnte die Wirme von damals heute noch spiiren.

Das Wohnzimmer hatte die Urlioma nie beheizt. Nicht
nur aus Spargriinden. Das Wohnzimmer wurde nur zu Weih-
nachten benutzt oder wenn jemand gestorben war. Und nicht
nur Christbaumnadeln und Weihnachtsmehlspeise, auch die
bis zum Begribnis zu Hause aufgebahrten Toten hielten sich
in einem kalten Raum einfach linger frisch.

Das ehemalige Schlafzimmer der Urlioma hatte Vera mit-
tels Rigipswand in zwei Raume teilen lassen. Der Arbeiter,
der das erledigen musste, hatte ob dieser Baustinde die Hande
tiber dem Kopf zusammengeschlagen. Aber ihr war keine
andere Losung eingefallen. Thre 13-jihrige Tochter Letta
brauchte ja auch ein eigenes Zimmer. Einen Riickzugsbereich.

* Kartoffeln zu braten
** Jesus, jetzt wirst du noch krank werden. Jetzt muss ich dich vor das
Backrohr setzen.



Das mit dem Riickzugsbereich war voll aufgegangen.
Wenn sie nicht in der Schule war, lag Letta die meiste Zeit
mit thren Kopfhorern in threm Verschlag, wie sie ithr Kim-
merchen nannte, und wartete. Sie wartete darauf, dass sie
endlich alt genug war, um in die Stadt zurtickzuziehen.

»Ich hasse das Burgenland«, sagte Letta oft zu ihrer Mut-
ter, und ihre dunklen Augen wurden dann noch eine Spur
schwirzer. »Dir ist schon klar, dass du mein Leben zerstort
hast.« Fiir Letta kam der Umzug nach Sankt Martin in der
Wart einer Verbannung gleich.

Vera zog ihre feuchten Turnschuhe aus und stellte sie auf
die Briistung des Arkadengangs zum Trocknen in die Sonne.
Der Arkadengang war typisch fiir sidburgenlindische Bau-
ernhofe — so klein diese auch sein mochten.

Vera hatte irgendwann einmal eine Geschichte iiber bur-
genlindische Arkaden geschrieben und wusste seither, dass
das ilteste bekannte Arkadenhaus der 1874 errichtete Pfarr-
hof der evangelischen Pfarre Oberwart war. Zu der Zeit leb-
ten die meisten burgenlindischen Bauern noch in Lehmbau-
ten mit Strohdichern. Aber als Mitte des 19. Jahrhunderts
die Abhangigkeit der Bauern von den Grundherren abnahm,
wollten die Bauern auch so feudal wohnen wie die Priester
und Kleinadeligen und statteten ihre neu gebauten Hofe mit
tiberdachten Bogenkonstruktionen in Renaissanceanmu-
tung aus. Das sah nicht nur nach mehr Prestige aus, es war
auch praktisch. Denn die so gewonnene Laube war zumin-
dest im Sommer ein zusitzlicher Lebensraum.

Hier war es auch egal, wenn man ein bisser] Dreck machte,
perfekt fir Tatigkeiten wie Ribiseln orebeln’, Bohnschadln
auslossn™ oder Nisse knacken. Und unter den regensiche-

* Johannisbeeren abrebeln
** Bohnenschoten 6ffnen



ren Bogengingen trockneten dann der aufgehingte Kuku-
ruz” und die Knoblauch- oder Zwiebelzopfe vor sich hin.

Vera hatte noch keine Ernte eingebracht, die sie unter den
Arkaden hitte verarbeiten kdnnen. Dann gibt’s halt Kise-
toast zum Mittagessen, dachte sie und ging in die Kiiche
zuriick. Den isst Letta wenigstens. Sie wusch sich die Hande
und warf den Plattengriller an.

»Da ist schon wieder alles sperrangelweit offen, irgend-
wann werden s’ euch noch was stehlen.« Vera zuckte
erschreckt zusammen. Thr Mutter Hilda Horvath stand
wie eine Erscheinung hinter ihr.

»Wer soll uns was stehlen?«, fragte Vera stirnrunzelnd.
Sie bereute die Entscheidung, ihrer 75-jdhrigen Mutter ein
iPad geschenkt zu haben, mittlerweile zutiefst. Seit diese im
WeltWeitenWahnsinn surfte, kam sie jeden Tag mit neuen
Horrorgeschichten an.

»Na die Trickbetriiger«, sagte Hilda. »Zu ilteren allein-
stehenden Frauen wie du eine bist, kommen die besonders
gerne.«

Vera zuckte bei den Attributen »alter« und »alleinste-
hend« leicht zusammen. Sie war 42, Single und Alleiner-
zieherin, aber nicht alleinstehend.

»Hast das heute Frith in der >Krone« gelesen?«, fragte sie
forschend zuriick.

»Ich hab die >Krone« gekiindigt«, sagte Hilda, »weil die
hab ich jetzt eh gratis online abonniert.«

»Du hast die >Krone« nicht abonniert, sondern auf deren
Facebook-Seite ein Like-Hakerl gesetzt.«

»Ich hab sie abonniert, auf meinem Facebook steht bei
der >Krone« abonniert«, sagte Hilda beharrlich.

»Und deswegen bekommst jetzt den ganzen Unsinn in

* Maiskolben
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deinen Feed gespiilt«, seufzte Vera. Kein Wunder, dass bei
diesem Medienverstandnis Print zum Sterben verurteilt war.

»Was fiir ein Feed ?«, fragte Hilda. »Und sag nicht Unsinn,
da erfahrt man interessante Sachen. Gestern haben sie was
tiber die Heidi gebracht. Ich versteh echt nicht, dass die mit
diesem Singer zusammenbleibt. Der war ja frither mal fesch,
aber jetzt ist der so blad geworden.«

»Welche Heidi, Mama?«

»Na, das Model. Aber vielleicht steht die auf Blade. Der
mit den Autos, der Fabio Brillatore, der war ja auch blad.«

»Er heiflt Flavio Briatore, Mama. Und was hat das jetzt
mit den Trickbetriigern zu tun?«

»Na, gar nichts. Das erzihl ich dir nur so, man wird ja
noch ein Gesprich fihren diirfen.«

Sie rollte beleidigt mit den Augen. »Also die Trickbetrii-
ger kommen in die Hiuser. Sie kommen zu zweit, und einer
fragt, ob er ein Glas Wasser haben darf oder geht aufs Klo,
und der andere raubt inzwischen die Wohnung aus.«

»Und wo ist das passiert, Mama?«

Vera hatte sich angewohnt, alle Erzdhlungen ihrer Mutter
genau zu hinterfragen. Eine Berufskrankheit aller Journalisten.

»Na, in Deutschland, aber die kommen sicher auch zu uns.
Gestern hat es bei mir auch nach 19 Uhr am Abend geliu-
tet. Ich hab gar nicht aufgemacht. Nach 19 Uhr. Das ist a
Frechheit.«

»Du hast doch einen Tirspion, hast du nicht nachge-
schaut?«

»Natiirlich hab ich geschaut. Es waren der Harry und der
Dietmar vom Sportverein.«

»Und warum hast du dann nicht aufgemacht, wenn du
gesehen hast, dass es welche vom Sportverein waren, die
du kennst?«
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»Na, weil die auch nur mein Geld wollen. Genauso wie die
Trickbetriiger. Die gehen um Spenden. Und zehn Euro will
ich denen nicht geben, und fiinf Euro sind zu wenig. Da wirst
dann hinterher im ganzen Dorf ausgerichtet. Dann heif3t es
gleich, die alte Horvath ist sierig. Drum ist es besser, man tut
s0, als wir man nicht zu Hause. Zum Schluss hitten s’ mir
noch einen Kalender geschenkt. Also echt, wer braucht jetzt
einen Kalender. Einen Kalender verschenkt man im Dezem-
ber, nicht im Mai. Du musst echt noch viel lernen, wenn du
jetzt wieder am Land leben willst. Was kochst du da?«

Der Kise, dachte Vera. Shit. Er hatte sich durch die Hitze
verfliissigt, war tiber die Platten auf die Heizstibe geronnen
und dort zu einer stinkenden Masse verschmort. Was war nur
aus Kise geworden? Frither war Kise beim Grillen in Form
geblieben. Er war an den Rindern ein bisschen braun gewor-
den, und dann hatte er beim Reinbeiflen Fiaden gezogen. Aber
das, was da iber die Platten kroch, war eine dottergelbe Suppe.

»Supermarktklumpert«, kommentierte Hilda. » Auf mei-
nem Facebook schreiben die, dass im Kise gar keine Milch
mehr drinnen ist. Und in einer steirischen Kasefabrik hams
sogar Kifer im Kise gefunden. Ich kauf Kise nur im Bauern-
laden, aber nur, wenn die Frau Fuith aus Mariasdorf Dienst
hat, weil die anderen Verkiuferinnen ...«

»Nach was riecht es da so komisch?«, fragte Letta stirn-
runzelnd. Der Hunger hatte sie offenbar aus threm Verschlag
getrieben. Sie nahm die Kopthorer ab. »Leave me alone ...«,
die Stimme von Deprirapper NF waberte aus den Lautspre-
chern.

»Ich hab den falschen Kise gekauft«, gestand Vera.

»Na super. In Wien hitten wir jetzt Pizza bestellen kon-
nenx, sagte Letta. » Aber hier in der Eindde miissen wir ver-
hungern.«
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»Du kommst mit zu mir, ich mach dir ein Schnitzer]l mit
Reis«, sagte Hilda zu ihrer einzigen Enkelin. Die Bereit-
schaft, zu jeder Tages- und Nachtzeit Schnitzerl mit Reis
zu machen, hatte ihr den Bonus eingebracht, dass Letta zu
ihr weitaus freundlicher war als zu allen anderen Menschen
in ihrem Umfeld.

»Wie war’s in der Schule?«, fragte Hilda.

Letta rollte mit den Augen. »Geht so. Die haben mich
heute gefragt, ob meine Mama mal was mit einem Basket-
baller hatte.«

Vera zuckte zusammen. Sie wusste, was diese Anspielung
bedeutete. In der Oberwarter Basketballmannschaft gab es
zahlreiche dunkelhiutige Legionire aus den USA. Kurz iiber-
legte sie, ob die Bemerkung wohl rassistisch gemeint war. Aber
vermutlich war es nur neugieriges Gerede ohne Hinterge-
danken.

Lettas Haut war dunkler als die der anderen Kinder. Bei einer
Buntstiftzeichnung hatte sie nie nach dem »hautfarbenen«Rosa
gegriffen, das alle anderen Kinder benutzten, um Gesicht und
Hinde auszumalen, sondern immer nach Ockerbraun. Ihre
Hautfarbe war das Erbe ihres brasilianischen Vaters. Ein Foto-
graf, mit dem Vera eine heftige, wenn auch komplett dysfunk-
tionale Beziehung gehabt hatte, bei der die Distanz zwischen
Rio und Wien noch das kleinste Problem gewesen war. Vera
hatte seit ihrer Schwangerschaft keinen Kontakt mehr zu ihm.
Letta, eigentlich Violetta, war wirklich das einzig Positive, das
dieser Typ je zusammengebracht hatte, dachte sie.

»Hattest du was mit einem Basketballer?« Letta sah sie
fragend an.

»Nein, seufzte Vera.

»Die Heidi hat auch ockerfarbene Kinder«, sagte Hilda
frohlich. »Und jetzt mach ich dir ein Schnitzerl.«
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TRAUERARBEIT
AKT 1

»Alles, was ich denken konnte, war: Ich will ihn noch ein-
mal sehen! Thn einfach noch einmal anschauen. Thn ein letz-
tes Mal beriihren. Aber die haben es mir nicht erlaubt. Die

Arztin gab mir ein starkes Beruhigungsmittel. Das hat mich

vollig lethargisch gemacht. Dass ich ihn nicht mehr sehen

durfte, werde ich ithnen nie verzeihen.«
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KAPITEL 2
EVA UND PAUL

Stubenfliegen konnen Essen mat thren FiifSen schmecken!
Dafiir sorgen Geschmacksrezeptoren an ihren Unterschen-
keln und FiifSen. Landet eine Fliege auf einer Mahlzeit, die
ihr zusagt — die Bandbreite reicht dabei von HundescheifSe
bis Kuchen — wird sie moglichst oft darauf herumlaufen, um
etwas von dem guten Geschmack zur nichsten Mablzeit
mitzunehmen.

Eva driickte auf das Pluszeichen des glatten Displays, aber
nichts passierte. Sie probierte es noch einmal. Keine Chance.
Seufzend griff sie zu einem Kiichentuch aus grauviolet-
tem Leinen und wischte tiber die Oberfliche, um etwaige
Feuchtigkeit zu entfernen. Sie hasste diesen hypermoder-
nen Herd. Automatikprogramme, kabelloses Speisenther-
mometer, Pyrolyse-Ausstattung, aber ein Touch-Bedien-
feld, das sie fast zum Weinen brachte.

Der Herd war Pauls Entscheidung gewesen, wie auch das
Haus, der Umzug und alles andere, was Evas Leben aus-
machte. Wire Paul ein Herd, wire er genauso einer, dachte
Evaverbittert. Aulerlich schick und spiegelglatt, aber in sei-
nen Aktionen unberechenbar. Vor lauter Frust trommelte
Eva jetzt mit den Fingern gegen die Glasplatte.

Ein schrilles Gerdusch ertonte. Auch Paul wurde in letzter
Zeit gerne mal laut. »Du sitzt wie eine Prinzessin den gan-
zen Tag daheim, du hast ja keine Ahnung, was ich stindig
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um die Ohren habe«, briillte er dann. Prinzessin. Irgend-
wann war Eva tatsichlich seine Prinzessin gewesen. Damals,
als sie mit 1§ in der Schulvorfithrung das Schneewittchen
gespielt hatte und gar nicht glauben konnte, dass sich der
grofle, blonde charismatische Paul ausgerechnet fiir sie inte-
ressierte.

Aus dem selbstbewussten Klassenschonling der sc war
ein erfolgreicher Architekt geworden. Oder genauer gesagt,
ein »Beinahe-Architekt«. Nur Eva wusste, dass Paul das
Studium nie abgeschlossen hatte. War auch nicht nétig.
Das »Planungsbiiro Achleitner« lief auch ohne akademi-
sche Urkunde. Und die notwendigen Stempel fiir die Ein-
reichungen konnte man sich ja kaufen.

Das Schrillen ging Eva durch Mark und Bein. Sie war
eine empfindsame Frau und viel zu empathisch. Einer dieser
Menschen, die 1000 Kleinigkeiten wahrnehmen und manch-
mal ganz erschopft waren von der Vielzahl der Eindriicke
in threm Kopf. Menschenmassen, Lirm und Geschwindig-
keiten uberforderten sie und machten ihr Angst. Frither
hatte ihre Sensibilitit Pauls Beschtitzerinstinkte geweckt.
Heute zeigte er sich zunehmend genervt. »Stell dich nicht
so an. Andere Frauen stellen sich auch nicht so an.« Andere
Frauen waren der stindige wunde Punkt in Pauls und Evas
Beziehung.

»Buchschachen ist ein frischer Start fiir uns«, hatte er
ihr versprochen, als seine letzte Affire aufgeflogen war
und er Frau und Kind fast in einer Nacht- und Nebelak-
tion vom Nord- ins Stidburgenland transportiert hatte. Eva
hatte den Verdacht, dass weniger Pauls moralische Liute-
rung der Grund fiir den Umzug war als Ungereimtheiten
bei seinem letzten Grofprojekt, dem Bau des »Seewinkler
Inselparadieses«.
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»Uberzoide Wochenendhiitten fiir gstopfte Wiener«, wie
Paul gerne sagte. Immerhin: Das Projekt plus der Verkauf
des Familienhauses im Norden hatte genug Geld einge-
bracht, um das ultramoderne Anwesen zu erwerben, das wie
ein schwarzes Raumschiff tiber dem Buchschachener Hotter
schwebte. Das Haus hatte einem gehort, dem sein Fremd-
wihrungskredit zum Verhingnis geworden war. »Dann
is eam a no die Oide oboscht«", hatte die Nachbarin Eva
erzahlt. Manchmal wiirde Eva auch gerne oboschn. Einfach
verschwinden. Aber wohin?

Eva hatte es nach dreimaligem Durchlesen der Betriebsan-
leitung endlich geschafft, den Herd anzuwerfen, und begann,
Zwiebeln und Fleisch in Olivendl zu braunen. Franzdsisches
Boeuf en Daube, also provenzalischer Schmortopf vom stid-
burgenlindischen Moorochsen. Das signalisierte Regional-
bewusstsein und Weltoffenheit. Genau das, was Paul aus-
strahlen wollte. Sie musste sich beeilen. Die Géste wiirden
zwar erst am Abend kommen, aber Paul mochte es nicht,
wenn das ganze Haus nach Zwiebeln roch, was bei dem
offenen loftartigen Grundriss des Raumschiffes fast unver-
meidbar war.

Eva 6ffnete die Eingangstiir, um zu liften. Auf den Stie-
gen stand ein Karton Eier. Die Eier waren laut Pickerl am
Karton vor zwei Monaten abgelaufen. Als das das erste
Mal passiert war, hatte sich Eva den Kopf dartiber zermar-
tert, warum ihr die Nachbarn abgelaufene Eier vor die Tiir
gestellt hatten. War das eine versteckte Message, ein Zei-
chen, vielleicht sogar eine Drohung? Dann hatte sie irgend-
wann gecheckt, dass die Eier von den eigenen Hithnern der
Nachbarn stammten und nur in die alten Kartons aus dem
Supermarkt verpackt wurden. Allerdings hief§ das nicht

* Dann ist ihm auch noch die Frau abhandengekommen



zwangslaufig, dass die Eier immer frisch waren. Es waren
freilaufende Hiithner, die legten, wo sie wollten. Manche
Eier wurden erst Wochen spater gefunden.

Eva nahm eine Schiissel Wasser und legte die Eier hinein.
Die meisten Eier richteten sich in der Sekunde auf. Frisch
waren die nicht mehr. Ein Tiramisu traute sich Eva damit
nicht zu machen. Vielleicht lieber Schokoladenbrownies
oder eine Mohntorte mit Joghurt und Himbeertopping.

Eva hatte schon immer gerne gekocht und gebacken. In
ihrer Rolle als One-Woman-Eventunternehmen fiir Pauls
Geschiftsanbahnungen hatte sie diese Fihigkeit perfektio-
niert. Paul erwartete von Eva, firsorglich, unterstiitzend,
loyal, geduldig und frohlich zu sein. Er erwartete das 24/7.
Aber ganz besonders, wenn Giste da waren.

Die, die fiir heute angesagt waren, waren wichtige Leute.
Der Chef der »Pannonia Bau« samt Gattin. »Da darf nichts
schiefgehen«, hatte ihr Paul eingeblaut.

Zumindest wiirde seine Laune heute Abend besser sein.
Sein Charmepegel stieg mit der Wichtigkeit des Besuchs. Je
einflussreicher und niitzlicher ihm die Menschen erschienen,
desto mehr warf er sich ins Zeug, lief§ den unterhaltsamen
Sonnyboy raushingen, war witzig und charismatisch. Evas
Freundinnen behandelte er zumeist mit Ignoranz, aufler sie
gefielen thm.

Eva stellte die Daube ins Rohr, drehte das Display auf
160 Grad und machte sich fertig, das Haus zu verlassen. Sie
musste noch ithre Tochter Carla abholen, die im benach-
barten Pinkafeld beim Jazzdance-Unterricht war. An die
standige Fahrerei hier im Siiden hatte sie sich erst gewoh-
nen missen. Das Busnetz war hier wesentlich schlechter
ausgebaut, die Hauser in Buchschachen verstreuter als die
Straflendorfer im Norden.
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