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»The future will be utopian or there will be none.«

Slavoj Žižek: The Reality of the Virtual (2004)
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M a l l m a n n

29.11.2046

Doktor Arthur Mallmann, Erfinder der Virtual Work und 
designierter Fraktionsgeschäftsführer der Erneuerungspar-
tei für Demokratie (EPD) im deutschen Staatsparlament, 
hatte noch genau neun Minuten zu leben, als er es sich nach 
einem arbeitsreichen Tag in seinem Loungechair bequem 
machte. Er blickte durch die Glasfront seines Arbeitszim-
mers im 62. Stock des Ludwig-Erhard-Buildings auf seine 
Stadt. Doch heute hatte er keinen Sinn für das Lichtermeer, 
das sich unter dem Berliner Nachthimmel vor ihm ausbrei-
tete. Es kotzte ihn an. Die Idee der Netzarbeit, wie er sie 
noch vor vier Jahren stolz präsentiert hatte, war nicht so 
umgesetzt worden, wie er es sich erhofft hatte. Von der idea-
len Welt, die er in seinen Reden versprochen hatte, war nicht 
viel zu sehen. Es war an der Zeit, Veränderungen herbei-
zuführen. Die würden sich noch wundern. Auch wenn sie 
ihn nun aufs Abstellgleis geschoben hatten. Aber er durfte 
nicht unvorsichtig werden. Seine Gegner würden vor nichts 
zurückschrecken, wenn sie erfuhren, was er vorhatte.

Er erhob sich und schritt vor der Glasfront auf und ab. 
Er musste noch die Antrittsrede für morgen durchgehen, 
bevor Pescz, sein Assistent, zur Besprechung kam. Über 
»die Zukunft der Arbeit« würde er reden, über »sein« Thema, 
als ehemaliger Arbeitsminister der europäischen Regie-
rung. Eigentlich hatte er keine Lust mehr zum Üben, aber 
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er musste sich morgen topfit präsentieren, die Erwartungen 
waren hochgesteckt. 

Ein Exemplar der einzigen Berliner Zeitung, die noch 
auf gedruckte Ausgaben setzte, lag auf dem kleinen Eileen-
Gray-Beistelltischchen. Die Schlagzeile: Der Vater der Vir-
tual Work wird morgen zum Paten, sprang ihn an.

Er nahm die Zeitung auf und las noch einmal den Arti-
kel. Die Journalisten hatten sich an die Abmachungen gehal-
ten. Sie brachten genau die Phrasen, die auch er gerne ver-
wendete.

»Was wäre Europa heute ohne Doktor Arthur Mall-
mann? Das Volk hätte kein Utopia der Arbeit, es hätte nicht 
einmal Arbeit! Und heute gibt es Virtual Work für jeden.«

Das war gut. »Utopia der Arbeit«. Zumindest theore-
tisch stimmte es ja auch, dachte er sich, deshalb könnte er 
diese Aussage auch in seiner Rede bringen, direkt vor den 
EPD-Werbeslogans zur Virtual Work, die er in jeder Rede 
brachte: »Verwirklichen Sie sich selbst«, »Holen Sie alles 
aus Ihren Begabungen heraus«, »Sie sind der König, Sie 
sind der Chef« und »Ohne Netz kein Frieden«.

Er ging zum Spiegel und betrachtete sich eingehend. Er 
war zufrieden mit sich. Groß, für einen 60-Jährigen recht 
sportlich und dennoch distinguiert. Nur seine Frisur war 
ein ständiger Stachel für sein Selbstbewusstsein. 

Mit einem Kamm zog er einen sorgfältigen Scheitel und 
arrangierte die dünnen Strähnen wie einen Läufer über die 
Lichtung. 

»Wünschen Sie noch etwas, mein Herr?«
Mallmann wirbelte herum. Er würde sich nie an sei-

nen Servanten gewöhnen, dessen katzenhafte Bewegun-
gen kaum hörbar waren.

»Würden Sie mir bitte etwas zu trinken bringen?« 
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Die nackte Kopfhaut des Servanten glitzerte, als er sich 
in Bewegung setzte, um Mallmann ein Glas frisch gepress-
ten Orangensaft zu holen. Mallmann sah ihm nach und 
rief sich noch einmal die Einleitungssätze seiner Rede ins 
Gedächtnis. »Den Menschen ging es noch nie so gut wie 
heute. Das Netz bietet allen die Arbeit, die sie wollen, der 
Staat gibt allen Geld zum Leben. Wenn es je ein Paradies 
auf Erden gegeben hat, dann heute.«

Er musste nur aufpassen, dass er dies auch glaubwür-
dig vermittelte. Angewidert schüttelte er den Kopf. Er war 
froh, dass sich der Servant nicht zu oft in seiner Nähe auf-
hielt. Irgendwie traute er ihm nicht. Servanten waren zwar 
praktisch. Und weitaus günstiger als menschliche Ange-
stellte. Doch auch wenn er in seinen öffentlichen Reden 
immer das Gegenteil behauptete, konnte er sich des Gedan-
kens nicht erwehren, sie könnten als künstliche Intelligen-
zen dem Menschen seinen Platz auf Erden streitig machen.

Er zwang sich zu einem Lächeln, als der Servant ihm das 
Glas reichte. Am liebsten wäre er einen Schritt vor dieser 
großen, grazilen Gestalt mit den gefühlskalten Kryolitglas-
augen zurückgetreten. Die Garantie der Humanoid-Indus-
trie auf unbedingten Gehorsam beruhigte ihn nicht. Ein-
mal hatte er mit eigenen Augen gesehen, wie gewalttätig 
Servanten sein konnten. Ein Bettler hatte ihn angegriffen, 
und sein Security-Servant war eingeschritten. 

Er schüttelte den Kopf, verdrängte die unangenehmen 
Bilder und wandte seine Gedanken wieder seiner Rede zu. 
Vielleicht sollte er noch etwas intellektueller wirken.

Er ging zurück zum Tischchen und nahm die Zeitung 
wieder in die Hand.

»Erinnern Sie sich noch an die Zeit vor der Einführung 
der Virtual Work? 45 Prozent Arbeitslose in den Vereinig-
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ten Staaten von Europa. Ohne die IT-unterstützte Revolu-
tion der Humandienstleistungen hätte sich Europa nie aus 
der Rezession retten können.«

»Die Revolution der Humandienstleistungen, die größte 
Errungenschaft des 21. Jahrhunderts!« Exzellent. Im 
Grunde konnte er morgen auch einfach den Zeitungsar-
tikel vortragen. Er setzte sich wieder in seinen Sessel und 
kratzte sich am Kinn. 

Wenn er ehrlich war, konnte er es kaum fassen, dass das 
gemeine Volk sich immer noch mit dieser Phrase abspeisen 
ließ. Mallmann wusste genau, dass die hohe Arbeitslosigkeit 
auch in den rasanten Entwicklungen auf dem Gebiet der 
künstlichen Intelligenz begründet lag. Unternehmen konn-
ten nun neben Lohnnebenkosten auch gleich die Lohnkos-
ten sparen. Medizinische Technik ersetzte einen Teil des 
medizinischen Personals. Verwaltungsangestellte waren 
weitgehend überflüssig. Und am Bankschalter stand man 
ohnehin schon lange vor Displays.

Erneut schüttelte er den Kopf und nahm einen Schluck 
Orangensaft. 

»Herr Doktor Mallmann, guten Abend.«
Mallmann ließ vor Schreck sein Glas fallen. 
Sein Assistent zuckte schuldbewusst zusammen und las 

die Glasscherben auf.
»Sind Sie verrückt geworden, mich so zu erschrecken?«, 

zeterte Mallmann. »Und wie kommen Sie überhaupt hier 
rein?«

»Die Tür stand offen, ich bin einfach eingetreten.«
Wie jedes Mal erregten die blecherne Stimme und das 

Leichengräbergesicht des Assistenten eine kaum zu unter-
drückende Abscheu bei Mallmann, sodass er ganz vergaß, 
sich über die offene Tür zu wundern.
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»Was gibt’s?«
»Herr Doktor, wir wollten die Rede durchgehen. Sie dür-

fen den Dank für die Unterstützung der Wirtschaft nicht 
vergessen.«

Mallmann spürte, wie er innerlich verkrampfte. Sein 
Ärger verdrängte auch noch den letzten Rest des unheim-
lichen Gefühls, das ihn seit mehreren Tagen fast durchge-
hend begleitet hatte. Dank an die Wirtschaft! Wer hatte denn 
die Schriften für die Top-Managementseminare vor zehn 
Jahren verfasst? Er! Und von wem kamen die programma-
tischen Aussagen, wie »Eine unproblematische Steigerung 
des Wirtschaftswachstums ist nur bei gleichzeitiger finan-
zieller Stabilisierung der Politik möglich« und »Die Politik 
braucht Geld, um ihrem Auftrag der Sicherung kollekti-
ver Güter in angemessenem Maße nachkommen zu kön-
nen«? Von ihm!

Das waren noch echte Pionierzeiten gewesen, dachte sich 
Mallmann. Finanzielle Stabilisierung der Politik, keine Steu-
ern zahlen! Aktiv Geld einsetzen und mitbestimmen kön-
nen, wohin es fließt, wenn schon die Politiker nichts mehr 
auf die Reihe bekamen, außer sich gegenseitig zu diskredi-
tieren. Für damalige Zeiten ein ungewöhnlicher Gedanke. 
Aber logisch. Keine Arbeit, kein Geld – kein Geld, Unru-
hen, gesellschaftliche Instabilität. Was brauchte es also, 
wenn schon keine Arbeit da war? Nahrung und Unterhal-
tung, Brot und Spiele statt Hunger und Unruhe – ein vol-
ler Magen besänftigt so manchen aggressiven Gedanken.

Er musste diesen Schnösel von Assistenten in seine 
Schranken weisen. »Mein Lieber, die Philosophie unse-
rer Partei ist eine ökonomische«, dozierte er. »Die Wirt-
schaft kann nur wachsen, wenn es keine Störung der Ord-
nung gibt.« 
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Er ging zum Fenster und blickte auf den Alexanderplatz. 
»Arbeitslose stören die Ordnung. Und davon hatten wir 
noch vor vier Jahren mehr als genug. Deshalb Beschäfti-
gung, deshalb Cyber Game, deshalb Virtual Work. Wer 
muss hier also wem danken?«

Mallmann streckte die Brust heraus. Er war stolz auf 
das Programm der EPD und vor allem auf seine eigenen 
Verdienste. Er ging zum Holovisionsgerät und schaltete es 
ein. Die vier Jahre alte Dokumentation seines heute schon 
legendären Interviews mit Faye Brown im Morgenmaga-
zin auf CNN Europe erschien.

»Meine Damen und Herren, ab heute 8 Uhr mitteleuropäi-

scher Zeit sind in 14 Bundesstaaten Europas bis auf wenige 

Ausnahmen alle Arbeitslosen zur Virtual Work verpflichtet. 

Die restlichen Bundesstaaten werden in wenigen Wochen 

mit der Umsetzung des Arbeitsprogramms der Zentral-

regierung folgen.

Bis gestern hatten wir in Europa noch eine Arbeitslo-

senquote von 45 Prozent. Ab heute ist Arbeitslosigkeit 

Geschichte. Europa macht etwas wahr, wovon es schon 

lange träumt: den sozialen Unruhen und sozialer Ungleich-

heit ein Ende zu setzen. Das behauptet zumindest unsere 

Regierung. 

Wir werden uns in der folgenden halben Stunde intensiv mit 

Virtual Work auseinandersetzen. Als Gast im Studio begrü-

ßen wir Herrn Doktor Arthur Mallmann, den Arbeitsmi-

nister der europäischen Zentralregierung. Guten Morgen, 

Herr Doktor Mallmann, wird Virtual Work das halten, was 

Sie uns versprechen?«

»Guten Morgen, Frau Brown. Eigentlich mag ich den 

Begriff Netzarbeit lieber als Virtual Work. Wie auch immer. 

Auf jeden Fall ist das keine schweißtreibende, spaßfreie und 
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gezwungene Arbeit, wie wir sie von früher kennen. Wir 

bieten den Bürgerinnen und Bürgern eine Vielzahl beruf-

licher Wahlmöglichkeiten. Dabei soll die individuelle Nei-

gung entscheidend für die Wahl sein. Wer Arzt werden will, 

kann Arzt werden, wer lieber zupacken will, kann zupa-

cken. Sie können dort arbeiten, wo sie wollen: in Ober-

bayern, an einem oberitalienischen See, unter dem blauen 

Himmel der Sierra Nevada, in Metropolen im Stile von 

Paris, London und Berlin und so weiter und so weiter. Die 

Menschen erhalten eine zweiwöchige transkranielle neuro-

kognitive Schnellausbildung. Jeden Tag nur sechs Stunden. 

Dann sind sie bereits Experten im Job ihrer Wahl. Zumin-

dest in der virtuellen Welt.« 

»Herr Doktor Mallmann, Sie gelten als der Vater dieser 

ganzen Sache. Erzählen Sie unseren Zuschauerinnen und 

Zuschauern, wie Sie auf die Idee kamen.« 

»Das liegt doch auf der Hand. Ich nehme an, Sie sind mit 

den Kriminalitätsstatistiken der letzten Jahre vertraut. 

Ich sage nur: Menschen, die nichts zu tun haben, gründen 

Gangs, veranstalten Chaos und Randale und Vandalismus. 

Mit Bürgergeld und geregelter Netzarbeit geben wir sozu-

sagen Brot und Spiele. Und dass das funktioniert, wissen 

wir seit den alten Römern.« 

»Die USA haben ja ähnliche Pläne. Aber dort gibt es 

große Widerstände, dass alle arbeitslosen Bürger künftig 

zur Netzarbeit verpflichtet werden, also arbeiten müssen.« 

»Warum reden Sie von ›müssen‹? Arbeiten ist doch jetzt 

kein Muss mehr im negativen Sinne. Arbeit soll Spaß 

machen. Und außerdem: Wollen Sie es lieber so haben wie 

bisher? Bettler, Straßenschlachten und Unruhen?«

»Dennoch unterliegen die Reichen keiner Arbeitspflicht.«

»Wir sind eine Partei für alle Bürgerinnen und Bürger. 
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Warum erwähnen Sie nicht, dass auch Schwerkranke und 

Menschen mit geistiger Behinderung befreit werden?«

»Die werden, wenn sie aus weniger betuchten Familien 

stammen, in den schlecht betreuten und verrotteten staat-

lichen Heimen ihrem Siechtum überlassen, oder?«

»Frau Brown, jetzt kommen wir vom Thema ab.«

»Dann lassen Sie uns über das sogenannte Säkularisierungs-

gesetz sprechen.«

»Nicht schon wieder!«

»Sie sind doch derjenige, der immer behauptet, die virtu-

elle Realität sei die einzige Chance, gleichzeitig den Arti-

kel neun der Europäische Menschenrechtskonvention und 

die öffentliche Ordnung zu wahren.« 

»Ich kann nur ein weiteres Mal betonen, dass die Verban-

nung jeglicher sichtbaren religiösen Symbolik aus dem 

öffentlichen Raum die einzige Möglichkeit war, um zu 

verhindern, dass sich die Leute auf offener Straße den Schä-

del einschlagen.«

»Ja, aber Artikel neun sagt auch, dass man seine Religion 

ungestört ausüben können und den Gesetzmäßigkeiten ent-

sprechend zu handeln erlaubt sein muss. Und betroffen ist 

vor allem nur ein Teil der Bevölkerung.«

»Ich weiß sehr gut, worauf Sie anspielen. Dazu kann ich 

Ihnen nur sagen: Kreuze dürfen Sie auch nicht offen am 

Körper tragen. Außerdem haben wir nur Burka, Nikab 

und Hidschab verboten. In den Gotteshäusern ist nach 

wie vor jegliche religiöse Symbolik erlaubt. Und jetzt mal 

ehrlich. Keine Frau wird sanktioniert, wenn sie ein Kopf-

tuch aufhat …«

»Solange es schön bunt und modisch aussieht …«

»Deshalb sage ich ja, dass unsere neue Netzwelt die Lösung 

für all diese Probleme ist. Zur Virtual Work, oder wo auch 
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immer sonst, dürfen sie so verschleiert, wie sie wollen, 

gehen. Freie Religionsausübung ist jetzt wieder erlaubt. 

Halt eben im Netz und nicht außerhalb.« 

»Bislang …« 

»Frau Brown – unser System ist besser und gerechter als 

jedes andere, und dieses Projekt wird unsere Welt noch 

besser machen.« 

»Tja, wir sind alle gespannt, Herr Mallmann. Schauen wir 

mal, wie unsere Mitbürgerinnen und Mitbürger ihren ers-

ten Netzarbeitstag beginnen …« 

Ein schepperndes Geräusch im Eingangsbereich ließ ihn 
aufschrecken. 

Die Wohnungstür fiel leise ins Schloss.
Fragend schaute Mallmann seinen Assistenten an. Der 

zuckte mit den Schultern, schaltete das Holovisionsgerät 
aus und ergriff das elektronische Paper mit dem Gesetzes-
text zur Regelung der Virtual Work, das auf der Küchen-
platte direkt neben dem Entsafter lag.

»Wir müssen üben«, sagte er streng und begann vorzu-
lesen. 

§ 1
»Jede*r Bürger*in der Vereinigten Staaten von Europa 
(EUS) über 18 und unter 75 Jahren ist zur virtuellen Arbeit 
verpflichtet, mit Ausnahme folgender Gruppen:
(1)	 Personen, die einen Beruf außerhalb des Netzes aus-

üben, dessen Ausübung mindestens 20 Stunden pro 
Woche umfasst, bei maximal 30 Urlaubstagen pro Jahr.

(2)	 Personen, die sich in einem Ausbildungsverhältnis für 
eine Berufstätigkeit außerhalb des Netzes befinden.

(3)	 Studierende an den europäischen Staats- und Elite-
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hochschulen bis zu einer maximalen Studiendauer von 
neun Semestern (Undergraduate) beziehungsweise 
13 Semestern (Graduate). 

(4)	 Promovierende an den europäischen Staats- und Elite-
hochschulen bis zu einer maximalen Promotionsdauer 
von vier Jahren.

(5)	 Erziehungsberechtigte von Kindern unter eineinhalb 
Jahren. 

(6)	 Medizinische Sonderfälle, soweit sie unter Paragraf 11, 
Absatz (1) – (121) aufgelistet werden.

(7)	 Personen ohne Arbeit außerhalb des Netzes, die eine 
einmalige Zahlung von 250.000 Euro an die staatli-
che Netzverwaltung leisten und ein liquides Privat-
vermögen von mindestens einer Million Euro nach-
weisen können. Der Nachweis muss jährlich erfolgen.

(8)	 Ausnahmen für § 1, (1) – (4) werden durch das SVGBV 
geregelt.

»Ha, das war ein Kampf mit der Opposition, die Netz-
arbeitspflichtbefreiung von arbeitslosen Personen mit 
großem Privatvermögen!« Mallmann hatte ein verklärtes 
Lächeln auf dem Gesicht. 

Pescz ignorierte den Einwurf und fuhr fort.

§ 2
Netzarbeitspflichtige sind verpflichtet, an fünf Tagen die 
Woche virtuell zu arbeiten. Im Allgemeinen sind während 
dieser fünf Tage jeweils acht Stunden täglich abzuleisten, 
ausgenommen folgende Gruppen:
(1)	 Mütter oder Väter, die als Erziehungsberechtigte gel-

ten und deren Kinder noch unter dem Pflichtalter für 
den Besuch eines Ganztagskindergartens oder einer 
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Ganztagsschule sind. Für diese gilt eine tägliche Netz-
arbeitspflicht von fünf Stunden.

Mallmann hatte genug.
»Hören Sie auf!«, schimpfte er und hielt sich die Ohren 

zu. »Ich soll Gesetze pauken, ich, der federführend an deren 
Erarbeitung beteiligt war? Verschwinden Sie!« 

Er packte seinen Assistenten an den Schultern und schob 
ihn Richtung Wohnungstür.

»Aber, Herr Doktor …«, stammelte dieser.
»Es reicht!« 
Pescz verbeugte sich hastig und flüchtete Richtung Aus-

gang.
Mallmann atmete tief durch. Der Zornausbruch tat ihm 

fast schon wieder leid. Sein Assistent hatte ja recht. Er musste 
sich vorbereiten. Nicht, dass morgen Fragen kamen, auf die 
er als ehemaliger Arbeitsminister keine Antworten wusste. 

Ein lautes Krachen ließ ihn zusammenfahren. War Pescz 
noch nicht weg? 

Er ging zur Garderobe. 
Vielleicht war es der Servant. Möglicherweise ein elektro-

nisches Problem. So etwas gab es ja anscheinend. Er musste 
sich in Acht nehmen.

Vorsichtig bewegte er sich in Richtung Eingang. Kurz 
vor dem Garderobenbereich blieb er stehen. Servanten sind 
ja nicht aggressiv gegen ihre Besitzer, versuchte er, sich zu 
beruhigen, meistens jedenfalls.

Mit einem flauen Gefühl im Magen bewegte er sich ein 
paar Schritte weiter und sah sich nach einem Gegenstand 
um, mit dem er sich gegen einen Angriff zur Wehr setzen 
konnte. Da war nichts Geeignetes. Er horchte, ob sich der 
Servant wohl in einem der vorderen Zimmer befand.
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»Hallo?«
Kein Laut war zu hören.
Mallmann wandte sich der Tür zu und sah rechts neben 

dem Eingang mehrere zerbrochene Vasen liegen.
Meine Güte, die teuren Dinger, die kosten ein Vermögen, 

schoss es ihm trotz der wachsenden Angst durch den Kopf.
Die Tür stand offen. Kein Servant weit und breit.
Mallmann bewegte sich zögernd drei Schritte weiter. Sein 

Herz raste. Er öffnete die Wohnungstür und lauschte. Kein 
Geräusch.

Vorsichtig betrat er den Flur. Niemand zu sehen.
»Wo ist er denn? Ich glaube, ich alarmiere den Pförtner-

Servanten«, murmelte er vor sich hin, während er sich rück-
wärtsgehend wieder in die Wohnung zurückzog.

Er öffnete die Tür zur begehbaren Garderobe. Sein Herz 
setzte einen Schlag aus, als er den Servanten dort am Boden 
liegen sah, von den in Reih und Glied aufgehängten Aus-
gehmänteln halb verdeckt.

Er war gerade im Begriff nachzuschauen, was dem Ser-
vanten passiert war, als er sich auch schon für seine Unauf-
merksamkeit verfluchte.

Genau in dem Moment, in dem er sich umdrehte, sauste 
der Baseballschläger, den er als 14-Jähriger von seinem 
Onkel zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte und der 
normalerweise direkt neben den Fotos von seinen Eltern 
an der Garderobenwand hing, auf ihn nieder. Die Drehung 
rettete ihm, wenn auch nur kurzfristig, das Leben, denn der 
Schläger traf ihn nur an der Schulter.

Mallmann krachte zu Boden.
Als er mit schmerzverzerrter Miene versuchte, sich in 

eine halb liegende Position zu erheben, erblickte er sei-
nen Angreifer. Seine Augen weiteten sich ungläubig, als er 
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erkannte, wer vor ihm stand. Ihm blieb nur noch Zeit für 
ein »Warum?«, bevor der Schläger seine Schädeldecke zer-
schmetterte und seinem so aktiven und erfolgreichen Leben 
ein Ende setzte.
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F u l l e r 

David Fuller erzählte seinen Wellensittichen von Proprio-
zeptiver Neuromuskulärer Fazilitation. Es störte ihn nicht, 
dass sich die Vögel der Sepiaschale in der Mitte des Käfigs 
widmeten und seinem Vortrag über diese physiotherapeuti-
sche Behandlungsmethode keinerlei Beachtung zu schenken 
schienen. Er referierte über Exterozeptoren, Telerezepto-
ren und Propriozeptoren als gäbe es nichts Interessanteres 
auf dieser Welt. 

Das Schrillen des schwarzen Weckers riss ihn aus seinen 
Ausführungen. Fuller schüttelte Arme und Beine aus und 
begann sein tägliches Karate-Training. Mentales Fokussie-
ren nannte er diese Übung. Nach zehn Minuten hörte er 
auf und trocknete seinen nackten Oberkörper ab, ordnete 
seine schüttere Frisur und schlenderte ins Wohnzimmer. 

Dort legte er sich auf eine alte Massagebank, befestigte 
vorschriftsmäßig die Elektroden für die Virtual-Stimulation 
an Stirn, linker Schläfe und Brustbein und loggte sich ein. 

Fünf Minuten später räkelte sich eine nackte Frau auf 
der komfortablen Lederliege seiner virtuellen Praxis. Seine 
Hände wanderten von ihren Fußsohlen hinauf zu den 
Unterschenkeln. Langsam und gefühlvoll massierte er die 
wohlgeformten Waden. Die Frau hob ihren Kopf, schüttelte 
ihr langes schwarzes Haar und schenkte ihm ein aufreizen-
des Lächeln, was seinen Unterleib zum Kribbeln brachte. 
Derart animiert ließ er seine Hände mit sanftem Druck 
über die Oberschenkel gleiten, umkurvte ihre Pobacken, 
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um schließlich mit kreisenden Bewegungen im Lendenbe-
reich zu verweilen. 

Seine Patientin schien die Behandlung zu genießen. Ful-
ler lächelte. Er war ein Virtuose, es gab keinen besseren: Der 
menschliche Körper war seine Klaviatur. Seine Kundinnen 
und Kunden schworen auf die sinnliche Magie seiner Fin-
gerspiele. Er war sich sicher, dass er diesen Beruf sogar in der 
analogen Welt hätte ausüben können, wenn man dort noch 
Physiotherapeuten gebraucht hätte und nicht das meiste 
von Servanten erledigt worden wäre.

Sein Blick fiel durch die Fensterfront seines Studios auf 
die überwältigende Kulisse der sonnenbestrahlten Ber-
ner Alpen – eine Aussicht, an der er sich nicht sattsehen 
konnte. Jetzt wanderten seine Hände an der Außenseite 
ihres Rückens empor bis zu den seitlichen Ansätzen ihrer 
Brüste, die nicht besonders groß, aber perfekt geformt 
waren. Kundig stimulierte er mit den Fingerspitzen die 
besonders sensiblen Punkte unterhalb der Achseln. 

Auch wenn ihn der morgendliche Übergang ins Arbeits-
leben stresste, liebte er seinen Job. Er stieß einen zufriede-
nen Seufzer aus, was die Frau dazu veranlasste, sich nach 
ihm umzudrehen. Beruhigend lächelte er ihr zu. So gut 
hatte er sich früher nie gefühlt. Er liebte seinen Avatar, er 
war groß, muskulös, hatte lange, schwarz gelockte Haare, 
ein markantes Kinn und strahlend weiße Zähne. Die künst-
lich stimulierten Endorphine, die durch seine Adern flos-
sen, verschafften ihm ein Wohlgefühl. 

Gerade als er sich an die Nackenmuskulatur der Frau 
machen wollte, richtete diese sich auf. Ihre blauen Augen 
musterten ihn eindringlich. Er spürte, wie seine Schulter-
muskulatur verkrampfte. Es fühlte sich alles vollkommen 
real an, auch das Hämmern seines Herzens. Wo hatte die 
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Frau plötzlich die Pistole her? Und warum zielte sie auf 
ihn? Und wie konnte es sein, dass sich die Kugel so lang-
sam auf ihn zubewegte und er dennoch nicht in der Lage 
war, ihr auszuweichen? 

Für einen kurzen Moment zuckte die Erinnerung an eine 
CNN-Meldung über einen Serienmörder im Netz durch 
sein Bewusstsein, bevor es um ihn herum schlagartig dun-
kel wurde.
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F a s t - B u y 

30.11.2046

David Fuller konnte sich nicht daran erinnern, wie lange 
er bereits durch die Stadt irrte. Sein Zeitgefühl war weg, 
seine Bewegungen waren ziellos. Bevor er den Mehring-
damm überquerte, scannte er mit gehetztem Blick seine 
Umgebung ab. Er war sich sicher, dass man ihn verfolgte. 
Er hatte keine Ahnung, wer seine Verfolger waren oder 
wie sie aussahen, dennoch spürte er dieses Kribbeln im 
Nacken, als ob ihn jemand beobachtete. Er hatte Angst. 
Kältewellen durchfluteten seinen Körper und ließen ihn 
erschauern. Die Passanten, deren Augenkontakt er suchte, 
schauten eilig weg, als ob er etwas Ekelerregendes an sich 
hätte.

Er ging schneller. Das vertraute Logo eines Fast-Buy 
stach ihm ins Auge. Er hatte Hunger, seit bestimmt 20 Stun-
den hatte er nichts mehr gegessen. Er öffnete die Tür und 
ging hinein, an den Security-Servanten vorbei, möglichst 
unauffällig, deren prüfende Blicke ignorierend. 

Der Fast-Buy war einer dieser vollautomatischen Super-
märkte, die dem Kunden minutenschnelles Einkaufen 
garantierten. Man musste nur am Eingang einchecken, die 
gewünschten Artikel an einem der zehn Terminals eingeben, 
die in eine hüfthohe Aluminiumkonsole integriert waren, 
dann zum gegenüberliegenden Fließband gehen, das direkt 
an eine Röhrenverbindung zur Artikellagerung angebunden 
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war und ohne Wartezeit mit Bankchip an einer der Kassen 
bezahlen. Wenn alles funktionierte.

Er begab sich zum einzigen Terminal, das in Betrieb war. 
Die holografischen Darstellungen der Virtual-Work-Speci-
al-Price-Menüs, wie die staatlich subventionierten Tages-
gerichte für die Networker genannt wurden, ließen ihm 
das Wasser im Mund zusammenlaufen. Für einen kurzen 
Augenblick wurde ihm schwindlig. Er hielt sich mit einer 
Hand an der Aluminiumkonsole fest. Im Geist summierte 
er die Ausgaben der letzten drei Tage und überschlug, wie 
viel Geld noch auf seinem Bankchip war. 

Er kam zu dem Ergebnis, dass es für ein Kartoffelmenü 
mit Sojageschnetzeltem und ein Joghurtkaltgetränk reichen 
müsste. Kurz fragte er sich, was wohl passierte, wenn er 
das Guthaben auf seiner Chipkarte doch ganz aufgebraucht 
hatte. Sein Hunger war aber so stark, dass er diesen Gedan-
ken gleich wieder verdrängte. Er gab sein Wunschmenü ein 
und ging zur Zahlstation, wurde zu Kasse eins geleitet und 
sah, wie die von ihm bestellten Artikel auf das Fließband 
fielen. Er steckte seine Karte in den Pay-Schlitz und wartete.

Ein lautes Summen ließ ihn zusammenzucken. Irritiert 
schaute er sich um, bis er endlich merkte, dass der Alarm 
an seiner Kasse losgegangen war. Sein Atem beschleunigte 
sich. Eine neutrale Stimme teilte ihm mit, dass seine Karte 
gesperrt sei. Fassungslos sank er zu Boden und stützte den 
Kopf auf seine Hände. 

Vor ein paar Tagen war die Welt noch in Ordnung gewe-
sen, er hatte eine Wohnung gehabt, nichts Besonderes, aber 
wenigstens war sie seine, er hatte ein Hobby und er ging 
pflichtbewusst seinem virtuellen Job nach, er war sogar ein 
richtiger Könner. Und dann eine so schöne Frau als Patien-
tin – die ein Netzmörder war, ihn einfach abknallte und jetzt …
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Leise begann er zu weinen. Wenn er wenigstens gewusst 
hätte, wie es weitergehen sollte. 

*

Mia Babic war eine Stunde zu früh. Sie schlenderte den 
Mehringdamm entlang und versuchte, wieder ein Gefühl 
für Berlin zu bekommen. Drei Jahre war sie nicht mehr hier 
gewesen, und es hatte sich einiges verändert. 

An jeder freien Häuserwand prangten digitale Werbebil-
der. Die meisten kamen vom größten europäischen Konzern, 
der European Assurance (EA). Wenn man den Anzeigen 
glaubte, dann brauchte die im Netz arbeitende Bevölke-
rung nichts dringender als Rentenversicherungsverträge, 
neue VR-Elektroden mit verbesserter audiovisueller Auf-
lösung digitaler Sinnesreizungen (»für den Networker extra 
special-priced«, so der Slogan) oder EA-Aktienfonds, »die 
Fonds mit der besten Rendite seit Menschengedenken«.

Babic massierte ihre Nasenwurzel. Sie hatte leichte 
Kopfschmerzen, was nicht nur vom langen Flug, sondern 
bestimmt auch vom ersten Eindruck herrührte, den ihr Ber-
lin nach der langen Abwesenheit bot. 

Sie war enttäuscht. In den USA hatte sie noch gedacht, 
die Berichte der New York Times über das Erscheinungsbild 
der europäischen Großstädte entstammten amerikanisch-ig-
noranten Fantasien. Doch dem war nicht so. Das Zentrum 
der Innenstadt, einer der lebhaftesten Touristenmagneten 
Europas, glitzerte und flackerte. Die Gehwege sahen aus 
wie geleckt, das Farbenmeer der Reklamelichter suggerierte 
einen Wohlstand, den es nicht gab, zumindest nicht für alle.

Hier in Kreuzberg sah die Welt schon ganz anders aus. 
Die Hälfte der Läden waren Secondhandshops, von denen 
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bestimmt drei Viertel Tauschgeschäfte erlaubten. Die rest-
lichen Schaufenster sahen aus wie Marktstände hinter Glas, 
an denen es so ziemlich alles zu kaufen oder zu tauschen 
gab, was man für den Alltag brauchte. 

Babic blieb vor einem unbeleuchteten Schaufenster ste-
hen und betrachtete geistesabwesend ihr Spiegelbild. Sie 
sah müde aus. Ihre widerspenstigen blonden Locken nerv-
ten sie auch dieses Mal ebenso wie die beiden Grübchen 
auf ihren Wangen. Daran änderte auch nichts, dass andere 
immer wieder betonten, wie hübsch sie doch sei. Oberhalb 
der linken Augenbraue hatte sie eine kleine Narbe, eine 
Erinnerung an den Faustschlag eines betrunkenen Invest-
mentbankers, den sie davon abgehalten hatte, seine Freun-
din zu verprügeln. 

Gedankenverloren strich sie sich eine Haarsträhne aus 
dem Gesicht. Oft schon hatte sie gehört, dass an ihr auf 
den ersten Blick vor allem etwas undefinierbar Exotisches 
auffiel, das in reizvollem Kontrast zu ihrer Haarfarbe und 
ihrer mitteleuropäischen Gesichtsform stand. Wahrschein-
lich waren es der relativ dunkle Teint und die dunkelbrau-
nen Augen.

Sie ging weiter und seufzte leise.
Jetzt war sie also wieder zu Hause. Morgen würde ein 

neuer Lebensabschnitt für sie beginnen. Sie atmete tief 
durch. Der Druck im Magen ging trotzdem nicht weg. 
Sie wusste nicht, ob sie den Stress schon wieder aushal-
ten würde. 

Der Gesichtsausdruck ihres Vaters kam ihr in den Sinn, 
als sie ihm vor Jahren eröffnet hatte, dass sie ihren Kind-
heitswunsch verwirklichen und zur Polizei gehen werde. 
Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht, als sie daran dachte, 
wie er auf sie eingeredet hatte: sie habe doch Psychologie 



27

studiert und mit Auszeichnung promoviert und sei erst 
25 Jahre alt. Es war ihm nicht gelungen, sie von ihrem Plan 
abzubringen. 

Die Polizei hatte damals zur Anhebung des Bildungs-
standards eine ganze Reihe von Fördermaßnahmen für 
Quereinsteiger eingeführt, die Jobs und gute Aufstiegs-
chancen versprachen. Sie war gerade ein Jahr im Mordde-
zernat gewesen, als ihr ein Platz in einem Eliteausbildungs-
programm in den USA angeboten wurde. Sie zögerte keine 
Minute, bevor sie zusagte. Das animierende Gefühl nervö-
ser Erregung, das sie durchströmte, als sie zum ersten Mal 
den Seminarraum der FBI-Sondereinheit in San Francisco 
betrat, war Babic heute noch gegenwärtig. 

In diesem Umfeld sog sie alles, was ihr geboten wurde, 
begierig auf; die kriminologische Grundlagenausbildung, 
das Profiler-Spezialtraining, die Masterkurse in Neurophy-
siologie, ja, sogar die eher langweiligen IT-Programmier-
Schulungen. Als sie als Mitglied der Behavioral-Analysis-
Unit zum New York Police Department wechselte, hatte 
sie ein Zeugnis mit der zweithöchsten Abschlusstest-Punkt-
zahl der letzten 15 Jahre in der Tasche. 

Babic setzte sich auf eine kleine Bank an einer E-Bahn-
Haltestelle, ließ ihren Blick über den Mehringdamm schwei-
fen und dachte an ihre neue Stelle. Morgen fing ihre Arbeit 
als Mitglied einer unlängst eingerichteten, kleinen Spezial-
einheit der Bundespolizei für die Bekämpfung von staat-
lich relevanten Kapitalverbrechen, kurz SBBK, an. Sie war 
gespannt, was sie erwartete. Das Spektrum der Verbrechen 
reichte von Morden an öffentlichen Personen über schwer-
wiegende Serienstraftaten und organisierte Kriminalität bis 
zur Störung der virtuellen Realität. Irgendwie hatte sie den 
Verdacht, dass man ihr den Job hier als eine Art Rehabi-
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litationsprogramm gegeben hatte. Und dass nicht nur ihr 
alter Chef, sondern auch ihre beste Freundin Richie Hen-
sen dabei eine entscheidende Rolle gespielt hatte. 

Sie schüttelte den Kopf. Sie würde mit Richie Hensen 
zusammenarbeiten, die sie schon seit ihrer Kindheit kannte. 
Unglaublich. Keinen Cent hätte sie früher darauf verwet-
tet, dass Richie einmal bei der Polizei landen würde. Sie 
hoffte nur, dass sie nicht wieder zusammenbrach. Und dass 
niemand bemerkte, dass sie immer noch diese fürchterli-
chen Panikattacken hatte. Sie hatte nicht mal Richie davon 
erzählt.

Bis zu ihrem Treffen blieb ihr noch eine Dreiviertel-
stunde. Sie entschied sich für einen kurzen Einkauf im 
Supermarkt gegenüber dem vereinbarten Treffpunkt. Als 
sie den Fast-Buy betrat, sah sie, dass sich eine ungefähr 
15 Meter lange Schlange an der einzigen funktionierenden 
Kasse gebildet hatte. 

Ein etwa 40-jähriger, gedrungener und leicht abgegrif-
fen gekleideter Mann mit schütterem grauem Haar und auf-
fallenden Tränensäcken stand am Kopf der Schlange und 
fegte wutentbrannt Konserven vom Fließband. Die ande-
ren Kunden standen mit ängstlich-neugierigen Gesichtern 
und einem gewissen Sicherheitsabstand um ihn herum. Ein 
ungefähr 17-jähriger, teuer gekleideter Jugendlicher sprach 
gerade in den an seinem Kragen befestigten Telefonbutton, 
holte tief Luft, streckte die Brust raus und ging ein paar 
Schritte auf den Mann zu. 

Hoffentlich spielt der jetzt nicht den Helden, schoss es 
ihr durch den Kopf. Sie spannte ihre Muskeln an, hielt sich 
aber noch zurück. Im Grunde ging es sie ja gar nichts an, 
aber der Mann war verzweifelt und der Junge ein Ange-
ber. Eine ungute Kombination, das wusste sie aus Erfah-


