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»Anderen kannst du oft entfliehen, dir selbst nie.«

(Publilius Syrus)
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P r o l o g  
Ap  r i l  1 9 4 5 ,  V o r m i t t a g s

Er saß hinter dem Busch. Eigentlich hatte seine Mut-
ter ihn und die Großen losgeschickt, Löwenzahn zu 
rupfen. »Husch, husch, raus mit euch. Sucht auf den 
Wiesen Löwenzahnblätter, damit wir mal wieder etwas 
Frisches zwischen die Zähne bekommen«, hatte sie 
gesagt und jedem von ihnen eine Blechschüssel in die 
Hand gedrückt. Seine Schwester Magda und sein Bru-
der Helmut waren sofort losgestürmt. Auch er war aus 
der kleinen Laube, in der sie lebten, hinausgegangen, 
aber nicht gelaufen. Die Großen ärgerten ihn sowieso 
nur, wenn die Eltern nicht dabei waren, und deshalb 
wollte er woanders nach Löwenzahn suchen und nicht 
gemeinsam mit Magda und Helmut. Er mochte seine 
Geschwister nicht. »Häng doch nicht immer an mei-
nem Rockzipfel«, schnauzte Magda ihn immer an, 
wenn er ihr zu nahe kam, und Helmut nannte ihn 
ständig »Baby«. Dabei war er gar kein Baby mehr. 
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Er war schließlich schon ein Schulkind und machte 
schon lange nicht mehr in die Hose. Leider aber ins 
Bett. Nicht jede Nacht, doch irgendwie schon ziem-
lich häufig. Aber dafür konnte er doch nichts. Wie 
sollte man im Schlaf merken, wenn man mal musste? 
Er hatte keine Ahnung, wie die Großen das machten, 
da konnte er vor dem Schlafengehen noch so oft pin-
keln gehen und nichts trinken. Natürlich wurden seine 
Geschwister, mit denen er sich ein Bett teilte und zwi-
schen denen er lag, genauso wach wie er, wenn sich die 
Nässe, die aus ihm herauskam, auf der dünnen Mat-
ratze ausbreitete. Meistens riefen sie dann »Iiiih« und 
»Ist das eklig« und solche Sachen. Davon wurden dann 
die Eltern wach und schimpften. Doch die Schimpfe 
war nicht so schlimm wie das Schämen. Er wollte so 
gern groß sein und seiner Mutter, die dann schläfrig 
und vor sich hin murrend das Bett neu bezog und ihm 
etwas Neues zum Anziehen gab, nicht so viel zusätz-
liche Arbeit machen. Es klappte einfach nicht. Das 
nachts Einpinkeln passierte ihm immer wieder. Gerade 
gestern Abend hatte er deswegen versucht, nicht ein-
zuschlafen, aber es hatte nicht funktioniert, und er und 
seine Geschwister waren mitten in der Nacht durch 
die Feuchtigkeit unter ihnen aufgewacht, die er ver-
schuldet hatte. Wieder war das Geschrei groß gewe-
sen. Dieses Mal war jedoch Vater aufgestanden, weil 
es Mutter nicht gut ging. Was sie hatte, wusste er nicht. 
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Vater hatte bestimmt, dass er selbst die Wäsche wech-
selte, während alle anderen zuschauten. Er hatte die 
Schlafmatte umdrehen und dann das frische Laken 
darüberlegen müssen. Wenn die Mutter das machte, 
ging das ganz schnell. Bei ihm hatte es eine Ewigkeit 
gedauert, obwohl er sich angestrengt hatte. Aber die 
Schlafmatte war schwer, und als er sie endlich umge-
dreht hatte, wollte das olle Laken sich einfach nicht 
glattziehen lassen. Magda meckerte darüber die ganze 
Zeit herum, bis Vater lospolterte, dass er seinen Schlaf 
bräuchte und keine Kinder, die nachts miteinander 
zankten. Die Mutter lag während alledem im Eltern-
bett, schaute erschöpft zu und sagte gar nichts – wenn 
der Vater in solch einer Stimmung war, war das auch 
besser. Als sie endlich wieder alle in ihren Betten waren 
und Vater schnarchte, flüsterte Helmut in sein Ohr, 
dass er allen Kindern in der Kolonie erzählen würde, 
dass sein Bruder ein Bettnässer sei. Schon deswegen 
wollte er jetzt nicht mit seiner Schwester und dem 
Bruder zusammen Löwenzahn pflücken. Sie wür-
den bestimmt auch andere Kinder treffen, und wenn 
Helmut denen erzählte, dass er noch ins Bett machte, 
würden sie alle über ihn lachen und das brachte ihn 
dann zum Weinen, was noch peinlicher war. Sowieso 
machten ihm die vielen anderen Kinder oft Angst. Sie 
waren laut und rangelten andauernd miteinander. Das 
mochte er nicht. Sein einziger Freund Peter, der mit 
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seiner Familie neben ihnen wohnte, machte ihm nie-
mals Angst. Im Gegenteil fühlte er sich an dessen Seite 
absolut sicher, denn Peter war sein Beschützer. Der 
zwei Jahre Ältere stellte sich sogar vor Helmut, wenn 
dieser ihn schubsen oder ihm noch Schlimmeres antun 
wollte. So viel Mut hätte er ebenfalls gern und er hoffte, 
wenn er größer war, würde er sich das auch trauen. 

Er war nur wenige Schritte weit gekommen, als 
er das Mauzen gehört hatte. Er war neugierig ste-
hen geblieben, um zu lauschen, woher das klägliche 
Rufen kam. Er liebte Tiere. Sie waren anders. Nicht so 
wie Menschen. Vor Tieren hatte er keine Angst. Noch 
nicht einmal vor Wespen, denn wenn man nicht zap-
pelte, taten sie einem nichts. Tiere waren lieb, und sie 
mochten ihn.

Er erinnerte sich noch gut daran, als der Vater zu 
Weihnachten ihr letztes Kaninchen geschlachtet hatte. 
Er hatte geweint, und Helmut hatte ihn Memme 
genannt, aber er hatte nichts gegen die Tränen tun kön-
nen. Das Kaninchen hatte ihm so unendlich leidgetan. 
Als es dann als Braten auf dem gedeckten Tisch gestan-
den hatte, hatte er es trotzdem gegessen – er hatte wie 
immer einfach großen Hunger gehabt – und das Fleisch 
hatte ihm sogar geschmeckt. 

Noch heute meldete sich sein schlechtes Gewissen, 
wenn er an das Kaninchen dachte. Er hatte miterlebt, 
wie es groß geworden war, und oft mit ihm gespielt, es 
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gestreichelt und gefüttert. Sein Vater hatte ihm gesagt, 
er sollte ihm keinen Namen geben, aber wenn er mit 
ihm allein gewesen war, hatte er es Muckel genannt. 
Muckel war zutraulich gewesen und ganz flauschig. 
Genauso wie das kleine Kätzchen, das er jetzt auf sei-
nem Schoß hatte und streichelte. Es hatte hinter dem 
Busch gesessen, als es gemauzt und ihn dadurch auf 
sich aufmerksam gemacht hatte. Er war in die Hocke 
gegangen und hatte unter den Busch geguckt. Als er 
nichts entdecken konnte, es aber weiter mauzte, war 
er um den Busch herumgekrochen und hatte das 
schwarze Kätzchen mit den weißen Pfoten gefunden. 
Es war noch ganz klein und hatte sich bestimmt ver-
laufen und seine Mutter verloren. Hier gab es einige 
Katzen und immer wieder Katzenbabys. Seine Eltern 
fanden das gut, weil die Katzen Mäuse und Ratten 
wegfingen. Er fand das gut, weil er auf diese Weise 
oft ein Tier zum Streicheln fand. Manchmal redete er 
auch mit den Tieren und erzählte ihnen, wie gemein 
seine Geschwister und deren Freunde zu ihm waren. 
Jetzt fragte er sich, ob er die Mutter des Kätzchens 
suchen sollte. Nein, jetzt noch nicht, dachte er. Erst 
einmal wollte er noch eine Weile mit dem niedlichen 
Tier kuscheln. Das Kätzchen ließ sich das gern von ihm 
gefallen und schlief kurz darauf ein. Er wurde auch 
müde, musste bei dem Anblick des warmen, weichen 
Tiers gähnen und legte sich behutsam, damit Socke, 
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wie er das Kleine bereits für sich nannte, nicht auf-
wachte, ebenfalls auf den Boden, rollte sich ein und 
schloss die Augen. 

Gerumpel weckte ihn. Vielleicht war es auch das 
Tröpfeln des Regens. Er wusste es nicht, und es war 
auch gleichgültig, denn sofort fiel ihm der Löwenzahn 
ein. Die Mutter würde sicher schimpfen, wenn er nicht 
wenigstens ein paar Blätter mit nach Hause brachte – 
hoffentlich hatte er nicht zu lang geschlafen. Socke war 
mit ihm wach geworden und sah ihn erschrocken an. 
Er beruhigte das Kätzchen durch streicheln, setzte es 
in die neben ihm liegende Blechschüssel, nahm diese in 
die Hand und stand auf. Das Gerumpel kam näher, und 
gerade, als er hinter dem Busch hervortreten wollte, 
sah er den Treck, der vorüberzog. Es war eine grö-
ßere Gruppe von Menschen, die von einem Pferde-
wagen angeführt wurde. Sein Herz klopfte. Er fand es 
spannend. Woher die Leute wohl dieses Mal kamen? 
Schon öfter waren Flüchtlinge in ihre Kleingartensied-
lung gekommen, weil sie von ihrem Zuhause wegma-
chen mussten. Dass es »wegmachen« hieß wusste er, 
denn eine der ersten Frauen, die hier mit ihren Kin-
dern angekommen war, hatte das so zu Mutti gesagt. 
Es waren meistens nur Frauen und Kinder. Manch-
mal auch alte Leute, aber keine Männer wie der Vater. 
Die waren ja alle an der Front. Der Vater kämpfte nur 
nicht mehr für das Vaterland, weil ihm ein Bein fehlte. 
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Das hatte ihm eine Mine genommen und deswegen 
war er zu ihnen zurück nach Hause geschickt wor-
den. Manchmal hatte Vati seine Phantomschmerzen, 
dann ging es ihm sehr schlecht, aber Mutti sagte dann 
immer: »Dafür bist du bei uns und nicht tot.« In der 
Regel fühlte er sich aber gut, und wenn er seine Pro-
these abgenommen hatte, hüpfte Vati mitunter durch 
ihre ganze Laube und sang dabei. Und alles, ohne ein 
einziges Mal umzufallen.

Er vermutete, dass der Vater dafür viel geübt hatte. 
Darum hüpfte er selbst auch gelegentlich heimlich auf 
einem Bein den kleinen Sandweg am Ende der Siedlung 
auf und ab, um schon einmal zu trainieren. Vielleicht 
musste er ja ebenfalls irgendwann für Deutschland 
kämpfen. Dann wollte er aber lieber wie Vati ein Bein 
verlieren, damit er schnell wieder nach Hause käme. 
Ihm gruselte vor dem Krieg. Wenn die Bomber kamen, 
hatte er immer besonders Angst, wie schlimm musste 
es dann an der Front sein? Durch diese Bomber wohn-
ten sie ja überhaupt erst in der Laube. Sie gehörte ihnen. 
Bevor sie im letzten Jahr eingezogen waren, hatten sie 
in der Kirchdorfer Straße gewohnt und die Laube als 
Garten genutzt, in dem sie Kartoffeln, Salat, Tomaten, 
Gurken und all so etwas anbauten. Dann war ihr Haus 
aber bei einem Bombenangriff zerstört worden, und 
sie waren in die kleine Hütte hier gezogen. Sie hatte 
kein Fundament, sondern stand auf Ziegelsteinen. Das 
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war besser als auf Holzbohlen, die viele andere Lau-
ben unter sich hatten, denn es war haltbarer, sagte Vati 
immer. Einige ihrer Wilhelmsburger Bekannten, die 
wie sie ausgebombt waren, aber keine Laube hatten, 
waren entweder in den Ley-Häusern oder sogar außer-
halb von Hamburg untergebracht worden. Das hatte 
er mitbekommen. Die waren auch in solchen kleinen 
Trecks losgezogen. Wegen der Bomber hatte er neu-
lich Mutti gefragt, ob sie nicht auch wegmachen könn-
ten, aber die hatte nur gelacht und gemeint, dass es 
anderswo noch viel schlimmer sei und er mal dankbar 
sein sollte, dass sie wenigstens ihr eigenes Dach über 
dem Kopf hätten. Daran musste er denken, als jetzt 
der Flüchtlingstreck an ihm vorüberzog. Er wartete, 
bis die letzten Flüchtlinge mit ihren grauen Gesichtern 
an ihm vorbei waren, dann trat er hinter dem Busch 
hervor – er sollte jetzt unbedingt wenigstens ein paar 
Blätter Löwenzahn sammeln, damit Mutti nicht ent-
täuscht war. Außerdem wollte er sie und Vati fragen, 
ob sie das Kätzchen nicht behalten könnten. Das hatte 
er sich eben überlegt. Er wollte vorschlagen, dass er es 
großzog. Ganz allein. Das würden ihm die Eltern aber, 
falls überhaupt, nur erlauben, wenn sie gut gestimmt 
waren, und schon deshalb brauchte er den Löwen-
zahn. Plötzlich schoss ihm ein Gedanke durch den 
Kopf: Über Kohle würden sie sich noch mehr freuen 
als über die Blätter für den Salat und dann sicher ein-
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willigen, dass er Socke behalten durfte. Au ja, das war 
eine gute Idee! Eine, die ihm jedoch auch Angst ein-
jagte, denn Kohle musste er klauen. Sein Freund Peter 
machte das manchmal für seine Familie – und er wusste, 
wo Peter das tat. Es war eine versteckte Stelle bei den 
Bahngleisen, die sein Freund irgendwann einmal beim 
Spielen entdeckt hatte. Bisher war er selbst nur ein-
mal da gewesen. Er hatte Wache gehalten, und Peter 
hatte ein paar der Kohlen in einen Beutel geklaubt. Als 
er gefragt hatte, wem die Kohle gehörte, hatte Peter 
mit den Schultern gezuckt und gemeint: »Das ist doch 
egal.« 

»Aber das ist doch Diebstahl«, hatte er gesagt. Peter 
hatte ihn angelacht: »Natürlich ist das Diebstahl. Aber 
der, der die Kohle hier versteckt, ist bestimmt auch ein 
Dieb. Warum sollte sie sonst hier liegen und nicht in 
einem Bahnschuppen?«

Er hatte das logisch gefunden und fand das auch 
jetzt noch. Eigentlich war er dann kein richtiger Dieb 
mehr, denn die Kohlen, von denen er sich ein paar 
nehmen wollte, waren ja schon gestohlen. Trotzdem 
bummerte sein Herz schon bei dem bloßen Gedan-
ken an seinen Plan doller als sonst. Er gab sich einen 
Ruck und wandte sich in die entgegengesetzte Rich-
tung, in die der Treck unterwegs war, und da sah er 
sie zum ersten Mal. 

Sie saß nur ein paar Meter von ihm entfernt mit 
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hochgezogenen Knien mitten auf dem Schotterweg. 
Sie hatte ihre Beine mit den Armen umschlungen und 
ihren Kopf auf die Knie gebettet. In ihren zusammen-
gelegten Händen hielt sie einen Zettel. Ihr Körper 
erzitterte in regelmäßigen Abständen, und obwohl er 
nichts hörte, wusste er, dass das Mädchen weinte. Es 
hatte hellblonde Locken, die nicht zu Zöpfen gebun-
den waren, sondern wild vom Kopf abstanden. Bei 
dem Anblick musste er sofort an Springkraut denken, 
dessen Früchte er so gern aufplatzen ließ. Das Gesicht 
des Mädchens konnte er nicht sehen, und dennoch 
wusste er, dass er es nicht kannte. Solche Haare hatte 
er noch nie gesehen. Es musste zum Treck gehören, 
aber weswegen war es nicht bei seinen Leuten? War 
es verlorengegangen? So wie wahrscheinlich Socke? 
Er blickte in die Richtung, in die der Treck gezogen 
war, doch von dort kam niemand zurück. Überhaupt 
war der Weg inzwischen leer bis auf das Mädchen, ihn 
und Socke. 

Er setzte sich in Gang und kam dem Mädchen Schritt 
für Schritt näher. Die Kiesel knirschten unter seinen 
Schuhen, die seinem Bruder zu klein und ihm noch 
zu groß waren, aber er hatte keine anderen. Eigent-
lich müsste die Kleine ihn schon wegen des Knirschens 
hören, aber sie blieb in ihrer Haltung. Und das tat sie 
auch, als er jetzt an sie herangetreten und vor ihr ste-
hen geblieben war. Er überlegte, was er sagen sollte, 
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während er sie von oben betrachtete. Sie hatte keine 
Schuhe an, nur dicke Wollstrümpfe, die schon ziem-
lich löchrig waren. Eben hatte es nur leicht genieselt, 
jetzt nahm der Regen zu, und er stellte sich vor, wie sie 
mit ihren löchrigen Strümpfen durch die kalten Pfüt-
zen patschte. Sie tat ihm leid. Vielleicht weinte sie ja 
auch deswegen.

»Warum weinst du?«, fragte er.
Sie sah nicht zu ihm hoch und sagte auch nichts. 

Aber er wusste, dass sie ihn gehört hatte, denn ihr Kör-
per hörte auf zu beben. Sie weinte nicht mehr.

»Ich bin Johannes, und du?«, versuchte er es wei-
ter, bekam aber wieder keine Antwort. Dann fiel ihm 
etwas ein. Er nahm das Kätzchen aus der Blechschüs-
sel, die er daraufhin auf den Boden stellte, und setzte 
sich kurzerhand neben die Kleine. Das Kätzchen plat-
zierte er direkt vor ihren Füßen und sagte dabei: »Und 
das ist Socke.«

Gerade, als er dachte, sie würde auch darauf nicht 
reagieren, hörte er sie leise fragen: »Wer ist Socke?« 
Sie hatte dabei noch immer ihren Kopf zwischen den 
Knien vergraben, und deswegen nahm er Socke jetzt 
wieder hoch und hielt das Kätzchen an ihre Hände, die 
nach wie vor die Beine und den Zettel umklammerten. 

»Mein Kater«, sagte er daraufhin nicht ohne einen 
gewissen Stolz in der Stimme. Dann fiel ihm ein, dass 
das nicht ganz der Wahrheit entsprach, schließlich hat-
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ten die Eltern ihm noch nicht erlaubt, Socke zu behal-
ten. Außerdem wusste er gar nicht, ob Socke ein Junge 
oder ein Mädchen war. Ihn beschlich ein schlechtes 
Gewissen, das traurige Mädchen belogen zu haben, 
doch das war wie weggeblasen, als sie jetzt ihre Hände 
von den Beinen löste, ihm noch immer ohne aufzu-
blicken den Zettel reichte, den er nahm, und Socke 
dann befühlte. Johannes sah fasziniert dabei zu, wie sie 
Socke hochnahm und gleichzeitig ihren Kopf von den 
Knien hob, sodass sie das Kätzchen betrachten konnte. 
Ihr Gesicht war schmutzig und von feinen, sauberen 
Linien durchzogen, die die Tränen hinterlassen hatten. 
Dann richtete sie die Augen plötzlich auf ihn. An die-
sen Moment sollte er sich sein ganzes weiteres Leben 
erinnern. Ihre Augen waren groß, rund und von einem 
tiefen Blau. Er selbst hatte braune Augen, aber natür-
lich kannte er viele Leute mit blauen, doch solche wie 
ihre hatte er noch nie zuvor gesehen. Sie waren blau 
wie Tinte und noch schöner als ihre Haare. 

»Ich bin Anneliese, aber Muttel sagt Anne«, meinte 
sie, während sie ihn musterte. 

»Anne«, wiederholte er, als müsse er erst lernen, den 
Namen richtig auszusprechen. Noch einmal sagte er 
»Anne«, dann fragte er: »Wo ist deine Familie?«

Kaum hatte er die Frage gestellt, schossen Tränen 
in Annelieses Augen. In diesem Moment tat sie ihm 
so sehr leid, dass auch ihm fast die Tränen kamen, er 
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konnte sie gerade noch herunterschlucken. Er fragte 
sich, was er machen könnte, um sie zu trösten. War 
ihre Familie tot? Er richtete seinen Blick auf den Zet-
tel in seiner Hand. Er konnte noch nicht lesen, aber 
er hatte so einen schon einmal gesehen, und der Vater 
hatte ihm erklärt, um was für einen es sich handelte. Es 
war ein wichtiges Dokument, das alle Flüchtlings- und 
Vertriebenenfamilien bei sich führen mussten, wenn sie 
in ihre neue Heimat kamen: Es war ein Zuweisungs-
schein, auf dem stand, wer sie waren und wo sie sich 
ansiedeln sollten. Da Anne den Zettel bei sich trug, 
war er sich jetzt fast sicher, dass ihre Familie tot und 
sie ganz allein unterwegs war. 

Ihm fiel nichts Besseres ein, als sie in die Arme zu 
nehmen, so wie Mutti es tat, wenn er sich verletzt 
hatte. Sie wiegte ihn dann auch immer hin und her. 
Das machte er jetzt ebenso mit Anneliese, begleitet 
von den Worten, die seine Mutter dabei sagte: »Pscht, 
pscht, alles wird gut.« Und dann setzte er noch das 
hinzu, was er in diesem Moment fühlte: »Ich werde 
immer für dich da sein und dich beschützen.«
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»Schenken, um Freude zu machen, ist immer etwas 
Gutes, ist etwas, was den Menschen ehrt. Es ist ein 
Zeichen der Liebe. Die Liebe aber ist im Grund doch 
die Kraft und die Macht, die allein das Leben lebens-
wert machen kann.«

(Konrad Adenauer, aus: Weihnachtsansprache 1961) 
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K a p i t e l  1  
H e i l i g a b e n d  1 9 6 1

»Danke«, sagte Johannes. Mehr brachte er nicht her-
aus. Er hatte gerade vor aller Augen Annes Weih-
nachtsgeschenk für ihn ausgepackt und war über-
wältigt. Nicht nur, weil es für Annes Verhältnisse 
sicherlich recht teuer gewesen war, sondern ebenso, 
da es eine echte Überraschung für ihn war und sie sich 
Gedanken darüber gemacht hatte, ihm eine außer-
gewöhnliche Freude zu machen. Die Familie Becker 
feierte jedes Jahr den Heiligen Abend mit Anne und 
ihrer Mutter Gertrud. Es war eine schöne Tradition, 
doch niemand von Johannes’ Familie erwartete im 
Gegenzug Geschenke von den beiden, die finanziell 
nicht gut gestellt waren. Dennoch legten Mutter und 
Tochter jedes Jahr eine kleine Aufmerksamkeit für 
alle auf den Gabentisch – meist eine große Schach-
tel Pralinen oder eine andere Süßigkeit. Heute hatten 
die beiden Kretschmar-Frauen ihre Gastfamilie mit 
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einer großen Dose Quality Street beschenkt, über die 
sich Johannes’ Vater gleich hergemacht hatte. Dieter 
Becker liebte vor allem die weichen Karamellstangen 
und hatte sie sich alle rausgesucht. Für Johannes hatte 
Anne immer schon ein Extrageschenk dabei. Früher 
waren es selbst gemalte Bilder gewesen, später dann 
Bücher. Ein solch wertvolles Geschenk wie heute hatte 
es noch nie gegeben.

Von seinen Eltern hatte er wie jedes Jahr ein paar 
selbst gestrickte Socken und ein Buch bekommen. 
Von seinen Geschwistern nichts – sie hatten ihn noch 
nie beschenkt, obwohl er sie in den letzten Jahren, seit 
er eigenes Geld verdiente, stets mit einer Kleinigkeit 
bedacht hatte. Dabei würden sie es sich leisten kön-
nen. Magda hatte gut geheiratet – ihr Mann Rainer 
war, wie er selbst, bei der Bank angestellt – und sein 
Bruder Helmut arbeitete beim Norddeutschen Rund-
funk als Techniker. Anne hingegen hatte nicht viel 
Geld zur Verfügung. Mit ihrem Sekretärinnengehalt 
konnte sie keine großen Sprünge machen, zumal sie 
ihre Mutter noch mit durchfüttern und deren regel-
mäßigen Arztrechnungen begleichen musste. Die bei-
den lebten nach wie vor in einer der Lauben in der 
Kolonie, in der sie vor über 15 Jahren am Ende ihrer 
Flucht aus Schlesien angekommen waren und Johan-
nes Anne auf dem Weg gefunden hatte – sie waren 
bisher nicht umgezogen, da die Pacht für die Laube, 
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die sie jährlich an die Stadt zahlten, so niedrig war. 
Gertrud, Annes Mutter, war damals, kurz bevor der 
Flüchtlingstreck in der Laubenkolonie angekommen 
war, zusammengebrochen. Sie hatten sie ein paar Kilo-
meter entfernt in einer Böschung am Deich gefunden – 
halb verhungert, halb erfroren und halb tot. Annes 
Mutter hatte sich davon nie wieder ganz erholt. Sie 
war sowieso eine zierliche Frau, doch seit diesem Tag 
war sie immer kränklich gewesen, sodass sie kaum 
einer Arbeit nachgehen konnte. Als Anne noch klein 
gewesen war, hatte Gertrud Kretschmar sich und ihre 
Tochter über die Runden gebracht, indem sie für die 
Frauen der Kolonie nähte. Als gelernte Schneiderin 
konnte sie aus alten Stoffen die wunderbarsten Klei-
der, Anzüge oder Hemden zaubern. Genauso besserte 
sie alte Kleidung aus oder machte sie enger, damit ein 
Geschwisterkind die abgelegten Sachen der großen 
Schwester oder des großen Bruders tragen konnte, 
ohne auszusehen, als wäre es ein Clown. Für Johan-
nes und seine Familie hatte Gertrud Kretschmar aller-
dings stets ohne Bezahlung genäht. Sie hatte sie abge-
lehnt. Aus Dankbarkeit. Johannes und seine Eltern 
hatten sie damals im April 1945 nicht nur todkrank 
von der Böschung beim Deich gezogen, sondern sie 
und Anne trotz der ohnehin schon beengten Laube 
auch bei sich aufgenommen und gepflegt, bis sie eini-
germaßen genesen war. Ganze vier Monate hatte die 
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kleine Anne auf diese Weise bei Johannes’ Familie 
gewohnt – es war die schönste Zeit in seinem Leben 
gewesen. 

»Danke«, sagte Johannes jetzt ein weiteres Mal 
und betrachtete dabei noch immer gerührt die Uhr 
in seiner Hand. Es war eine Seiko und gerade, als er 
sie sich nun um sein Handgelenk legen wollte, sagte 
Magda: »Zeig mal!«, und streckte ihm fordernd ihre 
offene Handfläche entgegen. Eigentlich wollte Johan-
nes ihr die Uhr nicht geben. Es widerstrebte ihm, dass 
seine Schwester die Uhr auch nur berührte, dennoch 
legte er sie ihr wortlos in die Hand. Dann erst suchte 
er den Blick von Anne, die ihre Augen ebenfalls auf 
ihn gerichtet hatte und ihn erfreut, dass ihr Geschenk 
gelungen war, anlächelte. Johannes lächelte zaghaft 
zurück. Sein Herz klopfte dabei spürbar, und er hatte 
einen Kloß im Hals. Heute würde er es ihr sagen, doch 
dazu mussten sie allein sein. 

Johannes war aufgeregt, so wie bereits seit Tagen, 
nachdem er den Entschluss gefasst hatte. Unter dem 
Weihnachtsbaum hatte Anne bereits ein Geschenk von 
ihm gefunden, ein Buch. Das Phantom der Oper von 
Gaston Leroux. Er hatte es selbst vor einigen Mona-
ten gelesen, und die Geschichte hatte ihn berührt, 
denn auch er kam sich manchmal wie das Phantom 
in Annes Leben vor. Er war zwar nicht entstellt und 
lebte nicht verborgen vor allen Menschen, dennoch 
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verglich er sein Leben mit dem von Eric, wie Leroux 
das Phantom der Oper genannt hatte, denn auch er 
war unglücklich verliebt und hatte sich bisher der Frau 
seines Herzens nicht geöffnet. Das wollte Johannes 
heute ändern, und dafür hatte er eine weitere Gabe 
im Schrank in seinem Zimmer versteckt, die seine 
Worte bekräftigen würde. Er musste nur noch auf die 
passende Gelegenheit warten, bis er es ihr unter vier 
Augen überreichen konnte.

*

Wenn sie jetzt nicht gleich aufstehen und ins Bad 
gehen würde, würde sie sich hier am Tisch über-
geben. Die Übelkeit war plötzlich gekommen. Sie 
kannte das schon seit einigen Tagen und wusste des-
wegen, dass sie dringend aufstehen und sich erleich-
tern sollte, wenn sie nicht wollte, dass es ihr hier vor 
aller Augen am Weihnachtstisch hochkam. Denn den 
Reflex zu unterdrücken, ging meist nicht. 

»Anne, was ist mit dir, du bist ja plötzlich ganz 
blass«, bemerkte Magda nun auch. Es klang nicht 
besorgt, eher spitz. Magda hatte Anne noch nie 
besonders gemocht und hatte sie das immer schon 
spüren lassen. Als sie noch Kinder waren, hatte 
Magda sie oft geschubst, getreten, gepufft, gebis-
sen oder auch bei den Erwachsenen für Dinge ver-
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petzt, die Anne gar nicht getan hatte. Anne hatte das 
meist über sich ergehen lassen, und auch jetzt noch, 
als Erwachsene, nahm sie Magdas Sticheleien ein-
fach hin. Sie hatte schlicht keine Lust auf zwischen-
menschlichen Kleinkrieg. Im Grunde tat ihr Magda 
leid, und wahrscheinlich hatte sie diese Regung schon 
gehabt, als sie alle noch Kinder gewesen waren, nur 
nicht benennen können. Als Kind hatte sie auch nicht 
recht verstanden, warum Magda sie ständig piesackte. 
Heute wusste sie, dass es auf Eifersucht beruhte, und 
sie konnte es sogar nachvollziehen. Anne und ihre 
Mutter waren damals in die Familie Becker hereinge-
platzt, als wären sie vom Himmel gefallen, und hat-
ten sofort die Aufmerksamkeit aller auf sich gezo-
gen. Nicht nur, weil Muttel schwerkrank gewesen 
war und Renate Becker sich so selbstverständlich 
um sie gekümmert hatte, obwohl sie selbst damals 
unter einer heftigen, langwierigen Bronchitis gelitten 
hatte. Sie waren vor allem in der Familie aufgenom-
men worden, als wäre es ihre eigene, und das hatte 
Magda nicht gepasst. Renate Becker war für Anne 
wie eine zweite Mutter, Helmut hatte sich sofort als 
großer Bruder aufgeführt und tat dies auch heute 
noch, und Johannes war vom ersten Tag an ihr engs-
ter Vertrauter gewesen. Aus diesem Grund überkam 
sie auch jetzt wieder ein schlechtes Gewissen, sich 
ihm nicht wie sonst sofort mitgeteilt zu haben, doch 


