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EISKALT ENTSORGT Nach einem Burn-out und Reha soll Kommissar
Werner Baltes in den Polizeialltag zuriickkehren. Ehefrau Vera findet das
gar nicht gut und macht sich Sorgen. Aber er bekommt einen alten, unge-
18sten Fall ohne Dringlichkeit auf den Tisch: Fiinf Jahre zuvor wurde der
Kommunalpolitiker und Vollblutpopulist Timotheus Nippes in kleinen,
auflerst unfeinen Portionen in Eifeler Miillcontainern aufgefunden. Nippes
war Hassobjekt in den sozialen Medien und Liebling der Zeitungen. Baltes
fihlt keinerlei Sympathie fiir das Opfer, wiihlt sich jedoch beharrlich durch
einen Dschungel an Motiven. War der Mord die Rache fiir politische Rinke,
geschah er aus enttduschter Liebe, gab es einen Anlass aus uralten Zeiten?
Der Kommissar lernt auf der Suche nach dem Titer mehr tiber die mensch-
lichen Abgriinde, als ihm lieb ist — auch iiber die eigenen. Schliefllich muss
er tiber seinen Schatten springen.

Angelika Koch studierte Soziologie, Linguistik und Philoso-
phie an der Westfélischen Wilbelms-Universitit in Miinster.
Seit iiber dreifSig Jahren ist die Eifel ihre Wahlbeimat. Hier
arbeitet sie als Jouwrnalistin fiir Zeitungen und Zeitschriften,
ferner verdffentlichte sie Reisefiihrer iiber Eifel und Mosel-
land. Im Gmeiner-Verlag erschien zuletzt ihr Buch »Eifel
fiir Fortgeschrittene — Die Wahrbeit iiber Deutschlands wil-
den Westen« mit Reisereportagen der ganz anderen Art zu
Land und Leuten.
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Habe ich das verdient? Ich weifS es nicht, vielleicht. Frii-
her, viel friiher, da hétte ich vielleicht geglaubt, dass
ich es verdient habe. Jetzt finde ich in mir kein Bedau-
ern. Wozu auch? In Filmen ziebt in so einem Moment
das ganze Leben an einem voriiber. Das ist natiirlich
Quatsch. Nichts zieht an mir voriiber. Ich bin nicht
mebr der Jiingste und ich sebe schlecht. Sebr schlecht.
Ich werde bald Hilfe branchen. Wie ich das hasse!

Die Arme tun mir web, die Knie, die Hiiften, ich habe
Duprst. Ich mache mir gleich in die Hose. Es ist so schwer,
nur durch die Nase zu atmen. Man muss in den Schmerz
hineinatmen, habe ich mal gelernt, aber das funktioniert
nicht. Wie lange sitze ich hier schon und bin auf die-
sem beschissenen Stubl festgebunden? Stunden? Oder
nur Minuten? Hier ist es dunkel ... Ist es draufSen noch
hell? Am Anfang habe ich nichts gespiirt, da hatte ich
echte Angst. Wire fast erstickt. Aber keine Zeit, um auf
den Korper zu achten. Jetzt hocke ich hier allein. Und es
ist so still. Ich muss noch aunf dem Hof sein. Ich hitte es
doch gemerkt, wenn der mich weggebracht hirte. Was
war zuletzt? Was war noch mal zuletzt? Die Kiisterin
wollte kommen, das weif$ ich noch. Eine Nervensige.
Ich habe ihr gesagt, dass ich keine Zeit habe. Immer will
sie Spenden fiir Blumenschmuck fiir die Kapelle, jedes
Mal. Habe mich breitschlagen lassen, aber sie ist dann
doch nicht gekommen. Und dann? Dann bin ich raus,
wollte zum Hochsitz neben dem alten Koben. Die Lei-
ter muss repariert werden ... Ja, genau, ich habe noch
den Werkzengkasten in den Schubkarren gepackt. Und



dann? Irgendwas war da, ein Gerdusch, ich glaube, ein
Auto. Dann hort’s auf. Ich weifS nichts mebr. Ich weif$
es nicht, verdammt, ich weifS es nicht mebr.

Wo hat der mich versteckt? Bleibt eigentlich nur der
alte Eberkoben. Aber es stinkt nicht. Der Eber ist seit
Ewigkeiten weg. Das gebt heute alles kiinstlich, Saunen
brauchen die Natur nicht, schon lange nicht mebr. Man
muss mit der Zeit gehen. Hat aber auch nichts geholfen.

Wenn dieser Clown mich umbringen wollte, hitte
er es schon getan. Klar, das hatte er. Der will mir nur
einen Schrecken einjagen. Vielleicht ist er langst iiber
alle Berge. Vielleicht findet mich bald jemand. Man wird
mich vermissen ... Ja, doch, irgendwer wird mich ver-
missen. Nicht so von Herzen. Aber merken, dass ich feble.
Dass mir irgendwas zugestofSen sein muss. Es kann nicht
mehr lange danern.

Allein dieser idiotische Aufzug. Knallorangerote Kluft,
unformig. Wie ein Miillmann. Ja, genau so. Und ein
Motorradbelm auf. Ich glaube, ich kenne den. Sonst
ware es doch vollkommen iiberfliissig, sich so zu verklei-
den. Ja, bestimmit, es ist jemand, der es mir heimzablen
will. Und jetzt traut er sich nicht weiter. Lésst mich hier
schmoren. Oder kann es eine Frau sein? Keine Abnung,
hat ja keinen Mucks von sich gegeben. Ist bestimmt
schon abgebhauen. So einer ist das. So wie alle, erst den
grofien Zampano raushingen lassen und sich dann ver-
pissen. Typisch.

Ich bin nicht so. Ich bin geradeans. Wenn ich was

anfange, dann bringe ich es auch zu Ende. Hat mir nicht



nur Freunde eingebracht, klar. Aber gebt es darum im
Leben? Nein, natiirlich nicht. Um Respekt gebt es.

Ich hore nichts. Die Esel haben nicht Laut gegeben.
Seltsam. Die schreien sonst immer, wenn jemand Frem-
des kommt. Die Gdste finden das romantisch. Wandern
mit Esel und Streichelzoo. Die halten das fiir Landleben.
Was soll daran romantisch sein? Die spinnen doch alle.
Wieso kommt die Kleine nicht und holt mich? Oder ist
die anch ... Ich kriege verdammt noch mal keinen Ton
raus, dieses Gewimmer wird niemand héoren. Hat kei-
nen Sinn. Ich habe Durst.

Wer macht so was? Und warum? Meine Leute kin-
nen es nicht sein, die scheiden von vornherein aus. Die
haben doch alle was davon, dass ich den Laden auf Vor-
dermann gebracht habe. Da ist keiner leer ausgegangen.
Die miissen spuren, sicherlich, aber die wissen genau,
wofiir. Die haben das selbst so gewollt. Jeder von denen.
Kommt mir blof$ nicht und jammert! Hittet ja alles
anders machen konnen und besser. Wenn ihr gekonnt
hdttet. Konnt ihr aber nicht. Oder? Alles Weicheier. Die
wiirden das hier auch nicht zu Ende bringen. Nicht ein-
mal anfangen wiirden die so was.

Kann sein, dass meine Alte mir so was an den Hals
gewiinscht hitte. Geguckt hat sie manchmal so. Aber
den Mund gehalten. Respekt hatte die. Und die Kleine
eigentlich auch. Die wusste ja, was sie getan hat damals.
Die weifS genan, dass sie spuren muss. Bis heute weifS die
das. Gut, sie ist mal abgehanen. Ist aber zuriickgekom-

men. Und warum kommt man zuriick, wenn man doch



wegbleiben kann? Genan! Weil man weifs, wo sein Platz
ist. Und wer man ist. Das habe ich ihr beigebracht. Will
sie zwar nichts von wahrbaben, aber trotzdem.

Ich habe Angst. Quatsch. Habe ich nicht. Wenn die
Kleine auch ... Nein, bestimmt nicht, die ist clever. Habe
ich ihr sogar geschrieben, noch vor Kurzem, als ich die
Diagnose gekriegt hab. Wenn ich hier rauskomme, dann
rede ich mit thr dariiber, versprochen. Uber alles. Muss
Jja gar nicht warten bis nach meinem Tod, ich sag ihr das
hier und jetzt. Versprochen. Man kann nur das weiter-
geben, was man selbst bekommen hat, weif$ man doch.
Sie wird das verstehen. Kennt mich doch, bin doch ihr
Papa. War noch nie ein Mann schwiilstiger Worte. Mir
wurde beigebracht, das Manl zu halten, Sentimentaliti-
ten bringen doch nichts. Die helfen mir auch jetzt nicht
weiter. Wer macht so was?

Der Pole, dem wiirde ich das zutrauen. Als ich den
vom Hof gejagt hab, da hat er mich verflucht. Richtig
abergliubisches Zeug. Die sind da driiben anf eine Art
katholisch, da schiittelt man nur den Kopf. So wie hier
vor zig Jahrzebnten. Oder Jahrbunderten. Aber hier hat
sich was bewegt. Ich habe was bewegt, klar. Das auch.
Eigentlich kann ich stolz drauf sein. Bin ich auch. Aber
der Pole? Lebt der iiberhaupt noch? Das ist lange her, der
wird das vergessen haben. Es fallt einem doch nicht nach
zig Jahren ein, dass man da gern mal wen ... Quatsch.

Vielleicht ist es doch irgendein Irrer. Vielleicht kennt
der mich gar nicht. Gibt ja so Sadisten, das Internet ist
voll von dem Zeug. Ich lese das gar nicht. Irgendwer



hat neulich gesagt, dass die es auf mich abgesehen haben.
Hass-Posts und so was. Wegen dem Miill ... immer noch.
Hort das denn nie anf? Wie kann man sich in etwas
so verbeiffen? Alles Trottel! Deswegen diese orangene
Montur? Quatsch. Hunde, die bellen, beifSen nicht. Ver-
dammit, dieses Klebeband ... Ich muss stillbalten. Das
geht gleich vorbei. Da kommt jemand.

Luft! Atmen! Ich wusste es doch, jetzt noch die Arme ...
Komm schon, beeil dich.

Was ... was willst du?

Duz?

Ich glaube es nicht. Du? Komm, wir vergessen das bier,
versprochen. Ich vergesse alles, ich schwore.

Nein, ich will das nicht. Du kannst mich nicht zwin-

gen. Es reicht jetzt, horst du!
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Dieser Klang ... ein wenig stockend erst und zart, dann
voller Inbrunst, dazu ein leichtes Stohnen des Pianisten,
ein kaum horbares Knarzen, vermutlich vom Klavier-
hocker. Er liebte sie so sehr, diese Aufnahme »The Koln
Concert«. Und noch mehr liebte er es, dass seine Frau
ihm in vollendeter Harmonie zu Keith Jarretts Spiel den
Ricken massierte. Mit geschlossenen Augen lag Kriminal-
hauptkommissar Werner Baltes bauchlings auf dem Bett,
nackt, und seine Vera hockte genauso nackt auf seinem
Hintern. Kein Leistungsdruck, nichts. Mit den Tabletten,
die er nun schon seit einem Jahr nahm, war er sowieso zu
nichts fahig aufler zu wohligem Brummen. Sie wussten
das beide und es war nicht schlimm. Er atmete tief ein,
der Duft von Lavendeldl stieg ihm in die Nase. Dahin-
dosen, sich ins Nichts streicheln lassen von ihren sanften
und doch zuverlissigen Bewegungen ... Beinahe gelang es.
»Sag mal ...«, murmelte er ins Kopfkissen.
»Schschsch, willst du wohl still sein!« Sie klang wie
eine Mutter und griff ihm entschlossen in den Nacken.

»Du hast Feierabend, verstanden?«
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Er fugte sich sofort. Sie hatte ja recht. Vier Stunden
Arbeit pro Tag, mehr nicht, und die waren um. Aber
woher wusste sie, dass da doch wieder dieses Bild vom
Miillcontainer vor seinem inneren Auge aufgetaucht
war? Zwanzig Jahre Ehe und man hatte keinen eigenen
Kopf mehr. Als wiren seine eigenen Synapsen mit ihren
verdrahtet. Schon rein duf8erlich hatten sie sich einan-
der im Lauf der Zeit angeglichen, als wiren sie zwei-
eiige Zwillinge, beide eher drahtig als pummelig, wie
es mit Mitte fiinfzig vielleicht normaler gewesen wire.
Beide standen zu ithrem grauen Haupthaar, wenngleich
ihres zu einem mehr als schulterlangen Zopf geflochten
war. Beide mit modischer Brille und einer Vorliebe fiir
unpratentiose sportliche Klamotten. Damit wagten sie
sich sogar in die Symphonie nach K6ln, um Lang Lang
zu horen. Bei ithnen war keine Spur von traditionellem
Landei, das es konservativ mag ... Sie standen etwas quer
im Eifeler Stall, wie die Nachbarn meinten, die auf ihre
Katzen aufpassten, wenn die Baltes’ ithren Winterurlaub
auf Norderney verbrachten. Und vielleicht hatte dieses
Querstehen ithm das Leben gerettet oder im Gegenteil
dazu beigetragen, dass er eines Tages einfach nicht mehr
weiterkonnte. Er wusste es nicht, trotz seiner vierzehn-
tagigen Therapiesitzungen bei einem Psychologen, die
nach der Entlassung aus der Rehaklinik auf seiner To-
do-Liste standen.

Riickblickend musste er sagen: Es hatte lange vorher
schon Anzeichen gegeben und er hatte sie alle tiberse-

hen. Er war niemand, der jammerte. Er stand stramm
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und fand, das missse so sein. Aber jede Nacht nur drei
Stunden durchschlafen, bis sich sogar die belangloses-
ten Routinefille in seinen Dammerzustand fraflen ...
die Reizbarkeit gegen seine Kollegen und gegen Vera,
die ihn vergeblich zu entspannenden Konzertbesuchen
tiberreden wollte ... die Unfahigkeit, sich auf irgendet-
was zu konzentrieren — nicht einmal die hundert Qua-
dratmeter Rasen hinterm Haus konnte er am Stiick
mihen. Es gab unerklirbare Wechsel zwischen Appe-
titlosigkeit und Heiflhunger und eine merkwiirdige
Unlust beim Joggen, keine Spur mehr von lauferischer
Leichtigkeit. Als ob er immer atemlos bergauf rennen
misste. Er wusste jetzt, es konnte jeden treffen, trost-
lich irgendwie.

Und dann dieser Tag, der das Stoppschild setzte.
Diese provisorische Verkehrsfiihrung in Daun kannte
er doch: zwei Supermarkteinfahrten einander vis-a-
vis, unmittelbar an der Autobahnzufahrt und Bundes-
strafle in Personalunion, ohne Abbiegespuren, Kreisel,
Ampel oder sonstiges Beiwerk, das im Berufsverkehr ein
Entkommen von den Supermarkt-Parkplitzen erleich-
tert hitte. Man war eingekeilt zwischen Einkaufswa-
gen, Kinderwagen, Rollatoren und vor allem zwischen
Autos, deren Insassen vermutlich auf ihre sogenannte
defensive Fahrweise stolz waren. Manchmal wagte eine
gefithlte Viertelstunde lang keiner der an vorderster
Front abbiegewilligen Fahrer, sich beherzt in den auf
der Bundesstrafie fliefenden Verkehr einzufideln. Ins-

besondere junge Mitter und Omas, fand Werner Baltes
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in einem Anfall von untypischem Machismo, sollten al-
lesamt am Nirburgring ein Rallyetraining absolvieren,
zwangsweise. Er hatte sich auf Platz vier der automobi-
len Warteschlange vorgekdmpft, vor ihm ein wuchtiger
SUV mit den widerspriichlichen Botschaften am Heck,
dass ein stiffer Schnullertrager namens »Paul« an Bord
war und dass man »Bohse Onkelz« toll fand. Er hatte
Eis gekauft, fur das Terrassenvergniigen mit Vera. Das
Gefrorene der Sorte Eierlikor-Vanille war keins mehr,
sondern matschige Sofle. Er schlug aufs Lenkrad. Er
briillte: »Fahr los, verdammt noch mal, du Arsch mit
Ohren!« Eine innere Stimme, die sehr nach Veras melo-
dischem Alt klang, raunte: »Du kannst doch nicht ...«
Eine andere innere Stimme, die sehr nach Werner Bal-
tes im Alter von drei Jahren klang, schnaubte: »Kann
ich wohl!« Dann gab er Gas, schlitterte an mehreren vor
thm stehenden Wagen vorbei und hinein in einen Kombi
mit einem niederlindischen Touristenpaar samt Hund,
der in Richtung Autobahn unterwegs war. Seine Kolle-
gen vom Streifendienst nahmen sich der Sache an. Zum
Glick hatten die Niederlinder nur ein verstortes Tier
und Blechschaden. Mehr war nicht passiert. Bei seinem
eigenen Auto hingegen lagen die Triimmer eines Kot-
flugels auf dem Asphalt. Dafiir war etwas anderes neu:
die Erkenntnis, es geht nicht mehr, Pausenzeichen fur
viele, viele Monate. Er wehrte sich nicht mehr.
Feierabend. Baltes drehte den Kopf zur Seite, damit
er besser atmen konnte. »Wenn ich dich nicht hitte,

Vera.«
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Die knetete jetzt vehementer, sodass die perlenden
Klaviertone von ihren Kniffen tiberlagert wurden. »Hast
mich aber. Tut dir das schon leid?«

»Nee. Noch nicht. Wenn du allerdings so weiterfol-
terst ...«

»Das. Ist. Gesund«, entgegnete sie und unterstrich
jedes Wort mit einem zusidtzlichen Druck auf seine
Schultermuskulatur. » Auflerdem habe ich keine Lust,
dich irgendwann im Knast zu besuchen, weil du dich
beim nichsten Mal nicht damit begniigst, Parkplitze
umzupfliigen, sondern Geiseln nimmst.«

»Tue ich nicht«, versprach er und legte sein Gesicht
wieder auf dem Kissen ab. Aber so dick, dass es seine
Ohren bedecken wiirde, war es leider nicht.

»Du verspannst dich schon wieder, das merke ich
doch.« Sie dchzte leicht bei ihrem Tun, er konnte ihre
schaukelnden Bewegungen auf seinen Pobacken spii-
ren. Etwas regte sich in ihm, ebbte aber sofort wieder ab.
Die Serotoninwiederaufnahmehemmer leisteten ganze
Arbeit. »Und das Leben ist zu kurz, um es mit Mill zu
verbringen«, mahnte sie. Sie kannte den Fall, an dem er
zurzeit saf}, um sich allmihlich wieder an die Arbeits-
welt zu gewohnen. Er hatte ithr immer erzihlt, was ithn
beschiftigte, fast immer jedenfalls und zumindest in
groben Zuigen, obwohl er es nicht durfte. Aber er wusste,
dass es seine Kollegen mit der Verschwiegenheit nicht
anders hielten. Ohne dariiber reden zu konnen, wire er
wohl schon viel frither ausgerastet. Ausrasten, das war es

gewesen, und er schamte sich dafiir, obwohl sein Thera-
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peut sagte, es sei die Antwort einer gesunden Seele auf
krankmachende Umstinde. Wo kimen wir hin, wenn
jeder so vermeintlich gesund antwortete, fragte er sich.

»Stimmt nicht«, brummte er gedimpft in die Dau-
nenfillung des Kissens hinein. »Iffbimi emschbam-
munk ssselbss.«

»Du sollst mit vollem Mund nicht reden, mein
Schatz.«

Baltes bemtihte sich. »Ich. Bin. Total. Entspannt.«

Vera hielt inne. »Liigner. Ich sollte dich ziichtigen.«

»Mmmpff«, entgegnete ihr dahingestreckter Gatte.
»Wuschtichsdoch. Fffrauensingefaailich.«

»Ich werde gefdhrlich, wenn du so weitermachst.« Sie
gab thm einen Klaps auf den Oberarm. »Der Fall setzt
seit mehr als finf Jahren Staub an, Schatz. Die SOKO
hatte keinen Erfolg, das LKA hat ihn nicht gelost, nicht
einmal Aktenzeichen XY hat was gebracht. Niemand
erwartet von dir, dass du jetzt einen Tdter aus dem Hut
zauberst. Du sollst dich nur behutsam wieder an den
Arbeitsalltag gewohnen, nicht mehr, nicht weniger.«

Damit war Baltes nicht allein. Das ganze Land musste
sich wieder daran gewohnen, nach all den Wochen Aus-
nahmezustand dank eines kleinen, mit kronenformi-
gen Ausbuchtungen versehenen Virus. Die Menschen
standen jetzt wieder nah beieinander, zwar noch immer
mit Mundschutz, aber ohne nach Gummi riechende
Einmalhandschuhe. Desinfektionsmittel gab es in den
Supermirkten zu Schleuderpreisen und keiner wollte

Dosensuppen oder Nudeln kaufen. Vermutlich hortete



man das Zeug palettenweise im Keller, wo es verstau-
ben wiirde, bis vielleicht ein spaterer Archiologe aus
den versteinerten Resten Riickschliisse auf eine geheim-
nisvolle Katastrophe schlieflen wiirde. Die Spuren wiir-
den so schnell nicht ausradiert sein. Vor allem nicht die
in den Kopfen. Baltes fiihlte sich mit seiner verletzli-
chen Langsambkeit nicht mehr allein. Seine ganz eigene
Krankheit war ihm ein frither Lehrer gewesen, er hatte
friher als andere das Riistzeug gehabt, mit der verord-
neten Innerlichkeit etwas anzufangen. Der wochenlange
Zwangssonntag war fur ihn nicht der entlarvende Leer-
lauf einer antrainierten Unersittlichkeit gewesen, der
nur mit Ablenkung beizukommen war. Sie hatte thm
den Blick geschirft, er hatte ganz neue Fragen. Baltes
war voller Tatendrang. Er befreite seinen Mund. »Deine

Massagen wirken Wunder.«



Manche Dinge fangen ganz banal an. Und es gibt fast
nichts Banaleres als Essensreste, die man nach der Mahl-
zeit vom Teller in den Milleimer wischt, oder ausge-
quetschte Teebeutel oder das schon leicht angetrock-
nete Dosenfutter, das die Etepetete-Katze nicht mag.
Kurzum, Biomiill ist trivial, stinkt und man will ihn
schnellstmoglich loswerden.

So ging es an einem Augustabend, lange vor Wer-
ner Baltes” Ausraster, auch Melanie Wollmer. Sie hatte
fur sich, thren Ehemann Mirco und die dreizehnjih-
rigen Zwillinge gekocht. Es sollte etwas Besonderes
sein, denn kiirzlich hatte sie auf eine Halbtagsstelle im
Seniorenheim Sonnenhang gewechselt und nun mehr
Zeit. Melanie war iiberzeugt: Jetzt fangt das Leben an,
jetzt kann sie auch etwas fiir die Gesundheit tun. Nicht
nur fir die ihrer Patienten. Die waren zwar irgendwie
auch alle lieb, die meisten jedenfalls, aufler Herr Mayer.
Der war aggressiv in seiner Demenz und grapschte, was
sie lastig fand. Deswegen hatte sie ihm schon manches
Mal auf die Finger geschlagen. Aber fiir sich selbst und
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die eigene Familie etwas zu tun, das war schon anders.
Sie hatte Rosenkohl in buttriger Mandelsofe auf dem
Plan gehabt, dazu selbst gemachtes Kartoffelptiree und
nichts Angertihrtes aus der Tute. Die Kinder sollten ler-
nen, wie gut es schmeckt, wenn es mal etwas anderes als
Pizza oder Burger gab. Mirco vor allem musste abneh-
men, er wog mehr als hundertzwanzig Kilo.

Das Mahl verlief schweigsam. Die Kinder trollten
sich Richtung Kiihlfach und holten sich eine extra pap-
pige Pizza raus, American Style. Mirco hielt sich tap-
fer und meinte, sein Kumpel Tom habe Grillabend.
»Habe ich beinah vergessen ... tscho!« Melanie horte,
wie er die Haustiir zuknallte. Sie kaute auf einem Bissen
Rosenkohl herum und musste zugeben, es schmeckte ...
nach nichts. Bestenfalls. Das Piiree dagegen wies leichte
Schmauchspuren auf. Sie seufzte, stapelte die Teller und
schob die klebrige Masse in eine papierene Biomtlltiite,
welche wiederum in ein neongriines Henkeleimerchen
eingebettet war. Das ganze Konstrukt sollte dazu dien-
lich sein, den hiuslichen Essensabfall zu Fuff oder mit
dem Auto zu einem Sammelcontainer am Dorfende
zu verfrachten. Einmal wochentlich wurde der grofe
schwarze Container geleert.

Das System war neu in der Gegend, vorher hatten
manche Haushalte eine eigene braune Biotonne. Die
meisten jedoch, das wusste Melanie, kippten alles ein-
fach in den Restmill. Jeder tat, wie er wollte, und kei-
ner verschwendete einen Gedanken an die Entsorgung

der eigenen Hinterlassenschaften. Bis irgendwelche
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Juristen oder Politiker auf die Idee kamen und etwas
neu geregelt haben wollten, so ganz blickte Melanie
nicht durch. Und nun pilgerte man seit einigen Wochen
vorzugsweise abends in der Dunkelheit zum Sammel-
container, um den eigenen matschigen Abfall zu dem
bereits vorhandenen zu geben. Sie mochte es sogar, in
der Abenddimmerung noch ein bisschen rauszukom-
men. Sie schnappte sich das Eimerchen, als die abendli-
chen Amselgesinge allmahlich verstummten, die Zwil-
linge in irgendeinem Computerspiel versackt waren und
Mirco wohl immer noch mit Tom am Grill stand. Oder
Bier trank.

Alles war still auf der Straf§e, niemand aufler ithr war
unterwegs. Doch hinter den Hecken konnte sie in
manch einem Garten Gelachter und klirrende Gliser
horen. Irgendwer horte Musik, auf volle Lautstirke
gestellt, vermutlich Sascha. Er verbarrikadierte sich stets
nach Feierabend in der Einliegerwohnung seiner Eltern
und drohnte sich zu mit irgendetwas, das fiir Melanies
Ohren wie eine Mischung aus Laubbliser und Kolben-
fresser klang, aber Sascha sagte »geile Mucke« dazu.
Wenn er mal vor die Tur trat und ansprechbar war.

Melanie ging weiter, am Sportplatz vorbei zum Wen-
deplatz einer einsamen Sackgasse, auf dem der Glas-
container und seit Neuestem der Biomiillcontainer das
Wenden zu einem erratischen Manover machten. Aber
der Gemeinderat hatte beschlossen, alles, was auch nur
entfernt nach Wegwerfbarem aussah, aus der Dorfmitte

zu verbannen. Eine energiesparende Straflenlaterne
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schickte ihr rotliches Licht auf den Weg. Wire Daun

eine Grof3stadt, Melanie hitte vielleicht Angst vor fuf3-
laufigen Ausfliigen in eine derart schummrige Gegend,
aber es war ihr Dorf. Heimat halt. Hier passierte nie

etwas Schlimmes aufler den obligatorischen Handgreif-
lichkeiten nach dem osterlichen Junggesellenfest. Aber
das gehorte einfach dazu: Erst fullten die Unbeweib-
ten eiserne Wagenrader mit Stroh, steckten sie in Brand

und schubsten das flammende Inferno die steile Wiese

von Bauer Hib runter. Dann aflen sie Rithrei mit Speck,
kiloweise sogar, schliefSlich hatten die Jungs zuvor der
Tradition entsprechend Eier im Dorf gesammelt. Und

jeder gab gern und reichlich, weniger als zehn gespen-
dete Eier pro Haushalt wiren als Geiz ausgelegt wor-
den. Wer die brachiale Cholesterinzufuhr unbeschadet

tiberstand, kippte ausreichend Stubbis mit Bitburger
Bier hinterher — fertig war die enthemmende Mischung.
All das war Melanie zutiefst vertraut, nichts Bedrohli-
ches fand sie daran.

Da war das, was aus der offen stehenden Klappe des
Biomiillcontainers ragte, schon eher unheimlich. Es
hatte Haare ... drahtige dunkle Borsten. Es hatte Zihne,
gebogene gelbliche Hauer. Es hatte stumpfe Augen, die
den Schein der Laterne nicht widerspiegeln konnten.

Melanie lief} ihr Eimerchen fallen, die Papiertite mit
dem missgliickten Abendessen rutschte raus und ver-
teilte ihren Inhalt auf dem Asphalt.

»Scheifle!«, briillte sie und meinte gleich beides: ihr

Malheur und den leblosen Wildschweinkopf im Con-
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tainer. »Wer macht denn so eine Scheife!« Dabei hatte
sie sofort einen Verdacht. Sie wusste um die Proteste
gegen die Einfiihrung der Biomillcontainer, die seit
einigen Wochen die Eifel in Wallung brachten. Es gab
eine Gruppe in den sozialen Medien mit unermudlichen,
bisweilen jeglicher Rechtschreibung spottenden Aufru-
fen, es »denen da oben« zu zeigen — und sei es, indem
man Biomtll vor die Haustiir der Verantwortlichen
kippte oder eben die Containerstellplitze in Miillhal-
den verwandelte. Der Ton wurde rauer und angriffslus-
tiger. Sogar eine Handvoll bekennender Reichsbiirger
hatte sich der Gruppe angeschlossen und postete, dass
sich am Container nun deutsche Senioren mit Stocken
gegen marodierende Ratten zur Wehr setzen missten —
mal wieder ein Verrat am Volke. Woher sie ihre Infor-
mationen hatten, blieb schleierhaft, denn die Profile
offenbarten Wohnsitze weit jenseits der Eifeler Berge.
Andere nannten es einen lebensgefahrlichen Angriff auf
unschuldige Allergiker, denn auch Wespenschwirme
fanden sich ein. Im Dorf machten sich einige tiber die
Protestler lustig, andere wiederum empfanden sie als
Speerspitze berechtigter Wut gegen unliebsame Ent-
scheidungen tiber alle Kopfe hinweg. Alle schienen sich
einig zu sein, dass es Wichtigeres und Appetitlicheres
als die Entsorgung der eigenen Abfille gab. Aber insge-
samt hatte das Ganze eine buchstiblich anriichige Fahrt
aufgenommen. Nicht jeder nahm die Sache so gelassen
wie Melanie. Thre Kids jedenfalls fanden die Sache cool,

endlich war mal was los im Dorf.
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Aber das hier geht eindeutig zu weit, dachte Mela-
nie. Sie war keine Helikoptermami, die ihre Brut einer
Rund-um-die-Uhr-Uberwachung aussetzte und mit
dem Auto bis ins Klassenzimmer chauffierte. Thre Kin-
der waren sicher nicht ibermifiig zart besaitet, hatten
keine Allergien und waren ordnungsgemaf} gegen alles
geimpft, was der Hausarzt empfohlen hatte. Aber die
Vorstellung, dass sie beim Miillwegtragen auf einen
Kadaver stieffen, der mit den gefahrlichsten Viren und
Bakterien besiedelt sein mochte, lief§ sie erschaudern. Sie
holte ithr Handy aus der Hosentasche und wihlte die
Nummer von Theo, threm Nachbarn, der — welch ein
Segen — zugleich der fiir ihr Dorf zustindige Beamte der
Polizeiinspektion in Daun war. Sie hoffte, dem Schuldi-
gen wiirde ein saftiges Bufigeld drohen. Es gab weitund
breit nur einen Jiger, dem sie zutraute, Wildschwein-
kopfe zu horten. Er war fiir seine stattliche Trophien-
sammlung bekannt. So etwas Makabres wire bei ihr nie-
mals als Raumdekor im Wohnzimmer gelandet. Auch
dann nicht, wenn Mircos vier Meter breiter Curved-
Bildschirm Platz fiir so etwas gelassen hitte. Sie mochte
den Jager sowieso nicht, der am Stammtisch von Fort-
schritt redete und sich Forstgebiete unter den Nagel
gerissen hatte, um sie an Windenergiekonzerne zu ver-
pachten. Ein profitables Geschift, angeblich. Sie hatte
Mitleid mit den Tieren, zugleich jedoch schwang eine
grofle Portion Resignation mit. Als kleines Ridchen im
Getriebe konnte sie sowieso nichts ausrichten. Sollten

die da oben machen, was sie wollten. Hauptsache, der
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Alltag war wie immer und so ein blutriinstiger Dreck

wie dieser kam weg.

Aber der Wildschweinkopf stellte sich als Auftakt einer
Serie bizarrer Funde dar. Tage spiter wurden in einem
Container im Nachbardorf meterlange, wenig appetit-

lich riechende Gedirme entdeckt, diesmal vom Reh-

wild. Und auch dabei blieb es nicht.

Der Platz war mit rot-weiflem Flatterband abgesperrt.
Ein halbes Dutzend Menschen ging umbher. Sie wirkten
in ithren weiflen Schutzanztigen und mit ithren Kapuzen
wie geschlechtslose, misstrauisch den fremden Plane-
ten Erde bedugende Besucher aus dem All. Sie gingen
mit behutsamen Schritten umher, biickten sich, foto-
grafierten, klaubten mit Pinzetten winzige Teilchen von
was auch immer vom Asphalt, stellten kleine numme-
rierte Schilder auf und murmelten ab und zu kaum ver-
stindliche Sprachmemos in Diktiergerite. In der Mitte
des Platzes stand ein orangefarbener Mullwagen, beide
Fahrertiiren waren weit offen, nebendran befanden sich
zwei Biomiillcontainer in trauter Eintracht, denn Net-
teseifen war ein grofles Dorf — hier kam man mit einem
nicht aus. Unschon war, dass der Inhalt eines Contai-
ners ausgekippt war, fein siauberlich drapiert und ent-
zerrt auf einer groflen Plastikplane.

Jenseits des Flatterbandes, schon halb auf dem Hof
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der ehemaligen Netteseifener Grundschule, parkten
mehrere blau-weifle Polizeifahrzeuge, ein BMW mit
Trierer Kennzeichen und zwei Krankenwagen. Doch
niemand hatte es eilig. Die Anwesenheit des schwarzen
Wagens eines Dauner Bestattungsunternehmens lieferte
die Erklarung. Drinnen saflen zwei dunkel gekleidete
Minner und rauchten. Auch sie hatten keinen Stress.
Vermutlich wiirden sie unverrichteter Dinge zurtick-
fahren miissen. Denn das, was die beiden Millminner
gefunden hatten, die neben den Polizeiwagen standen
und ins Gesprich mit zwei Beamten in Zivil vertieft
waren, war fiir ein anstandiges katholisches Begribnis
derweil ungeeignet.

»Wie oft leeren Sie hier?«, fragte Kriminalhaupt-
kommissar Lutz Didier. Er hatte Hunger, hatte sich
auf einen Doner nebenan am Trierer Bahnhof gefreut,
als der Alarm von den Kollegen aus Daun gekommen
war. Seine Stimme klang scharfer, als er wollte, auch
sah er mit seiner randlosen Brille und der groflen Nase
humorloser aus, als er war. Aber gut gelaunt war er
wirklich nicht. Ohne etwas zu essen, eine Dreiviertel-
stunde hoch in die Eifel brettern, ausgerechnet mit der
neuen Kollegin Natalia Subotka, die er kaum kannte, die
sich im K11 aber schon einen Ruf als Zicke erarbeitet
hatte. Und sich dann um diesen Fund kiimmern, inmit-
ten von weggeworfenen Pommes mit Mayo, Apfelscha-
len, Lauchstriinken und Kotelettknochen, die bei den
kithlen Frihherbsttemperaturen nicht faulig, sondern

immer noch nach Essbarem rochen.
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