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Prolog: ,Ich habe eine Vision ...”

Wenn Biicher ihre Besitzer wechseln, geschehen manchmal merkwiirdige
Dinge. So beginnt diese Geschichte mit der schonen Geste eines Geschenks.
Eine Salzburger Theologieprofessorin gibt eines meiner Biicher an einen
Laientheologen und ehemaligen Monch weiter, der versucht, mitten in der
Festspielstadt seine personliche Utopie einer gerechteren Welt in die Praxis
umzusetzen. Im Buch Schamland schreibe ich tiber die allgegenwartige
Armut mitten unter uns. Und ich nenne mich zum ersten Mal einen wiiten-
den Wissenschaftler. Dem Mann mit der Utopie muss beides gefallen haben.
Als Reaktion auf die Lektiire des Buches erhalte ich am 6. April 2014 fol-
gende Mail aus der Mozartstadt:

»Sehr geehrter Herr Selke! Ich bin 64 Jahre alt und habe die Vision, dass
eine wohlhabende Stadt wie Salzburg ihre Armen mittragen konnen miiss-
te. Meine Initiative ist ein Experiment. Ich habe im Zentrum der Stadt, beim
Schloss Mirabell, einen Container mit der Schriftskulptur aufgestellt. Men-
schen, die mehr haben, als sie brauchen, konnen Geld abgeben und jene,
die in grofier Not sind, konnen Geld bekommen. Was ich mache, gibt es nir-
gendwo auf der Welt. Ich gehe jeden Tag mit Freude in den Container und
jeden Tag wieder zufrieden nach Haus. Die Stadt hat mir diese Initiative
vorldufig bewilligt, ich werde aber um zwei Jahre verlingern lassen. Es soll-
te eigentlich eine Dauereinrichtung werden. Was ich mache ist total hemm-
schwellenfrei sowohl fiir FAIRSHARE Spender wie Empfinger. Wenn Sie
Interesse haben, wiirde ich gerne meine Initiative von Ihnen wissenschaft-
lich begleiten lassen. Bin schon neugierig auf Ihre Reaktion! Mit freundli-
chen Griifsen, Max Luger

Seit dieser ersten Mail ist nun einige Zeit vergangen. Es waren turbulente
Jahre sowohl fiir das Projekt FAIRSHARE als auch fiir mich selbst. Ich selbst
brauchte diese Zeit, damit mir nach und nach klar werden konnte, was es
eigentlich mit diesem Container beim Schloss Mirabell auf sich hat. Der



Prolog:,Ich habe eine Vision”

erste Blick reicht dafiir, wie so oft, nicht aus. Nach all dieser Zeit habe ich
nun viel verstanden. Aber verstehen heift nicht automatisch einverstanden
zu sein. Weil das so ist, schreibe ich dieses Buch, auch als Auseinanderset-
zung mit mir selbst. Nur schreibend kann ich kléren, was der Fall ist und
warum. In dieser Geschichte bewerte ich nichts, dafiir lasse ich vieles aus-
sprechen. So bekommt die Krankheit der Gesellschaft ein Gesicht und so
zeichnen sich vielleicht auch die Konturen einer Heilung ab.

In diesem Buch erzdhle ich also die Geschichte der gelebten Utopie
FAIRSHARCE aus Salzburg. Zugleich ist das aber auch die Geschichte eines
Mannes, der seine Idee privater Umverteilung trotz vieler erlittener Wider-
stande stets mit neuem Leben fiillt. Seine Utopie erwéchst aus personifi-
zierter Beharrlichkeit. Salzburg ist fiir mich inzwischen weit weg — beruf-
lich und auch privat. Viel ist von der Zeit, die ich dort verbringen durfte,
nicht geblieben. Geblieben ist einzig der leicht muffige Geruch des Trep-
penaufgangs im Café Bazar, gleichzeitig aber auch die weitaus positivere
Erinnerung an die feinen Torten, denen ich so selten wiederstehen konnte,
sowie der Respekt vor einer ungemein aufmerksamen Kellnerin. Was sonst
noch geblieben ist, bildet den Stoff fiir dieses Buch.

Ich erinnere mich an den letzten Besuch im zuriickliegenden Sommer,
es waren schwiile Tage. In der Luft lag einzig die Hoftnung auf ein kl4-
rendes Gewitter. Die Hotels verlangten das Dreifache fiir ein Bett. Ein-
fach wegen der Festspielzeit. Wer Salzburg sagt, meint immer auch Mozart
und damit Kommerz. Mitten hinein in diesen Wahn wollte ich, nein,
musste ich mich begeben, um mit den Menschen zu sprechen, die in die-
sem Buch zu Wort kommen werden. Nachdem ich letztlich doch noch
eine bezahlbare Unterkunft am Rande der Stadt gefunden hatte, began-
nen Tage, die mit intensiven und zugleich ermiidenden Beobachtungen
bis zum Rand gefiillt waren. Nur, weil fiir mich zum Innendienst des Wis-
senschaftlers auch Soziologie im Auflendienst gehort, war ich hier. Augen-
schein und Analyse, so mein Motto. Aber anders, als es sich Max Luger
in seiner ersten Mail gewiinscht hatte, entstand am Ende dieser Begeg-
nungen gerade keine wissenschaftliche Begleitforschung. Jedenfalls keine
im tiblichen Stil eines brav gegliederten Berichts, dazu vielleicht noch ein
paar Grafiken und Balkendiagramme. Diesen Wunsch konnte ich ihm
nicht erfiillen. Denn am Anfang stand fiir mich schnell die Frage im Mit-
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telpunkt, wie ich der Falle entkommen kann, diese Utopie zu erkldren.
Vielmehr entstand der Impuls, sie nach und nach von allen nur mogli-
chen Seiten her einzukreisen und so nach Griinden fiir deren Existenz zu
suchen. In anderen Worten: Schnell war mir klar geworden, dass es weit-
aus zielfithrender ist, iber FAIRSHARE zu erzdhlen und erzdhlen zu las-
sen, anstatt den Versuch zu unternehmen, dieses Projekt — wie auch
immer - zu bewerten.

Berichten oder Erzdhlen - das macht einen groflen Unterschied. Beim
Erzédhlen tauchen immer wieder neue Fragen auf, Fragen, auf die es nicht
immer eine Antwort gibt. Ein Bericht suggeriert eine abgeschlossene Wahr-
heit, die es so nicht gibt. Jedenfalls glaube ich nicht daran. Wer erzéhlt,
stellt sich seinen eigenen Zweifeln. Auch deshalb wiihlt mich die Geschichte
vom Geldverteiler am Mirabellplatz noch heute auf. Ich suche Antworten
auf Fragen, aber mein abstraktes Wissen erweist sich bei dieser Suche nur
als bedingt hilfreich. Das Buch ist daher der Versuch, aus maéglichst vie-
len Perspektiven ein plastisches Bild abzuleiten, dass sich im besten Fall
einer Antwort annahert. Diese Geschichte bildet einen Suchraum ab, der,
einmal eréffnet, Wege zu zahlreichen Wahrheiten erméglicht. Die Schliisse,
die aus den Schilderungen und Dialogen gezogen werden konnen, hingen
stark von den personlichen Voraussetzungen des Lesers ab. Nur so viel
kann ich sagen: Wahrend ich mich in den letzten Jahren mit diesem Pro-
jekt beschiftigt habe, mussten meine Gedanken mehrmals die Richtung
wechseln. Beinahe hitte ich mich dabei verlaufen. Es ist wenig hilfreich,
die eigene Meinung zu schnell in Stein zu meifieln. In diesem Sinne macht
die Geschichte vom Geldverteiler sowohl individuelle als auch kollektive
Lernprozesse moglich.

Nun sitze ich an meinem Schreibtisch im Schwarzwald, draufSen lockt
eine sonnige Winterlandschaft. Ich lese nochmals die Mail von Max Luger,
mit der alles begann. Letztlich wundere ich mich kaum, dass ich auf die darin
enthaltenden Codeworte ansprang. Was konnte das wohl sein, ein Experi-
ment gegen Armut? Ein Container mitten im 6ffentlichen Raum von Salz-
burg, dieser reichen Stadt? Ein Mann sammelt Geld ein und verteilt es an
Arme. Er spricht von einer Vision. Verriickter geht es kaum. Vor allem inte-
ressierte mich die Frage, was diesen Mann antreibt und was sein Projekt mit
ihm macht. Und mit der Stadt. Lésst sich eine solche Utopie leben?
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Mein Blick schweift ab und wandert von den Unterlagen auf dem Schreib-
tisch zu den Wolken drauflen. Erinnerungen dréngen sich in mein Bewusst-
sein. Nach der ersten Mail brauchte ich nicht lange, um zu einem Ent-
schluss zu kommen. Am Anfang war der Wunsch, diesen Mann
kennenzulernen. Mein soziologischer Instinkt sagte mir, dass es dabei viel
zu entdecken gébe. So war es dann auch. Zudem wurde mir schnell klar,
dass kein Bericht und keine Statistik das Ergebnis dieser Erkundungen
wiirde wiedergeben kénnen. Ich erinnerte mich an das, was Martin Capar-
ros iiber Fachbegriffe und Zahlen schreibt: Fachbegriffe haben nur einen
Vorteil, sie wecken keine Emotionen. Und Zahlen sind blof3 das Alibi eines
armseligen Relativismus. Ich wollte aber das emotionale Spannungsfeld
sichtbar machen, dass dieses Projekt umgibt. Ich wollte mich nicht hinter
langweiligen Fakten verstecken. Eine wiitende Wissenschaft braucht die
Emporung tiber das Unhaltbare als Unterscheidungskriterium zwischen
Wichtigem und Unwichtigem. Auch, weil ich gar nicht mehr anders kann,
beschloss ich daher, lieber Stimmen zu sammeln und diese fiir sich selbst
sprechen zu lassen. Herausgekommen ist eine Geschichte vom seltenen
Gliick, eine Geschichte voller Zweifel, nichts Abschlieflendes, ein ewiges
Kippbild, mal positiv, mal negativ.

Als Soziologe bin ich stindig auf der Suche nach den Sollbruchstellen
unserer Gesellschaft, die das gute Leben und das gute Zusammenleben
bedrohen. Ich folge daher dem Impuls, nach Griinden fiir das Unertrégli-
che zu suchen. Manchmal fiihrt mich dabei der Zufall ans Ziel meiner
Suche. Diesmal endete die Suche in Salzburg, einer Stadt, deren Bahnhof
mich wie eine etwas zu aufgerdumte Apotheke begriifite. Auf der Vorder-
bithne empfing mich Salzburg mit auffallender Sauberkeit und duflerst
puinktlichen Bussen. Dazu barocke Pracht, die noch im Scherenschnitt gut
zu erkennen wire. Panoramen fiir die, die gut zu Fuf$ sind. Aber dafiir war
ich nicht dort. Welchen Soziologen interessiert schon ausschliefilich die
Vorderbiihne? Ich suchte etwas anderes, den Mirabellplatz.

Als ich das erste Mal vor dem Container stand, war dieser verschlos-
sen. Ein wenig ratlos ging ich ein paar Mal um dieses komische Etwas
herum, das da auf einer kleinen Griininsel neben einer Bushaltestelle stand.
Ich stellte mir den Mann vor, der tagein, tagaus dort drinnen sitzt. Mit
Freude, wie er in seiner Mail behauptet. Kann das Freude machen? Ich
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wollte mir gar nicht vorstellen, wie ich mich an seiner Stelle fithlen wiirde,
wahrscheinlich hitte ich einfach nur Platzangst und Atemnot. Je stirker
ich wahrnahm, wie die betriebsame Welt um mich herum rauschte und
klapperte, desto weniger konnte ich mir vorstellen, dass da im Inneren des
Containers jemand eine echte Vision lebt. Freiwillig und gliicklich. Wie
konnte das sein? Zumindest auf diese Frage wiirde ich am Ende meiner
Recherchen eine zufriedenstellende Antwort finden.

Deswegen macht es mir jetzt Freude, diese Geschichte einer praktischen
Utopie zu erzahlen. Oder besser: Ich lasse sie von vielen anderen und natiir-
lich auch von Max Luger selbst erzéhlen. Es ist die Geschichte einer Uto-
pie, die das Erwartbare in Frage stellt und damit die Widerspriiche inner-
halb der eigenen Gesellschaft sichtbar macht. Das ist besser, als vorschnelle
Antworten zu geben, denn nur Narren haben schnelle Antworten parat.
Der Wert dieser Geschichte liegt gerade darin, dass sie keine abschlief3en-
den Gewissheiten liefern kann. Vielmehr ist sie ein wunderbares Beispiel
fir das, was ich gerne erzahlerische Wahrheit nenne. Was das bedeutet?
Die Geschichte ist ein Werkzeug, sie sollte als Werkzeug der Selbstverge-
wisserung genutzt werden, gerade weil sie keine Fakten bietet, sondern
Perspektiven.

Nochmals: Verstehen bedeutet nicht einverstanden zu sein. Mittlerweile
bin ich davon tiberzeugt, dass der Gedanke auch andersherum funktio-
niert: Gerade, wenn man mit einer Idee nicht einverstanden ist, hilft die
Auseinandersetzung mit ihr, etwas an dieser Idee zu verstehen, mit dem
man letztlich vielleicht doch einverstanden sein kann. Ich jedenfalls wiin-
sche es dem Geldverteiler vom Mirabellplatz von Herzen, dass seine Uto-
pie nie in Rente gehen muss, auch wenn nicht alle mit ihr einverstanden
sind. ,,Visionen lassen sich nicht teilen.“ Diesen Satz wird Max Luger eines
Tages bei einem unserer Gesprache im Café Bazar erwiahnen. Was soll ich
sagen, es stimmt. Aber sie lassen sich erzéhlen.






1 Jede Utopie braucht einen Ort

Wir leben in verworrenen Zeiten. Wieder einmal blicke ich melancholisch
aus dem Fenster des Café Bazar und tiberlege, was nun als Nachstes zu tun
wire. Wieder ein einsamer Sonntag in Salzburg, dieser wundervollen und
doch so traurigen Stadt. Wir leben in erschopften Zeiten. Immer hiufiger
wird von Utopiemiidigkeit geredet. Vielleicht liegt es auch an der abstrak-
ten und blutleeren Sprache, mit der die Probleme der Welt iiblicherweise
beschrieben werden? Der Essayist Martin Caparros bringt es auf den Punkt:

»Unterstellen wir mal, es geht den Experten um Professionalitit, darum,
die Gegenstinde ihrer Studien genauer zu definieren. Oder um politische
Korrektheit, darum, den Affront zu vermeiden, der entsteht, wenn man ei-
nen Hund auch als solchen beim Namen nennt. Unterstellen wir mal, sie
tun es aus gutem Willen, um ihre Arbeit richtig zu machen: Am Ende ver-
wandeln sich die Probleme von Milliarden Menschen in einen Text, den
nur Eingeweihte verstehen, wihrend die Mehrheit nicht begreift, worum es
geht.“

Ich bestelle mir meinen Lieblingskuchen, dazu einen Verldngerten. Die Zei-
tungen sind voll mit Statistiken, die Biicher sind voll mit Fachdiskursen.
Leid in Ziffern, Leid als Text. Aber wer nur wissenschaftlichen Jargon nutzt,
braucht sich nicht wundern, dass damit letztlich Miidigkeit und Verdros-
senheit erzeugt wird. Sachlichkeit hilft nicht unbedingt dabei, etwas als einen
Skandal zu empfinden. Ein Problem ist nicht weg, nur weil es beziffert und
beschrieben wird. Vielleicht helfen Metaphern?

Metaphern sind wirkungsvoll, weil sie zeigen, dass es noch eine hinter
den reinen Fakten liegende Begriindungsdimension gibt. Sie beschreiben
menschliche Grunderfahrungen auf eine ganz eigene Art. Metaphern sind
ein unerldssliches Gertist fiir die Vorstellungskraft und ein effektives Werk-
zeug fiir das Verstdndnis komplexer Zusammenhénge. Metaphern sind
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Navigationsinstrumente, wenn es darum geht, in einer sich immer schnel-
ler drehenden Welt noch den Uberblick zu behalten. Sie sind etwas zwi-
schen abstraktem Wissen und dem konkreten Beispiel. Das ist wohl der
Grund dafiir, dass ich Metaphern liebe. Das ist der Grund, warum ich lie-
ber vom Monster des Bodenlosen spreche, um damit die allgegenwirtigen
Spar-, Disziplinierungs- und Entwiirdigungsmafinahmen zu beschreiben.
Mafinahmen, die immer mehr Menschen in existentielle Bedrangnis brin-
gen. Das Monster des Bodenlosen treibt verangstigte Menschen vor sich
her. Weg von der Mitte der Gesellschaft, hin zum Rand. Das Monster treibt
sie zum Container am Mirabellplatz.

Was macht dieses Monster so erschreckend? Ist es die Abkiithlung des
Landes, die Verrohung des Umgangs miteinander? Diejenigen, die dem
Drill nicht mehr gehorchen wollen oder konnen, werden immer gnaden-
loser vom Monster des Bodenlosen angefaucht. Nicht nur in Salzburg, so
gut wie tiberall, entstehen neue Pfade der Ausgrenzung. Sie beginnen mit-
ten im Kern der Gesellschaft, dort wo es noch Menschen gibt, deren Arbeit
und Leben als ,,normal“ etikettiert werden. Aber selbst sie leben auf diin-
nem Eis. Die neuen Pfade der Ausgrenzung fiihren von den letzten Zonen
der Normalitét in die Bereiche dynamisierter Lebensfithrung. Und von
dort mit schier unglaublicher Kraft in den Dschungel der Prekaritét. Dort,
am Rand der Gesellschaft, versammeln sich die ,,erschopften Einzelkdmp-
ferinnen®, die ,,Multiproblemfamilien®, die ,Belasteten®, die ,verwalteten
Armen® und viele andere Sozialfiguren, denen wir meist gekonnt aus dem
Weg gehen.

Max Luger ist die Ausnahme von dieser Regel. Er stiilpt den Rand um,
so dass die Menschen wieder in die Mitte der Gesellschaft riicken. Sein
FAIRSHARE-Container bietet Schutz vor dem Monster, wenn auch nur
temporar. Der Container ist kein romantischer Ort. Im Gegenteil, er mar-
kiert die soziale Erschopfung der Gesellschaft, in der viele nicht mehr wis-
sen, wann sie eigentlich satt sind, wahrend andere darum kdmpfen, iiber-
haupt satt werden zu konnen. Der Container ist ein Unort, eine
Heterotopie. Er zeigt, wohin erschopfte Sozialpolitik am Ende fithrt. Die
Wiirde des Menschen gilt in ethischen Freihandelszonen effizienter Armuts-
verwaltung immer hdufiger als verzichtbares Auslaufmodell. Fast taglich
miissen Menschen, die mitten im Reichtum arm sind, mit systematischen
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Krankungen, tiefgreifenden Pathologisierungen und nachhaltigen Stig-
matisierungen umgehen. Der Container ist auch deshalb ein utopischer
Ort, weil er Menschen darin unterstiitzt, wieder Achtung vor sich selbst
zu gewinnen. Und das ist eine noch viel wichtigere Ressource als Geld.
Eine sozial erschopfte Gesellschaft braucht neue Korridore zur Utopie.
Wihrend ich meine Schokoladentorte verspeise und die anderen Géste
beobachte, die Zeitung lesen und die neuesten Gertichte austauschen, frage
ich mich, ob der FAIRSHARE-Container einen solchen Korridor eher eroff-
net oder versperrt. Das ist die Frage, die mich in den nachsten Jahren beglei-
ten wird, die mich herausfordert, ja sogar quilt. Ich kann diese Frage nicht
allein als Wissenschaftler beantworten. Ich muss sie mit meiner ganzen
Personlichkeit beantworten. Doch dazu bedarf es einer Gratwanderung,
auf die ich nicht vorbereitet bin. Ich denke dariiber nach, wie Max Luger
sich Humanismus vorstellt. Bei ihm funktioniert alles immer ganz direkt.
Wer Gerechtigkeit will, darf nicht warten, sondern muss selbst handeln.
Direkt. Hier und jetzt. Und er muss das letzte Tabu unserer kapitalistischen
Gesellschaft brechen. Wer Gerechtigkeit will, muss die wichtigste Ressource
umverteilen: Geld. Geld, das niemand gerne freiwillig hergibt. Oder doch?

»Jede humane Gesellschaft besitzt dieses Umverteilungspotenzial.

Diesen Satz werde ich noch o6fter aus dem Mund von Max Luger horen. Ja,
es stimmt: Die Idee versteht jeder. Aber funktioniert sie auch praktisch?
FAIRSHARCE ist kein Resultat eines universitiren Oberseminars. Das Pro-
jekt folgt dem Prinzip direkter Hilfe.

»Ich machte Taten setzen, mehr kann ich nicht.

Ich fasse den Beschluss, die grofien Fragen zunéchst auszuklammern und
mich auf das zu konzentrieren, was beobachtbar ist. Ich werde mich also
mit dem Container am Mirabellplatz befassen, einem Ort solidarischen
Handelns mitten in Salzburg. Aber an diesem Tag werde ich mit meinen
vielen Fragen nicht mehr weiterkommen. Also vergrabe ich mich in die Zei-
tungen, die aus der Zeit im Kaffeehaus ein Gedankenkarussell machen. Der
Sonntag geht vorbei, auch weil es dunkle Kinosile gibt.



Jede Utopie braucht einen Ort

10

Am nichsten Tag habe ich dann endlich einen ersten Termin mit Max
Luger. Er mochte mir seinen Container zeigen und erkldren. Also mache
ich mich auf den Weg zum Mirabellplatz und freue mich bei dieser Gele-
genheit einmal mehr, quer durch die Altstadt zu laufen. Niemand ent-
kommt dem Reiz der Gassen, Kirchen und Plitze, auch ich bin dafiir anfal-
lig. Umso mehr, als ich am Rande der Stadt wohne, dort, wo es iiberhaupt
nicht mehr nach Festspielstadt aussieht, wo ein Komplex mit Eigentums-
wohnungen nach dem anderen gebaut wird. Der erste Laden, der erdffnet,
lange bevor iiberhaupt jemand stolz die eigenen vier Wande beziehen kann,
isteine , Trafik“, in der Rauchwaren angeboten werden. Osterreich, ,,Smo-
ker’s Paradise®. Gegeniiber wichst eine riesige Shoppingmall fast organisch
in den Himmel. So viel Konsumrausch verdeckt die Tatsache, dass auch
hier Armut existiert.

Wie immer steige ich am Kiinstlerhaus aus dem Bus. Ich laufe am Hotel
Kasererbréu vorbei, darin befindet sich das élteste Kino Osterreichs. In
diesem Moment kommt mir eine Idee. Ich erinnere mich daran, dass ich
Max Luger einmal gefragt hatte, ob denn sein Container inzwischen eine
Tourismusattraktion sei. Ich sollte einfach mal nachfragen.

Ein paar Minuten spiter stehe ich vor der Tourist-Info, erkennbar an
dem charakteristischen ,,i“ auf blauen Grund. Ich trete ein und schaue
mich schnell um. Es ist einiges los und ich will niemandem mit meinen
Fragen auf die Nerven fallen. Mein Blick bleibt bei einer jungen Mitarbei-
terin hangen. Ohne weiter nachzudenken, gehe ich zielstrebig auf sie zu.
Sie wirkt rastlos und schaut mich mit grofen, unsicheren Augen an, als
ich sie auf das Projekt FAIRSHARE€ anspreche.

»FairShar€, Tschuldigung? Nein, sagt mir jetzt nichts. Aber der Mirabell-
garten ist sehr beliebt.“

Entweder denkt sie, dass ich Sightseeing-Tipps suche, oder sie kommt aus
ihrer Endlosschleife der Festspielstadtbeweihrducherung nicht mehr he-
raus. Immer brav das Schone und Edle anpreisen, eure Gunst, unser Stre-
ben. Ich versuche es nochmal, diesmal, indem ich den Container am Mira-
bellplatz ins Spiel bringe.
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»Also bis jetzt hat mich noch nie jemand auf den Container angesprochen.

Wie denn auch? Die Touristen suchen ja etwas ganz anderes. Sicher, das ist
ihr gutes Recht! Wer sucht schon nach Armut in einer Stadt, in der man
Urlaub macht. Doch die Mitarbeiterin fingt an zu griibeln, vielleicht nur,
weil sie mir einen Gefallen tun will?

»Das wundert mich jetzt auch.

Also bleibe ich ein wenig dran. Frage, ob es Angebote gibt, die Salzburg jen-
seits des iiblichen Programms zeigen, das Salzburg am Rande, so in diese
Richtung? Viel fillt der jungen Frau dazu nicht ein. Thre Augen sind ein ein-
ziges Fragezeichen, ihr Gesicht versucht, das Fragezeichen wegzuldcheln.
Ich bin mir immer sicherer, dass bei ihr einfach die Platte hingt.

,Wissen Sie, die meisten Sehenswiirdigkeiten sind ja geballt auf einem ziem-
lich kleinen Raum, da verirren sich die meisten Touristen nicht in das nor-
male Bewohnergebiet.*

Aber sie denkt nach, vielleicht ist der Druck einfach zu grof3, jedem, der
hier als Gast ins Tourist-Office kommt, irgendwie das Gefiihl zu geben, dass
ihm geholfen wird. Salzburg am Rande?

»Ganz schon sind die Kapuzinermonchberge, unsere Hausberge! Man ist
mittendrin in der Stadt, aber auch in der Natur, gleich im Griinen, also am
Rande der Stadt.“

Noch ein Versuch. Gibt es vielleicht so etwas wie alternative Stadtfithrun-
gen? Etwas, das ein anderes Salzburg zeigt als die Geburtsstadt Mozarts. Ich
fiirchte das Schlimmste — und genau das tritt ein.

»Es wird generell viel angeboten, auch Spezialfithrungen, so Gruselfiihrun-
gen, Nachtwichter, Salzburg im Zweiten Weltkrieg, also Themenfiihrun-
gen. Oder auch speziell fiir Gehorlose.
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Also hier komme ich nicht weiter. Wir werden uns niemals verstehen. Ich
bedanke mich artig und trete den Riickzug an. Beim Umdrehen hére ich
noch einen Satz, den sie mir fast verzweifelt hinterherschreit:

»Also das generelle Feedback von den Gdsten war jetzt heuer positiv. Da
gab es bis jetzt keine Beschwerden oder Sonstiges. Rein vom Feedback her.“

Rein vom Feedback her bin ich ein wenig enttduscht. Oder habe ich einfach
zu viel erwartet? Ich gehe weiter und fadele mich durch ein paar Altstadt-
gassen vorbei am Café Tomaselli, das ich wegen seiner arroganten Kellner
nur einmal aufgesucht habe und sicher nie mehr betreten werde. Dann quere
ich den Fluss und schlendere auf der anderen Salzachseite Richtung Thea-
ter. Schliellich erreiche ich den Mirabellplatz. Aber wo ist eigentlich dieser
Container? Besser, ich frage mich durch. Eine Kioskbesitzerin weist mir den
Weg. Ich bin nicht der Erste.

»Ich verkaufe Souvenirs. Aber immer wieder werde ich gefragt, wo der Con-
tainer steht. Denen, die fragen, sage ich nur: da driiben.“

Sie zeigt hinter sich, aber dort hingen nur kitschige Postkarten, Schneeku-
geln und Olgemilde. Uberteuerte Olgemilde, wie ich finde. Aber was geht
mich das an. Also auf der anderen StrafSenseite? Ja, so meint sie es wohl. Wie
sich spéter herausstellen wird, weifd die Kioskbesitzerin nicht nur, wo sich der
Container befindet, vielmehr ist sie eine ausgezeichnete Beobachterin.

Der Mirabellplatz als Wimmelbild

Der Mirabellplatz wirkt zunéchst wie eine grofie Bushaltestelle fiir Sight-
seeing-Busse. Der Schlossgarten versteckt sich hinter einer Mauer, dahin-
ter konservierte Kontemplation, davor erste Betriebsamkeit. Denn eigent-
lich ist der Mirabellplatz ein einziges Wimmelbild. Morgens um neun
fithren altere Damen ihre zu klein geratenen Hunde {iber den Platz. Es ist
noch recht frisch, selbst fiir diesen Sommertag. Rucksacktouristen mit den
obligatorischen Wasserflaschen, die auflen am Rucksack angebracht sind,
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suchen erste Orientierung auf dem Pfad des Fremden. Spater erwacht der
Platz langsam zum Leben. Rollkoffer werden von asiatischen Touristen kla-
ckernd tiber das Pflaster gezogen. Der Blick ist schon auf die nichste Sehens-
wiirdigkeit gerichtet. Die Dieselmotoren der Busse laufen, damit die Klima-
anlage das Innere kithlt. Griippchen warten auf die Abfahrt zur ,,0ld Town
Tour!®. Das Reisebiiro gleich nebenan bietet zahlreiche weitere Trips an:
»Mozart City Tour®, ,Salzkammer Lake Tour“ und, als Héhepunkt, ,The
Most Unique Sound of Music Tour*

Einige der Touristen bleiben vor dem Container stehen, der mitten auf
einer kleinen Griininsel unter einer schattenspendenden Kastanie steht. Auf
den ersten Blick wirkt er wie ein Fremdkérper, wie ein vergessener Baucon-
tainer oder eine provisorische Bankfiliale. Am Rande der Griininsel ein gel-
bes Bushalteschild mit der Aufschrift ,Mirabellplatz®. Vielleicht lesen einige
der Touristen sogar den Text auf dem Aufsteller vor dem Container? Den-
ken Sie, dass es sich um eine Wechselstube handelt? Oder wie ordnen sie den
Container ein, auf dessen Dach das Logo in groflen silbern glanzenden Buch-
staben prangt: FAIRSHARE. Das ,,E“ in der Form eines Eurozeichens.

Es sieht aus, als stiinde der Container auf einer kleinen Drehbiihne. Im
Vordergrund der Mirabellplatz, so, wie er von der Dame in der Tourist-Info
angepriesen wurde, rein vom Feedback her ganz schén. Im Hintergrund
Salzburg mit den Gésschen durch die Altstadt. Das ist das offizielle, das
gut sichtbare Bithnenbild. Nicht so sichtbar sind hingegen die Menschen
auf der Hinterbiihne, die nach und nach erscheinen werden. Vorhang auf.

»Das ist ein wunderbarer Platz. Er gehdrt noch zur Altstadt und befindet
sich direkt vor dem Schloss. Also zwischen Schloss Mirabell und Mozarteum-
Universitit, um genau zu sein.“

Max Luger begriifit mich und stellt sich vor. Ein grofier weifShaariger Mann
mit dicken Augenbrauen, der sanftmiitig wirkt und eine beruhigende Aus-
strahlung hat. Ich bin an dem Ort angekommen, an dem ich erkunden
mochte, was Armut mit Menschen macht und was dagegen getan werden
kann. Luger 6ffnet die Tiir und ladt mich in seinen Container ein. Er nimmt
hinter einem Tisch Platz auf einem einfachen Biirostuhl und beginnt, seine
Utopie zu erldutern.
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Die Wunde mitten in der Stadt

Jede Utopie braucht einen Namen. Luger nennt seine FAIRSHARE. Das faire
Teilen von Geld, diesem ach so zentralen Tauschmedium unserer Zeit. Tei-
len meint hier: umverteilen. Von denen, die haben, zu denen, die brauchen.
Private Umverteilung von Geld im 6ffentlichen Raum. Ist das neu oder die
alteste Sache der Welt? Jede Utopie braucht ihren Ort. Deshalb stand am
Anfang die Frage, wo denn der Container aufgestellt werden soll. Verschamt
am Rande der Stadt oder als Provokation mitten im 6ffentlichen Raum?

»Der Biirgermeister schlug zundchst einen Ort am Rande der Stadt vor.
Ganz am Anfang meinte er, ich solle mir doch irgendwo im Hintergrund,
in irgendeiner StrafSe, ein Zimmer mieten.“

Aber mit dieser Randexistenz wollte sich Luger nicht abfinden. Seine Uto-
pie besteht ja gerade darin, den Rand umzustiilpen.

»Da wiren keine Leute gekommen.

Der Ort der Utopie ist ja viel mehr als nur ein Aufstellplatz fiir einen zweck-
entfremdeten Container. Er ist ein Symbol. Luger lehnt sich in seinem Stuhl
zuriick und erinnert sich:

»Er sollte in der Mitte der Stadt sein, weil ich die Armut ins Zentrum rii-
cken wollte. Weil ich auch nicht gerne hiére, wenn man von Menschen am
Rand der Gesellschaft spricht. Die Armen leben doch mitten unter uns!“

Es stimmt, die Menschen leben nicht freiwillig am Rand, sie werden an den
Rand gedrangt, existenziell und geografisch.

»Menschen, die arm sind, denken selbst nicht so, weil sie mitten unter uns
leben. Man erkennt sie gar nicht.“



