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Fiir Liesel,
die mit dem letzten Opfer der Jarmans
den Nachnamen teilt



»Ein Bierzapf ist ein gutes Gewerbe.«
William Shakespeare

»Ein alter Wandrer mit miidem Schritt
kam des Weges gegangen.
Sein Riicken ist krumm und miide sein Blick.
Er hat eine Siinde begangen.«
Renate Hagemann geb. Richert (1938 — 2003)



Vorbemerkung

Pubs sind etwas Wunderbares. Gabe es sie nicht, sie
miissten zwingend erfunden werden. Nichts geht {iber
den Besuch eines Pubs, nach einem anstrengenden Tag,
einem erfolgreichen Geschift, oder einfach, wenn es
darum geht, sich ausgelassen und zwanglos mit ein
paar Freunden zu treffen. Pubs sind herrliche Gleich-
macher; sie bringen Leute aus allen Gesellschaftsschich-
ten zusammen. Am Tresen stehen Banker und Backer
einfach als Menschen nebeneinander.

Im Ostrich Inn, jener Schénke, die im vorliegenden
Roman eine wesentliche Rolle spielt, ist es ebenso. Fiir
die Gaste und Wirte vergangener Zeiten kann ich mich
nicht verbiirgen. Aber ich mdchte ausdriicklich fest-
stellen, dass ich bei meinen Besuchen dort niemanden
angetroffen habe, der auch nur im Entferntesten den
Eindruck auf mich gemacht hitte, er konne ein Verbre-
cher oder gar Morder sein.

Die Beschreibung des Pubs entspricht im Wesentli-
chen den Gegebenheiten, wie man sie im ausgehenden
19. Jahrhundert dort vorfand. Und auch die Hinter-
grundgeschichte um den Mord an einem Reisenden
namens Cole im 17. Jahrhundert, entspricht, soweit
man das sagen kann, den Tatsachen.

R.C.M.




PROLOG

» Nein, mein Herr:
Bislang hat der Mensch
sich nichts ausgedacht, das so
viel Freude verbreiten konnte
wie eine schone Taverne oder
ein Schankhaus. «
Samuel Johnson (1709 — 1784)




33 Park Street, Mayfair, London 1895

Adolphus Abercrombie war ein kleiner, rund-
licher Mann mit Halbglatze und Nickelbrille,
der fest mit seinem Schreibtisch verwachsen
zu sein schien. Vor ihm auf dem Tisch und
rings um ihn herum in den Regalen und Akten-
schranken, die in seinem Biiro kaum Platz zum
Treten lieflen, stapelten sich die Papiere jener
Leute, mit deren Leben er tiaglichen Umgang
hatte.
Wenn es nach ihm ginge, blieben sie alle gesund,
stief ihnen niemals ein Unheil zu, lebten sie gliick-
lich, wohlhabend und zufrieden, bis der Herr sie eines
fernen Tages auf natiirliche Weise und im hochstmog-
lichen Alter zu sich rief.

Menschen, so konnte man den Eindruck gewinnen,
lagen Mr Abercrombie auflerordentlich am Herzen.
Und auf eine gewisse Weise taten sie das auch, wenn-
gleich er keinerlei Wert darauf legte, ihnen mehr als
einmal im Leben zu begegnen. Seine ausgenomme-
ne Freundlichkeit, seine Gastfreundschaft und die Tu-
gendhaftigkeit seines zuvorkommenden Wesens, die
jeder seiner Kunden genossen hatte, beschrénkte sich
auf eben diese eine Stunde ihres einzigen Besuchs.

Abercrombie, Geschéftsfithrer und Inhaber der
Agentur Abercrombie Vermogensverwaltung & Ver-
sicherungen — und Arbeitgeber fiir seine einzige Ange-
stellte, seine Nichte Bertha, die ihm den Schriftverkehr
fithrte -, war so ungemein freundlich und zuvorkom-




mend, wie alle Versicherungsmakler es sind, wenn es
darum geht, eine neue Police zu unterzeichnen.

Benjamin Garrick, der blonde junge Mann, der Aber-
crombie in diesem Moment gegeniibersafl, war sich
dieser Tatsache selbstverstandlich bewusst, denn er war
ganz und gar nicht auf den Kopf gefallen. Im Gegenteil.
Er war ein heller Bursche mit ausgezeichneten Ma-
nieren und einer guten kaufménnischen Ausbildung.
Ungliickliche Umstidnde hatten es jedoch bislang ver-
hindert, dass er in beruflicher Hinsicht festen Boden
unter den Fiiffen erlangte.

Nach seiner Ausbildung in einem Teekontor, wo er
fiir den Import der Waren zustandig gewesen war,
hatte er eine neue Stelle mit vielversprechenden Auf-
stiegsmoglichkeiten in einem aufstrebenden Unterneh-
men in Mayfair angetreten. Er hatte geheiratet und auf
Kredit ein kleines Haus gekauft. Doch das Geschift,
in dem er bis vor wenigen Monaten angestellt gewe-
sen war, hatte, bereits kurz nach der Geburt seines
ersten Kindes, einer Tochter namens Ethel Pauline, ei-
nen raschen aber vollkommenen Niedergang erfahren.
Und Garrick war, wie die {ibrigen Angestellten auch,
von einem Tag auf den anderen auf die Strafie gesetzt
worden.

»Wenn Sie hier bitte unterzeichnen wollen, sag-
te Abercrombie mit einem warmherzigen Lacheln. Er
reichte Garrick den Federhalter und tippte mit dem
Zeigefinger auf die fragliche Stelle. »Ich gehe davon
aus, dass Sie mit den Modalitiaten der Versicherungs-
Police vertraut und einverstanden sind?«

»Das bin ich, ja«, entgegnete Garrick.

»Ich frage nur, weil ja alles seine Richtigkeit haben
muss.«




Garrick nickte. Er war etwas nervos. Er spiirte, wie
ihm plotzlich ganz warm im Gesicht wurde. Und er
begann am Riicken und an den Handflachen zu schwit-
zen. Nach einigem Zogern nahm er den Federhalter
jedoch und schrieb in kantigen, exakten Buchstaben
seinen Namen auf die dafiir vorgesehene Linie.

»So«, sagte er und atmete erleichtert aus. Er legte
den Federhalter auf die Schreibtischunterlage.

»Sehen Sie, das war es auch schon.« Abercrombie 13-
chelte noch immer, als er das Vertragsformular wieder
an sich nahm. Er klappte eine flache rote Ledermappe
auf und legte das Schriftstiick sorgsam hinein. Dann
klappte er die Mappe wieder zu. Die linke Hand sanft
daraufgelegt, wie ein Priester, der eines seiner Schaf-
chen segnet, sah er Garrick milde an. »Eine Versiche-
rung {iber 5000 Pfund. Das ist eine grofse Ehre, die Sie
da geniefien, Mr Garrick. Und eine méchtige Verant-
wortung. Seien Sie sich dessen stets bewusst.«

»Das bin ich, Sir. Das bin ich durchaus.«

»Schon. Hoffen wir beide, dass es niemals zum Au-
Bersten kommt, nicht wahr?«

»O ja«, beeilte Garrick sich zu sagen. »Das hoffe ich.
Das hoffe ich sogar sehr.« Er sah den Versicherungs-
makler an, der noch immer freundlich lachelte, und
fragte sich, ob der Mann vielleicht etwas ahnte.

»Zwischen Thnen und — nun, nennen wir sie die an-
dere Partei — bestehen keine familidren Verbindungen;
gehe ich da recht in der Annahme?«

»Das stimmt, Mr Abercrombie.« Seine Kehle fiihlte
sich mit einem Mal so trocken an, als habe er eine Schau-
fel Saharasand verschluckt. Er rausperte sich. »Ich kann
mir vorstellen, wie ungewdhnlich Ihnen das vorkom-
men muss.«
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»Hm, nicht ganz so ungewohnlich wie Sie viel-
leicht denken mogen, Mr Garrick. Bei Alleinstehenden
kommt es durchaus héufiger vor, dass jemand Frem-
des —« Er malte mit beiden Handen Anfiihrungszeichen
in die Luft. »— als Nutzniefier eingesetzt wird.«

»Das beruhigt mich etwas«, meinte Garrick mit ei-
nem kleinen, schiichternen Lacheln. »Ich hatte schon
beftirchtet, es konne den Eindruck machen, als wolle
ich mich auf ungebiihrliche Weise bereichern.«

»Mein lieber Mr Garrick, wo denken Sie hin?«
Abercrombie winkte ab. »Das zu denken wiére auch
dufierst dumm, finden Sie nicht? Sie profitieren zwar
von der Police, das ist richtig; allerdings erst, wenn
beide verstorben sind. Und die Wahrscheinlichkeit,
dass beide kurz hintereinander versterben oder gar
auf unnattirliche Weise«, setzte er hinzu, »ist doch
sehr gering.«

»Das stimmt wohl.«

»Sehen Sie? Sie diirfen also ganz unbesorgt sein. So-
lange niemand etwas Boses im Schilde fithrt — und
davon gehe ich selbstredend aus - ist es fiir beide Sei-
ten ein ausgezeichneter Handel.«

»Wahrscheinlich haben Sie Recht. Ich dachte nur,
es konne unter Umstdnden einen merkwiirdigen Ein-
druck machen«, meinte Garrick und nickte bekrafti-
gend. »Unter keinen Umstdnden mochte ich als so
etwas wie ein Erbschleicher gelten.«

»Wie gesagt, es ist ein Handel auf Gegenseitigkeit. Es
ist ja immer gut, jemanden zu haben, der sich im Alter
um alles kiimmert, wenn die Familie fehlt. Und wenn
wir mal ehrlich sind, ist doch manch freundschaftliche
Verbindung oft weitaus begliickender, als die zur buck-
ligen Verwandtschaft, habe ich Recht? Blut ist dicker
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als Wasser und so weiter — ich habe nie sonderlich viel
davon gehalten.«

»Es ist im Grunde nichts weiter als eine Gefalligkeit,
wissen Sie?«, sagte Garrick, um das leidige Thema ein
tiir alle Mal abzuschliefsen.

»Dessen bin ich sicher. Sie sind ein patenter jun-
ger Mann mit einem ehrlichen Gesicht. Die Wahl hatte
kaum auf einen Besseren fallen konnen.«

Garrick spiirte, wie ihm das Blut in die Wangen zu
steigen begann. »Ich bemiihe mich redlich«, entgegne-
te er.

»Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«

»Danke, Sir.«

»Haben Sie Familie, Mr Garrick?«

»Oh ja.«

»Gliicklich verheiratet?«

»Gewiss«, entgegnete Garrick. »Aufierordentlich
gliicklich sogar, darf ich sagen. Wir haben im letzten
Jahr erst geheiratet.« Bei dem Gedanken an seine jun-
ge Familie musste er grinsen und seine Selbstsicherheit
kehrte zuriick. Er entspannte sich wieder. Die Nervo-
sitat verschwand allmahlich. »Vor einem halben Jahr
wurde dann unsere Tochter geboren.«

»Hach!« Abercrombie lachte ungezwungen. »Es gibt
nichts Schoneres, als ein Leben in diese Welt zu setzen.
Sie miissen der gliicklichste Mensch der Welt sein.«

»Das bin ich.«

»Wie heifst denn die Kleine?«

»Ethel Pauline. Ethel nach der Mutter meiner Frau,
sagte Mr Garrick. »Und Pauline — nun, ich weifl es
nicht, ehrlich gesagt.« Er strahlte {iber das ganze Ge-
sicht. »Ich nehme an, meine Frau fand wohl, dass der
Name gutbiirgerlich klingt.«
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»Das tut er«, versicherte Abercrombie. »Das tut er
in der Tat.« Fiir einen Moment zog ein Schatten {iber
das Gesicht des Versicherungsmaklers. »Ich selbst hat-
te leider nie dieses Gliick.«

»Das tut mir leid«, sagte Garrick aufrichtig.

Doch Abercrombie winkte ab. »Friiher hatte ich gern
eine Frau gehabt. Und Kinder. Jetzt bin ich froh, nur
fiir mich und meine Nichte sorgen zu miissen. Die Ver-
antwortunge, setzte er vielsagend hinzu.

»Da sagen Sie was«, meinte Garrick. »Es ist manch-
mal wahrhaftig eine riesige Verantwortung.« Er dachte
an die Geldsorgen. Und daran, wie verzweifelt Con-
stance jedes Mal war, wenn er wieder von einem
Bewerbungsgesprach zuriickgekehrt war und eine ab-
schldagige Antwort erhalten hatte. »Jedenfalls ist es nicht
immer ganz leicht, das kann ich Ihnen sagen.«

»Das denke ich mir«, sagte Abercrombie. »Und so
verhélt es sich auch mit dem Vertrag, den Sie gera-
de unterzeichnet haben. Gehen Sie mit dieser neuen
Verantwortung genauso um, wie Sie es mit [hrer Fami-
lie tun.«

»Das werde ich.« Die Nervositit kehrte schlagartig
zuriick. Mr Garrick spiirte, wie ihm das Lacheln des
Versicherungsmaklers zuzusetzen begann. Niemand,
dachte er bei sich, lachelt wahrend einer Unterhaltung
die ganze Zeit. Das taten blofs Schwachsinnige oder
Menschen, die deutlich mehr wussten als man selbst.

»Nun denn, Mr Garrick —« Der Versicherungsmak-
ler erhob sich nicht, als er dem jungen Kaufmann nun
zum Abschied die Hand reichte. »Ich wiinsche Ihnen
fiir die Zukunft alles Gute.«

»Danke, Sir.«

»Meine Empfehlung an Ihre Frau Gemahlin.«
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»Danke, Mr Abercrombie.« Er nahm die Hand des
Versicherungsmaklers und schiittelte sie kréaftig. »Ich
werde es ausrichten. Thnen weiterhin gute Geschafte.«

»Wenn sich noch Fragen ergeben sollten, schicken
Sie einfach ein Telegramm.«

»Das werde ich.«

»Sie finden den Weg selbst hinaus?«

»Nattirlich.«

Und damit verlief3s Garrick das Biiro, marschierte er-
leichtert die drei Treppen hinunter und trat auf die Park
Street hinaus.

In seinem Biiro rief Abercrombie nach seiner Nichte.

Wenige Sekunden darauf offnete sich die Tiir und
sie streckte den Kopf ins Zimmer.

»Bertha, sagte er. Das Lacheln war aus seinem Ge-
sicht verschwunden. Mit sorgenvoller Miene sah er von
der roten Ledermappe auf, auf der nach wie vor seine
linke Hand ruhte. »Tu mir doch einen kleinen Gefallen,
Liebes, ja? Mach eine kurze Notiz und lege sie diesem
Vertrag hier bei.« Er reichte ihr die Mappe.

»Selbstverstandlich, Onkel Adolphus«, entgegnete
sie eilfertig und nahm die Mappe entgegen.

»Den jungen Mr Garrick sollten wir im Gedédchtnis be-
halten. Ich habe da so ein unbestimmtes Gefiihl, das mich
zwickt, obwohl er ein netter Bursche zu sein scheint. Mir
sind zwar die Hande gebunden, und ich kann nichts
weiter tun, denn alles ist mit rechten Dingen zugegan-
gen, aber mache trotzdem eine Notiz — fiir alle Falle.«

»Gern.« Sie presste die Mappe an ihre flache Brust.
»Was soll ich schreiben?«
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Abercrombie schob nachdenklich die Unterlippe vor
und schnalzte ein paar Mal mit der Zunge. »Schreib«,
sagte er dann, »schreib, Mr Benjamin Garricks Hande
haben geschwitzt.«

Zahllose Fuhrwerke, Droschken und Mietkutschen
qualten sich rasselnd und larmend in beide Richtun-
gen die Strafle hinauf, derweil Benjamin Garrick mit
einem gliicklichen breiten Grinsen auf dem Gesicht,
den Gehsteig entlang nach Norden in Richtung Pad-
dington Bahnhof spazierte.

Das Schlimmste war iiberstanden.

Das Leben meinte es endlich wieder gut mit ihm.
Soeben hatte er das Geschift des Jahrhunderts abge-
schlossen; ach was, das Geschift der Geschéafte. Wenn
er es richtig anstellte, war die Zukunft seiner klei-
nen Familie von nun an gesichert. Keine Sorgen mehr
wegen der hohen Kosten fiir das Haus, dass er auf
Constances Drangen hin vor einem halben Jahr gekauft
hatte; keine schlaflosen Nachte mehr wegen der Schul-
den, die er bei seiner Bank hatte; keine Gedanken mehr
dartiiber, wie er fiir die Gehalter der wachsenden Zahl
ihrer Hausangestellten wiirde aufkommen konnen.

Er hatte die Versicherungs-Police unterzeichnet. Von
jetzt an, wiirde alles wieder ruhiger werden.

Die Streitereien mit seiner Frau, die ihm standig we-
gen der unbezahlten Lebensmittelrechnungen in den
Ohren lag, wiren nun ebenfalls vorbei. Sie waren wirk-
lich schlimm gewesen. Keinem seiner Freunde hétte er
davon erzdhlen konnen, ohne Gefahr zu laufen, sein
Gesicht zu verlieren.
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Ihre fiirchterliche Geldnot war wahrend der letzten
Monate dermafien driickend und iibermachtig gewe-
sen, dass sie sich wie ein schwarzer Schleier aus Trau-
erspitze iiber ihre Ehe gelegt hatte.

Doch diese Zeiten waren von nun an vorbei. Worum
er sich jetzt nur noch zu kiimmern brauchte, war sein
Alibi. Die Karten dafiir hatte er bereits in der Tasche —
eine Uberfahrt nach Dieppe. Vier Wochen unbeschwer-
ter Ferien in Frankreich wiirden Constance gefallen,
dessen war er sich sicher. Und vielleicht, ganz viel-
leicht, wiirde sie abermals guter Hoffnung sein, wenn
sie nach England zuriickkehrten.

Er trat an den Rinnstein, hob die Hand und winkte
einer Droschke. Bereits die zweite hielt an.

Das musste sein Gliickstag sein.

»South Norwood, rief er zum Kutschbock hinauf,
klappte den Wagenschlag zu und liefs sich in die Pols-
ter zurticksinken.

Das hier wird ein radikaler Neuanfang sein, dach-
te er zufrieden, wéahrend die opulenten Hauserfronten
von Mayfair an ihm voriiberzogen.

Trotz der Streitigkeiten liebte er Constance mehr
denn je. Und endlich wiirde er ihr das auch beweisen
konnen.

Benjamin Garrick war mehr als zufrieden mit sich.

Er war der gliicklichste Mensch der Welt.

Und in etwas mehr als einem Monat, ware er tot.
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ERSTER TEIL

ZWEI GRABER

» Der Tod muss so schon sein.
In der weichen braunen
Erde zu liegen, wihrend das
lange Gras iiber einem hin
und her schwankt. «
Oscar Wilde (1854 — 1900)




KAPITEL 1
South Norwood, London, 1895

Der Regen klatschte den Méannern in der Dun-
kelheit ins Gesicht und lies den Schlamm, in dem
sie knocheltief standen, an ihren Stiefeln und Re-
genmanteln empor spritzen.

Der ehemals gepflegte Rasen sah im Licht der
rings um am Boden aufgestellten Ollampen wie
ein verdammter Kartoffelacker aus, in dem eine
verzweifelte Horde hungriger Iren gewtihlt hat-
te, dachte Police Inspector Walter Hughes.

Er stand im Dunkeln, in seinen wetterfesten Mac-
intosh gehiillt, unter einem der alten Apfelbdume im
verwilderten Garten des Hauses Nummer 27 Tennison
Road, South Norwood und sah den beiden fluchen-
den Constables beim Graben zu. Seinen Schirm hatte er
bereits in die Zweige gehangt. Der niitzte ihm bei die-
sem Wetter ohnehin nichts. Der Regen schien aus allen
Richtungen zu kommen.

Er hitte es gleich wissen miissen, dass dieser Tag
kein gutes Ende ndhme. Seine Frau war beim Friih-
stiick schon zu freundlich gewesen. Und die plarrende
Kinderschar der Nachbarn hatte um halb sechs am
Morgen, als er sich aus dem Bett ins Bad gequalt hatte,
nicht wie sonst angeschlagen, wie eine Meute scharfer
Hunde. Selbst als er sich an den Kiichentisch gesetzt
hatte, um die Zeitung zu lesen, war es nebenan mucks-
mauschen still gewesen.

Wenn er an Mr Dawson, den kleinen aufgeregten
Mann, dachte, der mittags auf der Wache aufgetaucht
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war und etwas von verschwundenen Nachbarn gefa-
selt hatte, stieg ihm jedes Mal eine Woge Magensaure
wie Magma seine Speiserohre hinauf.

An jedem anderen Morgen hitte Hughes den Mann
und dessen verschwundene Nachbarn vermutlich an
Police Sergeant Upright verwiesen, der sowieso viel
besser darin war, als er, den mitfithlenden Dorfpolizis-
ten zu spielen. So jedoch war er seiner guten Stimmung
wegen nicht auf Zack gewesen. Statt Upright zu rufen,
der irgendwo Aktennotizen verglich und sortierte —
eine von Hughes Lieblingstatigkeiten — hatte er dem
kleinen nervésen Mann einen Tee eingeschenkt und
sich seine Geschichte angehort: Sein Name sei Dawson.
Und es gébe da ein Haus in der Tennison Road. Er ma-
che sich um den Verbleib der Eigentiimer sorgen. Sie
seien verschwunden. Nur zwei Erdhiigel seien {ibrig-
geblieben. Und die sdhen wie Gréber aus.

Der Mann hatte sich weder beruhigen noch abwim-
meln lassen. Und obwohl Inspector Hughes sicher war,
dass nichts dahintersteckte, war er letzten Endes doch
mit dem Mann in die Tennison Road gefahren und hat-
te sich das Haus und die vermeintlichen Grédber im
Garten zeigen lassen.

Die beiden Erdhaufen lagen im weitldufigen, dicht be-
wachsenen Garten des Anwesens auf dem einzigen
freien Flecken, der nicht mit Obstbaumen oder Strauch-
werk bewachsen war, einer Art Lichtung. Das Haus
selbst schien verlassen.

Doch von aufien wies nichts darauf hin, dass hier
etwas Kriminelles vor sich gegangen war. Die Hinter-
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tir, die auf eine kleine, tiberdachte Veranda fiihrte,
war ordnungsgemafS verschlossen. Ebenso die Haus-
tiir. Und sé@mtliche Fenster waren ebenfalls geschlossen
und augenscheinlich unversehrt.

Die beiden Erdhaufen jedoch waren ungewohnlich,
das musste Hughes dem Mann lassen.

»Wer sind die Leute, die hier wohnen?« Hughes rieb
sich seinen vom Hochstarren schmerzenden Nacken.

»Meine Nachbarn, das habe ich Thnen doch bereits
auf dem Revier erkldrt.« Der Mann zog die Augenbrau-
en hoch und schiittelte den Kopf, so als sprache er mit
einem begriffsstutzigen Kind.

Hughes liefs sich davon nicht aus der Fassung brin-
gen. Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte:
»Der Name?«

»Dawson«, antwortete Mr Dawson.

»Nicht Threr, Mann!« Hughes schloss die Augen.
»Der der Nachbarn.«

»Ah, ja. O’'Hanlon.«

»Und weiter?«

»Nichts weiter«, sagte Mr Dawson. »Einfach
O’Hanlon.«

»Sind Thnen die Vornamen nicht bekannt?«

»Doch, doch. Sicher.« Er nickte.

Hughes sog horbar die Luft ein und schnaufte. »Und,
Mr Dawson, wie lauten sie?«

»Nun, Sarah und Michael natiirlich. Das ist das Haus
von Sarah und Michael O’'Hanlon. Das habe ich doch
alles schon auf dem Revier erzahlt.« Wieder zog er die
Augenbrauen hoch und schiittelte den Kopf.

»Alter?«

»Schwer zu sagen.« Mr Dawson sog die Unterlippe
ein, derweil er nachdachte. »Beide &lter jedenfalls.«
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Hughes lieff den Schreibblock sinken. Wenn sie so
weiter machten, wiirden Sie noch morgen hier stehen.
»Ich ware Thnen sehr dankbar, wenn ich Thnen nicht
alles aus der Nase ziehen miisste, Sir.«

»Nun, ich kann doch nicht wissen, was Sie so alles
interessiert.«

»Welchen Wein Sie zum Braten bevorzugen und mit
welcher Handarbeit Thre Frau die Abendstunden zu-
bringt konnen Sie auslassen«, knurrte Hughes. »Wann
wurden die fraglichen Personen zuletzt gesehen? Seit
wann lebten sie hier? Wer war die letzte Person, die
Kontakt zu ihnen hatte? Und: Was macht Sie so sicher,
dass sie nicht einfach fiir eine Weile verreist sind? Das
Mr Dawson sind einige der Dinge, die mich interes-
sieren.«

»Ich wohne gleich driiben auf der anderen Stra-
fenseite«, begann Mr Dawson und wies grob in die
Richtung, aus der sie gekommen waren. »Die O'Han-
lons sind meistens fiir sich. Leben hier ganz allein. Seit
zwanzig, flinfundzwanzig Jahren.«

»Irgendwelche Bediensteten? Jemand, der sich um
das Haus kiimmert?«

»Sie hatten mal eine Zugehfrau, soweit ich sagen
kann. Aber die kommt seit etwa einem Monat auch
nicht mehr her. Jedenfalls habe ich sie nicht gesehen
seitdem. Und die O’'Hanlons auch nicht. Seit drei Tagen
nicht mehr — beide nicht. Und sie sind ganz bestimmt
nicht plotzlich verreist.«

»Was macht Sie da so sicher?«

»Sie verreisen nie. Aufierdem hat Michael — das ist
Mr O’Hanlon —neulich erst zu Mr Conan Doyle gesagt,
er wolle ihn diese Woche wegen irgendeiner Sache auf-
suchen.«
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»Wer ist Mr Conan Doyle?«, fragte Hughes, dem der
Name vage bekannt vorkam.

»Arthur Conan Doyle, der berithmte Autor«, sagte
Mr Dawson. »Er wohnt nur ein paar Hauser die Strafse
rauf. Sherlock Holmes und so weiter.«

»Tatsachlich?« Hughes war beeindruckt. »War er mit
den O’Hanlons bekannt?«

»Nun, so bekannt, wie wir alle hier, will ich meinen.
Wir kénnen uns einer ausgezeichneten Nachbarschaft
rithmen, wenn ich das so sagen darf. Und er wars ja
auch, der mich gebeten hat, wegen der Sache zur Poli-
zei zu gehen.«

»Warum ist Mr Conan Doyle nicht selbst zu uns
gekommen? Warum schickte er Sie, Mr Dawson?« Ins-
geheim drgerte er sich dartiber.

»Er ist ein vielbeschiftigter Mann, Inspector.«

»Das erkldrt es natiirlich«, knurrte Hughes. »Sie
verfiigen iiber reichlich Zeit, nehme ich an. Ich beno-
tige natiirlich Mr Conan Doyles Adresse.« Er wiirde
den berithmten Mann schon noch zu Gesicht bekom-
men. »Wir werden ihn ebenfalls befragen miis-
sen.«

»Wohnt in Nummer 12«, sagte Mr Dawson.

Hughes notierte das, steckte dann Block und Bleistift
in seine Uniformjacke und schob sich die Dienstmiitze
zurecht.

»Was werden Sie jetzt wegen dieser Gréaber unter-
nehmen?«, fragte Mr Dawson.

»Augenblicklich sind es fiir mich nur zwei Erd-
hiigel, Mr Dawsong, sagte Hughes. Doch der kleine
blasse Mann hatte Recht. Sie wirkten merkwiirdig
hier in diesem Garten. Sie wiirden sie untersuchen
miissen.
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Und genau das taten sie jetzt, viele Stunden spater.
Der Regen prasselte noch immer vom Nachthimmel.
Ware seine Frau doch nur miirrischer gewesen, dach-

te Hughes. Hatten die Blagen der Barnsleys doch blofd

gelarmt wie immer. Ach, hitte er wegen des ungewohn-
lich angenehmen Morgens doch nur nicht so verdammt
gute Laune gehabt. Dann wiirde er jetzt gemiitlich in
seinem Buirostuhl am Schreibtisch sitzen, dem Trom-
meln des Regens lauschen, wie er aufs Dach und gegen
die Fenster prasselte, und in aller Ruhe einen heiffen

Tee trinken.

Stattdessen stand er nun hier in der Dunkelheit, vol-
lig durchnédsst und beaufsichtigte die Constables Ber-
nard und Hutchins dabei, wie sie auf einen einfachen
Verdacht hin zwei vermeintliche Leichen ausgruben.

Es wire komisch gewesen, wenn er die Geschich-
te von einem seiner Kollegen gehort hitte. So war es
einfach nur lacherlich und noch dazu aufierordentlich
unangenehm.

»Wenn es so weiterregnet, brauchen wir 'ne Pumpel,
rief Hutchins gegen das Heulen des Windes an. »Sieht
aus wie'n verdammter Gartenteich!« Er stand in dem
langlichen Loch, an dem er grub, mittlerweile knietief
im Wasser. Er warf einen Blick zur Seite, wo Constable
Bernard die Schaufel schwang. »Weifd nicht, ob das heu-
te noch was wird, Sir. Das Wasser 10st die Erde auf, und
der ganze Schlamm lduft wieder in das Loch zuriick.«

»Dann horen Sie auf zu klagen, Constable und sehen
Sie zu, dass sie schneller Graben.« Hughes konnte das
Gejammer nicht leiden. Jammerte er? Nein, das tat er
nicht. Obwohl er allen Grund dazu gehabt hatte. Der-
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weil seine Kollegen im Regen schwitzten, stand er sich
die Beine in den Bauch und fror zum Gotterbarmen.
»Wer von euch als erster auf sechs Fuf$ runter ist, be-
kommt auf der Wache einen Grog.«

Bernard lachte und warf eine Schaufel Schlamm
iiber die Schulter nach hinten. Sie klatschte gegen den
Stamm zweier dicht stehender Apfelbaume. »Es ist ge-
gen die Regeln, im Dienst Alkohol zu trinken, Sir.«

»Wer sagt denn, dass in dem Grog Alkohol drin ist?«
Hutchins rammte die Schaufel in den aufgeweichten
Boden und stiitzte sich mit beiden Armen darauf. »Ist
Alkohol drin, Sir?«

Hughes blickte ihn an, als sei er schwachsinnig.
»Neing, sagte er kalt.

Er nahm nicht an, dass bei der Graberei viel heraus-
kam. Die Frage war nur, woher die Erde fiir die Hiigel
gekommen war. Nirgendwo sonst im Garten gab es
Aushebungen. Wenn es sich — und da war er sich abso-
lut sicher —bei diesen Erdhaufen nicht um menschliche
Graber handelte, woher war dann blof3 diese ganze Er-
de gekommen?

»Ich glaub, ich bin da auf was gestoflen!«, rief
Hutchins, der, verdreckt, wie er war, aussah, als sei er
in letzter Sekunde einem heimtiickischen Sumpfloch
im Moor entronnen. Er nahm die Schaufel in beide
Hénde und rammte sie abermals einige Male in den
Boden. »Da ist eindeutig ein Widerstand, Sir.«

Hughes verliefs seinen Platz unter dem Baum und
trat an das ausgehobene Schlammloch heran. »Worauf
warten Sie, Mann?«, sagte er. »Graben Sie weiter. Wei-
ter.« Er schickte ein stilles Stofigebet gen Himmel und
hoffte instandig, dass es sich bei dem Widerstand, was
immer er sein mochte, nicht um eine Leiche handelte.
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Hutchins grub derweil weiter. »Ich hab es gleich,
Sirl«, rief er. Schlamm und grobes Erdreich sprenkel-
ten Hughes Stiefel, als Constable Hutchins eine weitere
Ladung Abraum aus dem Grab schaufelte.

»Konnen Sie schon was erkennen?«

»Nein, Sir«, stohnte Hutchins. » Allerdings scheint es
was Grofleres zu sein. Und steinhart«, fligte er hinzu.
Die Schaufel kratzte kreischend iiber den vergrabenen
Gegenstand. »Konnte eine Metallkiste sein, so wie das
klingt.«

Mit einer Metallkiste kann ich leben, dachte Hughes.
»Solange Sie mir keine Leiche hier raufbringen, bin ich
mit allem zufrieden.« Eine Leiche bedeutete Lauferei
und unendlichen Papierkram. Und zu beidem hatte er
keine Lust. Hughes hatte sich nicht ohne Grund nach
South Norwood versetzen lassen. Hier gab es keine un-
vorhergesehenen Leichen. Jedenfalls keine, die in sein
Ressort fielen. »Und?«

»Sekunde, Sir.« Eine weitere Schaufel Schlamm flog
aus der Grube und rieselte in hohem Bogen in die Bii-
sche. »Ich konnte etwas Licht gebrauchen.«

»Sie kriegen eine Lampe, wenn es tatsachlich was zu
sehen gibt«, blaffte Hughes.

Ein enttduschtes Grummeln, das Hughes nicht ein-
ordnen konnte, kam aus der Grube. »Was ist da unten,
Constable?«, fragte er.

»Ach - es war wohl doch nichts. Blofs ein grofier
Stein.« Er warf ihn zur Seite und grub wenig enthusi-
astisch weiter.

Was Inspector Hughes betraf, so war er mehr als zu-
frieden damit. »Wie tief sind Sie?«

»Funf Fufs vielleicht«, gab Hutchins zur Antwort.

»Und bei Ihnen Bernard?«
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Constable Bernard, der abgewartet hatte, was Hut-
chins zu Tage férdern wiirde, schnappte sich knurrend
seine Schaufel und machte sich wieder an die Arbeit.
Sein Loch war noch nicht sonderlich tief. »Ist verdammt
hart die Erde auf meiner Seite, Sir. Meinen Sie wirklich,
das Ganze hat Sinn?«

»Sie graben weiter, bis wir auf sieben Fuf§ runter
sind«, sagte Hughes und schiittelte sich in seinem Mac-
intosh wie ein nasser Hund. »Wenn wir bis dahin nichts
gefunden haben, gibt es hier nichts zu finden.«

So vergingen die nachsten anderthalb Stunden.

Es war halb elf in der Nacht — der Regen hatte in all
der Zeit nicht einen Augenblick lang aufgehort, war al-
lerdings in ein schwaches Nieseln iibergegangen und
es war den beiden Constables gelungen, das meiste
Wasser aus den Gruben zu entfernen — da stiefs Cons-
table Hutchins einen freudigen Schrei aus. »Ich glaube,
ich hab da wieder was. Scheint was Richtiges zu sein
diesmal!«

Das Loch, in dem er stand, war gut sieben Fuf3 lang
und jetzt so tief, dass bloff noch Hutchins Kopf her-
ausschaute. Und der verschwand jetzt auch hinter der
Kante, als er sich hinunter beugte.

»Was haben Sie?« Hughes schnappte sich eine der
Lampen und war mit drei Schritten bei ihm. Er spéh-
te in die Tiefe, wo Hutchins auf den Knien liegend
mit beiden Handen Schlamm und Erde beiseiteschob.
»Ja, was ist da unten?«, fragte Constable Bernard, der
aufhorte zu graben und wie ein Maulwurf aus seinem
eigenen Loch zu ihnen heriiberaugte.

»Fiihlt sich an, wie Holz.« Hutchins stand auf und
streckte den Arm in die Hohe. »Geben Sie mir doch
mal die Lampe, Sir.«
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Hughes ging in die Hocke, reichte sie ihm und der
Constable tauchte damit abermals in die Grube hinab.

Constable Bernard war mittlerweile aus seinem Loch
herausgeklettert und verrenkte sich fast den Hals, als
er, neben dem Inspector stehend, in die schwach er-
leuchtete Grube blickte.

»Verflucht, Sir!« Hutchins klang erschrocken.

»Was?«

»Da ist eine Holzkiste.«

»Sind Sie diesmal sicher?«

»Todsicher, Sir«, erwiderte Hutchins.

»Ist sie grofs?«

»Ziemlich grofi.«

»Wie sieht sie aus?«

»Kommen Sie runter, Sir, und sehen Sie sich das an.«

Daswar ganzund garnichtnach Hughes Geschmack.
Es reichte, dass er hier seit Stunden in der Kilte im
Regen stand und die Arbeit der beiden Constables be-
aufsichtigte. Er war Inspector. Er wurde nicht dafiir
bezahlt, sich im Dreck zu suhlen. Das war etwas fiir die
Sergeants und Constables.

»Beschreiben Sie mir, was Sie sehenc, sagte Hughes
laut und hiistelte pikiert. Dann sah er zu, wie Hutchins
die Laterne am Boden abstellte, sich wieder auf die
Knie sinken liefS und so gut es ging mit den Handkan-
ten den restlichen Schlamm wegwischte.

Fiir einen kurzen Augenblick, ehe das braune Was-
ser es wieder zuschwemmte, blitzte etwas am Boden
auf, das im Schein der Laterne golden oder silbern ge-
schimmert hatte.

»Ham Sie das gesehen, Sir?«, fragte Bernard?

»Wischen Sie es ganz weg«, knurrte Hughes. »Gut
moglich, dass die alten Leute hier ihre Schétze vergra-

27



ben haben.« Oder das, was sie dafiir hielten, fligte er
im Geiste hinzu. Die Menschen waren seltsam. Sie ver-
gruben alles Mogliche im Boden. Die Alten allemal.

»Da wo die hingegangen sind, brauchen sie keine
Schitze mehr«, entgegnete Hutchins ernst. Sein Kopf
tauchte am Rand des Loches auf. In der Hand hielt er
die Ollampe. »Das ist ein Sarg, Sir.«

Hughes glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen. »Was
zum Teufel meinen Sie mit: Das ist ein Sarg?«

»Na, so, wie ich es sage.« Er schwenkte die Lam-
pe und verschwand wieder in der Grube. »Hier ist ein
Sarg vergraben, Sir.« Hutchins Stimme klang fest und
von dem {iiberzeugt, was er sagte. »Die Frage ist nur,
wie wir ihn rauskriegen aus dem Loch.«

»Reden Sie keinen Unsinn!«, rief Hughes. Er beugte
sich weit tiber die Kante, um in die Tiefe zu spahen.
»Sehen Sie noch Mal genauer hin. Womoglich ist es
doch blofs ein grofieres Stiick Holz.«

»Nein, Sir.« Constable Hutchins Augenbrauen wan-
derten im Licht der Laterne nach oben, seine Mund-
winkel nach unten. »Es ist ein Sarg. Da gibt es kein
Vertun. Es sei denn, jemand hat sich einen makabren
Scherz erlaubt. Sehen Sie her.« Und er leuchtete mit der
Lampe langsam den Boden ab.

Und da sah auch Inspector Hughes das grof3e silber-
ne Kreuz, dasin den schwarzen Sargdeckel gepréagt war.

Constable Bernard safs mit offenem Mund und weit
aufgerissenen Augen neben dem Inspector am Grab.
»Wir werden das Loch gréfier machen miissen, um das
Ding zu heben. Sieht nach verdammt viel Arbeit aus.«

Inspector Hughes, dem sich das mit Matsch und
Dreck verschmierte Kreuz wie ein Brandzeichen auf
die Iris gepragt hatte, stiefs Bernard grob mit der fla-
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