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T 0 DLICHER JAHRGANG Eigentlich wollte Hanno Ackermann an

diesem milden Dezembermorgen nur sein Riibenfeld pfliigen. Doch dann
explodiert unter seinem Trecker eine Landmine. Wahrscheinlich eine dieser
rund 30.000 Minen, die an der fritheren deutsch-deutschen Grenze noch
immer im Boden liegen. Kriminalhauptkommissar Helmut Jordan und sei-
ne Ermittler versuchen herauszufinden, ob es vielleicht auch eine andere
Erklarung fiir Ackermanns Tod geben konnte. Immerhin war er unter den
Landwirten seines Heimatdorfes nicht gerade beliebt. Doch zwei weitere
Todesfille im Landkreis Wolfenbiittel lenken die Ermittlungen rasch in eine
andere Richtung. Zunichst wird die schéne Ellen Berning-Schifer in ihrer
Boutique niedergestochen. Dann wird der Notar Felix Conradi beim Joggen
von einem herabfallenden Ast erschlagen. Das Kuriose: Ackermann, Berning-
Schifer und Conradi haben vor 25 Jahren zusammen Abi gemacht. Helmut
Jordan glaubt zunichst an einen Zufall. Doch die nichsten Opfer lassen
nicht lange auf sich warten, und ein Wettlauf um Leben und Tod beginnt.

Arne Dessaul wurde 1964 in Wolfenbiittel geboren und
wuchs in Winnigstedt anf. 1984 machte er in Wolfenbiittel
sein Abitur. Es folgten Bundeswebr und eine kaufmdinnische
Ausbildung. 1989 zog Arne Dessaul nach Bochum, um an
der Rubr-Universitit Publizistik und Kommunikationswis-
senschaft zu studieren. Wihrend des Studiums fing er an, als
Jowrnalist zu arbeiten. Seit 1992 schreibt er fiir Magazine und
Tageszeitungen. Auflerdem hat er seit 1994 eine Teilzeitstelle

im Dezernat Hochschulkommunikation der Rubr-Uni inne;
dort ist er u.a. verantwortlich fiir die Universititszeitung
RUBENS. Seit 1999 ist Arne Dessaul verbeiratet, er hat zwei
Tochter und wohnt in Bochum. » Trittbrettmorder« ist sein
erster Roman.
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PROLOG

Bevor er tatsichlich den zweiten Namen auf seiner Liste
durchstrich, las er ein weiteres Mal den ausfiibrlichen Arti-
kel in der Lokalzeitung. Nein, es konnte keinen Zwei-
fel geben. Obwohbl das Opfer nicht namentlich genannt
wurde, stand fiir ihn die Identitit fest. Die im Artikel
genannten Umstinde waren eindeutig.

Es war nicht zu fassen. Innerhalb von zwolf Tagen
waren zwei Menschen gestorben, die auf seiner Liste stan-
den. Die Liste war zwar zum Teil noch vorliufig und fiir
diese beiden Kandidaten hatte er noch keine konkreten
Pline. Es wdire sogar moglich gewesen, dass sie ungescho-
ren davongekommen wiren.

Aber was fiir ein unglanblicher Zufall. Oder gab es
irgendwo da draufSen noch jemanden, der eine Mission
zu erfiillen und eine Namensliste abzuarbeiten hatte? Ein
Rivale sozusagen? Er schiittelte den Kopf und las wie schon
so oft seine Liste.

Er blieb bei den beiden durchgestrichenen Namen héin-
gen. Das hétte thm auch schon vorber auffallen konnen.
Der Nachname von Opfer Nummer eins fing mit A an, der
von Opfer Nummer zwei mit B. Natiirlich anch ein méog-
licher Zufall bei zwei Namen. Dennoch ...

Diesmal musste er nicht auf seine Liste sehen. Die-
ser Name war auch nicht vorliufig, er stand fest. Und er
begann mit einem C. Das wiirde die Polizei zundchst vor
ein schones Ritsel stellen — und anschliefSend, wenn die Kri-
pobeamten A und B und C zusammengezdihlt hatten, auf
die falsche Spur locken. Die Riickkebr des »Herrn ABCx.



Vor allem hitte er fiir den kaum vorstellbaren Fall, dass
die Polizei sich nabher mit ihm beschdftigen wiirde, fiir den
Tod von B ein perfektes Alibi. Genial. Und fiir C hatte er
auch schon einen hiibschen Plan ausgearbeitet, und die
meisten Vorbereitungen waren getroffen. Nur drei, vier
Tage noch, dann wiirde er zum Trittbrettfahrer des Zufalls
werden.



KAPITEL 1

Hannos letzter Morgen begann unspektakulir. Er begann
jedoch eine halbe Stunde frither als gewohnlich, als gegen
5 Uhr draulen auf dem Hof ein Riesenliarm losbrach. Einer
der Blecheimer schepperte tiber das Kopfsteinpflaster, und
dann fiel noch irgendetwas um, das etwas weniger Krach
machte. Vielleicht eine Mistgabel? Oder ein Besen? Lau-
ter als dieses leise Fallen und sogar lauter als der Blech-
eimer war das Kreischen der beiden Katzen. Vermutlich
waren es zwei. Welche Katzen es waren, konnte Hanno
aus dem Bett heraus natiirlich nicht sagen. Er konnte sie
anhand ihrer Stimmen nicht voneinander unterscheiden.
Er konnte sie kaum anhand ihres Aussehens oder ihrer
Grofle unterscheiden. Nur die Grundtdne fielen ihm auf:
schwarz, grau, braun.

Seine Familie besaf} etwa ein Dutzend Katzen. Aber
auch aus der Nachbarschaft kamen hiufig welche her-
iiber auf den Hof, um sich mit den Ackermann-Katzen
um Miuse und um Reviere zu streiten. An diesem Dezem-
bermorgen stritten sie ausgesprochen heftig. Hanno war
wach, und das galt garantiert auch fiir den Rest der Fami-
lie: fiir seine Eltern, fiir Melanie und fiir ihre Kinder Ann-
Kathrin, Tobias und Ben. Alle schliefen zum Hof hinaus
und alle schliefen jahrein, jahraus bei offenem Fenster.
Trotz Kalte, Sturm oder Katzenjammer. Echte Bauers-
leute halt. Man lebte in einem Dreigenerationenhaus und
man war abgehirtet.

Um 5.30 Uhr safl Hanno unrasiert, aber angezogen, am
Kiichentisch und schwieg sich wie tiblich erfolgreich durch



das kurze Frithstiick mit Melanie. Nur ab und zu musste
er zustimmend brummen, wenn seine Frau thn nach Kaf-
fee und Broten fiir den langen Vormittag auf dem Feld
fragte. Es waren ohnehin jeden Morgen die gleichen Fra-
gen. Und auch die gleichen Antworten.

Gerade als Hanno fertig war, schlurfte Heinrich Acker-
mann in die Kiiche und nickte seinem Sohn und seiner
Schwiegertochter zu. Auch der Senior war am frithen Mor-
gen kein Mann grofler Worte. Er setzte sich zu seinem
Sohn und fragte: »Siidacker?«

Ein weiteres zustimmendes Brummen war die einzige
Antwort seines Sohnes.

Der sogenannte Siidacker, auf dem Hanno hauptsich-
lich Zuckerriiben anbaute, war das jlingste Stiick Land
der Familie Ackermann und es war das erste, das Hanno
erworben hatte, nachdem sein Vater ihm den Hof iiber-
schrieben hatte. Brachland, das man Anfang der goer-Jahre
glinstig kaufen konnte. Glinstig vor allem, weil es, nun ja,
gewissermaflen historisch vorbelastet war. Bis 1989 teils
Niemandsland, teils Grenzstreifen, teils sogar Todesstrei-
fen. Dahinter kam damals nur noch »driiben«, die Ostzone
oder Dunkeldeutschland, offiziell die Deutsche Demokra-
tische Republik gleich DDR.

Heute lag dahinter Sachsen-Anhalt. Der erste Ort bei
den Anhaltern hief§ ausgerechnet »Hessen«. Hanno war
nicht oft dort gewesen. So richtig erinnern konnte er sich
nur an eine Gelegenheit. Weihnachten 1989 war das ganze
Dorf in einer langen Prozession nach Hessen marschiert,
bewaffnet mit Blumen, Kuchen, Bananen und guten Wiin-
schen fiir die neu entdeckten Nachbarn. Im Saal der grofi-
ten Kneipe in Hessen wurde zur Grenzoffnungsfeier gela-
den. Die Leute dringten sich hinein. Es gab DDR-Bier, in
enorm groflen Glasern und pausenlos. Aus den Lautspre-
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chern erklang Verdi, der Gefangenenchor aus Nabucco.
»Flieg, Gedanke. Freiheit, Heimat, Sehnsucht, Gebete.«

Die beiden Biirgermeister tanzten miteinander Walzer.
Fiir Hannos Dorf tanzte damals noch Hans-Werner Beh-
rens. Ein netter Kerl. Jetzt war sein unmittelbarer Nach-
bar Biirgermeister: Jochen Wettenstedt, ein Bauer, genau
wie Behrens. Und wie Hanno.

Weihnachten 1989 war alles noch ein Versprechen. Auf
friedliches Nebeneinander. Sogar friedliches Miteinan-
der? Fiireinander? Hallo, jetzt aber mal nicht tibertrei-
ben! Vor allem ein Versprechen auf Freiheit! Nee, ist klar,
Herr Gauck! Die Wiedervereinigung war noch weit weg
und erschien auch noch nicht zwingend. Und doch hatte
Heinrich Ackermann auf dem Rickweg, als sich die Pro-
zession durch die wolkenverhangene, miflig kalte Dezem-
bernacht mehr wankend als marschierend die knapp vier
Kilometer zuriickschleppte, prophezeit: »Junge, denk an
meine Worte! Jetzt herrscht hier Euphorie. Aber in ein
paar Monaten liegen die von driiben uns auf der Tasche.«

Wahre Worte, vor allem wenn man bedachte, dass all das
Geld, das in die fiinf neuen Bundeslinder flieflen sollte,
nicht mehr Halt auf dieser Seite des, mittlerweile ehema-
ligen, Zonenrandgebietes machte. All die Unternehmen,
die sich nur dank der Zonenrandhilfe in dieser trostlo-
sen Ecke von Niedersachsen niedergelassen hatten, ver-
schwanden — und mit ihnen die Arbeitsplitze. Natiirlich
verschwanden viele von thnen ausgerechnet in die ehema-
lige DDR. Immer den Fordertopfen nach.

Es hatte ein paar Jahre gedauert, bis das ehemalige
Grenzland tberhaupt zum Verkauf angeboten wurde.
Zunichst mussten die Besitzverhiltnisse aus der Zeit vor
1945 geklirt werden. Es gab aber niemanden, der einen
Anspruch geltend machen konnte. Hanno ging davon aus,
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dass alle von den Russen abgeknallt worden waren. Dann
tauchte das nichste Problem auf: Ein paar Spinner woll-
ten das gesamte Grenzgebiet so lassen, wie es zwischen
1961 und 1989 ausgesehen hatte. Eine Art riesiges Frei-
lichtmuseum. Oder Mahnmal. Oder beides.

Schliefllich setzten sich jedoch die etwas verniinftige-
ren Stimmen durch und erhalten blieben letztlich nur ein
paar Relikte der Teilung: ein Stiick Zaun und der Wach-
turm. Beides wurde noch immer gepflegt und regelmifig
von Auswirtigen besucht. Es gab auch ein paar Schauta-
feln, die iiber die Grenzanlagen informierten. Und iiber
ein Treffen der Ministerprasidenten von Niedersachsen
(damals Christian Wulff) und Sachsen-Anhalt an diesem
Ort.

Hanno hatte schliefflich einen groffen Posten des Brach-
lands erworben (einen anderen grofen Teil hatte Wetten-
stedt gekauft). Knapp 100 Morgen. Fast so viel, wie die
Familie Ackermann vorher an Land besaf$, im Norden des
Dorfes. Da die 135 Morgen dort nicht zusammenhingen,
wurde dieser Teil der Lindereien im Plural bezeichnet:
die Nordicker. Zuckerriben und alle Arten von Getreide
inklusive Futtermais, den Hanno in der Biogasanlage im
Nachbardorf ablieferte. Kein Vieh. Keiner der Bauern im
Dorf setzte noch auf Vieh, schon seit Jahrzehnten nicht
mehr. Nur Ackerbau, aber ganzjihrig.

Und Windkraft. Kurz nach der Jahrtausendwende hatte
Hanno zugegriffen, als Bund und Land nur so mit Sub-
ventionen um sich geworfen hatten. Als Einziger im Dorf.
Die anderen Bauern wollten lieber noch abwarten, ob die
Subventionen nicht noch mal erh6ht werden wiirden oder
ob es hohere Abnahmegarantien geben wiirde. Dariiber
hinaus wollten sie erst sehen, was Wettenstedt machte,
der grofite Bauer und lingst Biirgermeister. Auch Wetten-
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stedt wollte warten. Natiirlich hitte er es lieber gesehen,
wenn auch die anderen Bauern gewartet hatten. Aber nicht
Hanno! Er wollte diese Chance nutzen und tat sich mit
ein paar Bauern des Nachbardorfes zusammen. Gemein-
sam lieflen sie einen kleinen Windpark errichten. Hanno
erzeugte seitdem sehr gut bezahlten Strom.

All das hatte Wettenstedt tiberhaupt nicht gefallen. Es
hiefl, dass er sogar versucht hatte, Hannos Alleingang zu
verhindern. Mithilfe des Gemeinderates. Aber der konnte
thm hier gar nicht helfen, denn die Felder lagen zum grof3-
ten Teil auf dem Gebiet der Nachbargemeinde, die zugleich
zu einem anderen Landkreis gehorte. Da konnte Wet-
tenstedt noch nicht einmal auf die Unterstiitzung seines
Freundes, des Landrats, zihlen.

Mittlerweile hatten auch einige der anderen Bauern des
Dorfes nachgezogen (einschliefflich Wettenstedt, na klar),
sodass nun einige Dutzend Windrader rings um das Dorf
in den Himmel ragten.

Seit vier Jahren standen sie auch auf dem Stidacker. Der
Stidacker war ohnehin kein Paradestiick in Sachen Ertrag.
Es war fastunméglich gewesen, den 40 Jahre lang vernach-
lassigten Boden wieder einigermafien fruchtbar zu machen.
Dieses Land zu kaufen, das war letztlich mehr ein Pres-
tigeprojekt gewesen. Ein wenig den anderen Bauern im
Dorf zeigen, dass man es sich leisten konnte, dass man mit
Ackermann Junior rechnen musste. Mehr rechnen musste
als mit dem Senior, der sich jahrzehntelang lieber hinten
angestellt hatte, wenn es irgendetwas zu verteilen gab. Und
der jetzt auch Bauchschmerzen bekam, wenn sein Sohn
forscher an die Dinge heranging.

Hanno hatte jedoch das Gefiihl, sich durchaus Respekt
im Dorf verschafft zu haben. Vielleicht auch Neid hier
und da, das blieb ja nie aus. Hinzu kam, dass Hanno der
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einzige Landwirt mit Universititsdiplom im Dorf war,
der »Herr Diplomagrarwirt«, wie gern gespottelt wurde.

Aber die Ausgangslage war nun mal so: Sein Vater war
Ende der goer-Jahre der mit Abstand Alteste, der, sagen
wir mal, wichtigen Bauern im Dorf. Darum war Hein-
rich Ackermann auch der erste Landwirt, der den Hof an
die nichste Generation weitergegeben hatte. Das hief§ im
Umbkehrschluss: Hanno hatte es nun ausschliefflich mit
Bauern zu tun, die mindestens 1§ Jahre dlter waren als er.
Die hitten ihm nattrlich gern was erzihlt. Wie Landwirt-
schaft denn so funktioniert. Im Allgemeinen. Und spe-
ziell hier im Dorf. Nur wollte Hanno nicht gern etwas
von ihnen horen. Er war vor 44 Jahren auf einem Bauern-
hof zur Welt gekommen und hatte die meiste Zeit auch
dort verbracht.

Hanno hatte seinen Vater und eine ganze Weile auch sei-
nen Grofivater beobachten kénnen, wie sie Landwirtschaft
betrieben, und er hatte sich vieles bei thnen abgeguckt. Er
wusste, was sie gut gemacht hatten, und er wusste, auch
dank des Studiums, was sie noch besser hitten machen
koénnen. Hanno wollte es besser machen.

Vielleicht demnichst mit einer eigenen Biogasanlage?
Erste Angebote hatte er bereits eingeholt. Das Problem
war: Diesmal konnte Wettenstedt das Vorhaben theore-
tisch mithilfe der Gemeindesatzung verhindern, denn dies-
mal betraf es Wettenstedts Gemeinde. Aber ohne triftigen
Grund war das natiirlich nicht moglich. Man hitte schon
irgendeinen Bebauungsplan im entsprechenden Gebiet
aufstellen miissen, quasi als Blockade, aber was sollte da
schon an neuen Baugebieten geplant werden? Und Wet-
tenstedt safy auch nicht allein im Gemeinderat. Von den
SPD-Vertretern im Rat wusste Hanno, dass sie sein Vor-
haben unterstiitzen wiirden. Und sei es auch nur, um dem
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CDU-Mann Wettenstedt eins auszuwischen. Das jeden-
falls schien Kurtchen Eberts Beweggrund zu sein. Ebert,
ein hohes Tier im VW-Betriebsrat, war der ewige Rivale
von Wettenstedt, wenn es um das Amt des Biirgermeis-
ters ging.

Doch im Grunde, trotz Windkraft und Biogas, war
Hanno Ackermann (nicht nur dem Namen nach) ein Bauer
nach altem Schrot und Korn. Ab seinem achten Lebens-
jahr hatte er selbst mit angepackt auf dem Hof. Heuballen,
Treckerreifen, Balken, Ersatzteile von Pfliigen — Hanno
konnte, spitestens im Alter von zwolf Jahren, praktisch
alles bewegen. Das lag zum einen an seinem Geschick, vor
allem aber an den enormen Kriften, die ihm in die Wiege
gelegt worden waren. Seine Muskeln hatten sich durch
harte korperliche Arbeit auf nattirliche Art und Weise ste-
tig weiterentwickelt. Mit zwolf hatte Hanno den Kor-
per eines erwachsenen Wasserballers und Hinde wie ein
Schmied gehabt.

Stets war seine Arbeit zielgerichtet und effizient. Er
hingte allein den Giillewagen ab, und er zog den Pflug quer
tiber den Hof. Wenn man ihn gelassen hitte, hitte Hanno
auch Furchen ins Feld gezogen, ohne Traktor oder Pferd.
Bald sollten seine Krifte sprichwortlich werden. Niemand,
der ihn als Zwolfjahrigen Holz hacken (oder besser zer-
trimmern) gesehen hatte, wire auf die Idee gekommen,
sich mit thm anzulegen. Dieser Ruf eilte ihm stets vor-
aus, sodass Hanno beispielsweise in keine einzige Schul-
hofkeilerei verwickelt worden war. Er konnte sich nur an
eine einzige physische Auseinandersetzung mit einem Mit-
schiiler erinnern. Das war in der elften Klasse gewesen und
die Auseinandersetzung hatte eigentlich nur darin bestan-
den, dass er so einen Schnosel aus der 13. Klasse an eine
besonders empfindliche Stelle packte und ihn sehr unmiss-
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verstandlich aufforderte, eine Beleidigung der Bauern-
zunft zuriickzunehmen. Das tat der Schnosel, und nach
30 Sekunden war die Sache vorbei und fiir Hanno auch
vergessen.

Seine Muskelkraft hatte er seitdem ausschliefilich gegen
Dinge eingesetzt. Es kam auch spater niemand auf die Idee,
thn zu provozieren, weder beim Zivildienst noch beim Stu-
dium. Hanno wire allerdings auch ohne seinen muskuls-
sen Korper nicht der Typ gewesen, der zur Zielscheibe von
Spott oder Drangsalierung wird. Er hielt sich in der Regel
im Hintergrund und setzte gern ein miirrisches Gesicht
auf. Er kleidete sich zweckmiflig mit Parka, Anorak oder
Jeansjacke. Er trug die Haare nicht zu kurz und nicht zu
lang. Er war weder hisslich noch htibsch. Er war weder
der Klassenclown noch der Streber. Hanno lief} andere in
Ruhe, und er wollte in Ruhe gelassen werden.

Der Einzige, der ihn bisweilen herausforderte, war Gre-
gor Pahlke. »Der starke Gregor«, wie er sich gern nennen
lie}. Pahlke war ein 60-jahriger Maurer aus dem Dorf.
Er war nicht besonders grof}, vielleicht 1,70 Meter, aber
er bestand ausschliellich aus Testosteron und Muskeln.
Wahrend Hanno um seine Kraft tiberhaupt kein Gewese
machte, prahlte Pahlke damit. Er machte sich einen Spafy
daraus, die Heranwachsenden des Dorfes zum publikums-
wirksamen Armdriicken im »Dortkrug« herauszufordern.
Pahlke gewann immer. Immer locker und leicht. Er hatte
Hanno niemals direkt zum Duell eingeladen. Aber hiu-
fig genug hatte er gegentiber Dritten angedeutet, dass er
es »dem Hanno gern mal zeigen wiirde«. Immer auf genau
die Art, dass es rasch an Hannos Ohren dringen musste.

Ein paar Mal hatte Hanno dartiber nachgedacht, das
Angebot anzunehmen. Er konnte sich aber letztlich doch
nicht dazu durchringen. Es war weniger die Angst vor der
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Niederlage, als die Angst vor einem moglichen Sieg und
den Folgen. Er hitte dann einen unberechenbaren Feind
im Dorf. Hochstwahrscheinlich wiirden auch weitere Her-
ausforderungen folgen. Nicht nur von Pahlke wegen einer
Revanche, sondern von allen anderen im Dorf, die sich
stark fithlten.

Ganz davon abgesehen, dass Hanno auch ohne regel-
mifliges Armdriicken genug zu tun hatte. Seine Eltern
konnten sich immer seltener niitzlich machen auf dem Hof
und die Kinder bereiteten Melanie und ihm einige Sorgen.
Ann-Kathrin, mit 16 die Alteste, hatte weder Interesse am
Bauernhof noch am Dorfleben. Sie verbrachte moglichst
viel Zeit mit thren Mitschiilern in der Stadt; sie besuchte
dasselbe Gymnasium, auf das auch Hanno gegangen war.
Es war schon traurig, zu sehen, wie frith Ann-Kathrin
sich von ithrem Zuhause abnabelte. Immerhin waren ihre
Leistungen in der Schule okay und sie wiirde in andert-
halb Jahren ihr Abi sicherlich ohne Probleme schaffen.
Danach wire sie fiir immer weg von hier.

Gute Schulleistungen — das konnte man dem Mittleren
leider nicht nachsagen. Der 14-jdhrige Tobias besuchte
die Realschule und schaffte das Pensum nur dank inten-
siver Nachhilfe in Deutsch, Mathe und Englisch. Wenigs-
tens interessierte Tobias sich fiir Landwirtschaft; Hanno
hoffte, dass er eines Tages den Hof tibernehmen wiirde.
Hof, na ja, wenn alles so lief, wie Hanno es plante, wire
es zu dieser Zeit eher ein Okologiepark mit Windkraft
und Biogasanlage.

Blieb noch der neunjihrige Ben, das Nesthikchen, das
von der ganzen Familie nach Strich und Faden verwohnt
wurde. Selbst von Hanno, das musste er zugeben. Auch
wenn das kein Vergleich war zu seinen Eltern und sei-
ner Frau.



Uber Melanie konnte sich Hanno ansonsten aber tiber-
haupt nicht beklagen. Er liebte sie noch genauso wie vor
20 Jahren, als die beiden ein Paar wurden. Wenn es irgend-
wie ginge, wiirde Hanno auch Melanies grofiten Wunsch
erfillen: eine der Scheunen umbauen und Ferienwohnun-
gen daraus machen.

Liangst safy Hanno auf dem Traktor und tuckerte vom Hof.
Es war 6.30 Uhr. Um diese Zeit musste er kaum mit Ver-
kehr rechnen. Dennoch sah er sich nach allen Seiten um, als
er auf die Strafle abbog und ihr mit 40 km/h folgte. Han-
nos Ziel lag nur rund anderthalb Kilometer entfernt. Am
Stiidende aus dem Dorf heraus, tiber einen kleinen Huigel,
am Sportplatz vorbei und die Strafle runter zur kleinen
Siedlung, die bis 1989 das Ende der Welt war, zumindest
der freien Welt.

Hanno fuhr an den Ruinen von Molkerei und Ziege-
lei vorbei, am Imbiss und an der Kfz-Werkstatt von Kalle
Neubauer. Vorbei an den Spargelfeldern, die Wettenstedt
vor zehn Jahren angelegt und sich so eine zusitzliche
Erwerbsquelle geschaffen hatte. Gleichzeitig eine schone
Nebenbeschiftigung fiir seine Frau Magda. Sie saff von
Mai bis Juli in einem provisorischen Ladenlokal auf dem
Hof und verkaufte Spargel. Stechen musste sie nicht. Die-
sen Job erledigten polnische Saisonarbeiter. Sie wohnten
im Gesindehaus.

Kurz hinter dem fritheren Schlagbaum bog Hanno von
der Bundesstrafle nach links auf einen schmalen Weg ab.
Dort lagen seine Felder, weithin sichtbar dank der Wind-
kraftrider, die sich im Dezemberwind gleichmaflig dreh-
ten.

Die Gedanken an Ann-Kathrin hatten Hanno an seine
eigene Schulzeit erinnert. Bereits vier Tage zuvor hatte es
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einen Grufl aus der Vergangenheit gegeben. Hanno hatte
eine E-Mail bekommen. »Schon mal vormerken« hatte
im Betreff gestanden. Absender waren Jakob, Dirk und
Susanne, die drei vom Vorbereitungsteam aller bisherigen
Jahrgangstreffen. Alle finf Jahre hatten sie ein Treffen orga-
nisiert, das in ithrer alten Schule stattfand und immer von
mindestens zwei Dritteln des Jahrgangs besucht wurde.
Viele von ihnen hatten sogar den Sticker » Abi ’89« am Auto
kleben. Hanno nicht. Er war aber auf drei der vier bishe-
rigen Treffen gewesen (das 15-Jahrige hatte er verpasst, er
lag mit gebrochenem Bein im Krankenhaus), obwohl er
kaum Kontakt zu ehemaligen Mitschiilern und schon zu
Schulzeiten nur wenige Freundschaften geschlossen hatte.

Dirk war die grofle Ausnahme. Wie Hanno hatte er
schon damals gern an alten Mopeds oder Autos herum-
geschraubt. Nun hatte er diese Tatigkeit zu seinem Beruf
gemacht. Dirk betrieb eine Ein-Mann-Werkstatt in der
Stadt. Zusitzlich hatte Hanno ihm eine Scheune zur Ver-
figung gestellt. Dort stellte Dirk ausgemusterte Autos ab,
an denen er hin und wieder werkelte, um sie wieder fahr-
tiichtig zu machen und zu verkaufen. Als Gegenleistung
reparierte er gelegentlich Hannos Autos und Trecker. Auf
diese Weise musste Hanno seine Fahrzeuge nicht zu Neu-
bauer bringen, dessen Werkstatt die einzige im Dorf war.
Dieses Monopol nutzte Neubauer leider aus und verlangte
horrende Preise. Dabei war er noch nicht mal besonders
gut. Neubauer warb zwar damit, dass er auch Landmaschi-
nen reparierte. Aber im Grunde hatte er nur wenig Ahnung
von Treckern. Dirk hingegen hatte ein Hiandchen fiir Trak-
toren, vor allem fiir Traktoren der Marke Fendt, die Hanno
ausschliellich besaf}; Traktoren von Fendt, Hinger von
Welger. Wenigstens diese Tradition von Grofivater und
Vater hatte er tibernommen.

19



Ab und zu setzten sich Hanno und Dirk mit ein paar
Flaschen Bier unter eines der Windkraftrider auf den
Nordickern, um zu quatschen. Deshalb wusste Hanno
auch lange vor der Mail vom Jahrgangstreffen.

Natiirlich wiirden dort wieder einige Anekdoten erzihlt
werden. »Weiflt du noch?« Zweimal stand Hanno dabei
im Mittelpunkt. Vor allem die Geschichte mit Sportleh-
rer Lukas Schneider sorgte immer fiir grofles Gelachter.

Es passierte in der zehnten Klasse und sie waren in der
Turnhalle, um Handball zu spielen. Zu Anfang der Stunde
hatten sie sich mit mehreren Billen warm gemacht. Ein
paar Zuspiele, ein paar Wiirfe. Nach einigen Minuten sollte
es dann richtig losgehen.

Schneider war vor dem Studium acht Jahre lang bei der
Bundeswehr gewesen und strahlte eine stramme Kaser-
nenhofautoritit aus. Wenn er ein Kommando rief, parierte
man irgendwie automatisch. Jetzt rief er: »Wirf mal den
Ball her, Hanno!«

Hanno dribbelte gerade in der Halle herum und war in
Gedanken kurz davor, zu werfen. Wie Erhard Wunder-
lich, seinerzeit der beste deutsche Handballer. Statt aber
in Gedanken aufs Tor zu werfen, pfefferte Hanno den Ball
Richtung Schneider.

Der Lehrer hatte wohl mit vielem gerechnet, aber nicht
mit einem 100 km/h schnellen Handball, der in Kopthohe
auf ithn zugeschossen kommt. Die knappe Sekunde, die
thm zu irgendeiner Reaktion geblieben wire (Kopf runter,
Hinde hoch, zur Seite hechten), vertat er durch blofies,
unglaubiges Staunen. Und dann lag er auch schon auf dem
Hallenboden, satte 95 Kilogramm Sportlehrer, verteilt auf
180 Zentimeter. Einfach niedergestreckt, auf dem Riicken,
die Arme 9o Grad vom Korper gestreckt, die Beine ein
paar Grad weniger.
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Der Ball war von seinem Kopf in hohem Bogen abge-
prallt und irgendwie in den Handen von Felix Conradi
gelandet. Felix starrte ithn an wie eine Mordwaffe, an der
nun seine Fingerabdriicke klebten. Er lief§ den Ball sofort
wieder fallen.

Das Titschen war das einzige Gerausch in der Turnhalle,
denn alles Dribbeln, Passen und Sprinten hatte ein jihes
Ende gefunden, als der Sportlehrer gefallen war.

Mario Lopez war der Erste, der sich wieder einigerma-
3en gefangen hatte. Er ging zum Sportlehrer und fragte:
»Ist alles in Ordnung mit Thnen, Herr Schneider?«

Das war natiirlich ein Witz gewesen. Nichts mit Schnei-
der schien auch nur ansatzweise in Ordnung zu sein. Alle
dachten, er sei tot — gestorben in Austibung seiner Pflicht.

Jetzt war Mario direkt bei Schneider und wollte sich
gerade biicken, womoglich, um ihm den Puls zu fithlen
und danach sanft die Augen zu schlieffen.

Doch in diesem Moment schiittelte sich Schneider,
bewegte seine Arme, driickte die Knie hoch und stand
auf. Noch im Aufstehen briillte er: »Alle raus! Aufler
Ackermann!«

Funf Sekunden spater war Hanno allein mit Schneider
und eine weitere Sekunde spater stand Schneider direkt
vor ihm. Der Lehrer war etwas rot im Gesicht, genauer
gesagt an der rechten Wange, und diese Wange war auch
ein wenig geschwollen. Nicht viel eigentlich in Anbe-
tracht des strammen Wurfes. Ein beinharter Kerl, der
Schneider. Trotz seiner Grofle von, wie gesagt, immer-
hin 1,80 Meter musste er zu Hanno aufsehen, denn der
maf} 1,95 Meter.

Was jetzt passierte, gehorte nicht zum Anekdoten-
schatz des Jahrgangs, das blieb »unter Schneider und
Hanno«. Das machte Schneider ein paar Minuten spiter
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unmissverstandlich deutlich und Hanno hatte sich all die
Jahre daran gehalten.

Keine Sekunde, nachdem Schneider wenige Zenti-
meter vor ithm stand, splirte Hanno einen unerwarteten
Schmerz an seinen Hoden. Schneiders Hand hatte sich
darum geschlossen, ziemlich fest. Aber es konnte noch fes-
ter sein, wie Hanno bald feststellen musste. Die Turnhose
bot jedenfalls nicht viel Schutz gegen die kriftige Hand des
Ex-Soldaten. Ein paar Jahre spater sollte ein Film im Kino
laufen, in dem Gene Hackman zur selben Waffe greift, als
er einen Verdichtigen verhort. Hanno konnte gut nach-
vollziehen, dass dieser Mann recht schnell auspackte.

»Was habe ich dir gerade zugerufen, Hanno?« Schnei-
der erhohte den Druck.

»Wirf mal den Ball her, Hanno.« Hanno schwitzte
bereits.

»Gib mal den Ball her! Das habe ich gesagt. Nicht >Wirf
mal«.«

Hanno wusste zwar, dass der Lehrer wirklich » Wirf«
gerufen hatte. Aber es schien wenig angebracht, darauf
zu beharren. Trotz der Schmerzen hitte Hanno tibrigens
ohne Probleme eine seiner Fauste auf Schneiders Nase nie-
dersausen lassen konnen, um die Sache schnell und zu sei-
nen Gunsten zu beenden. Aber das kam Hanno gar nicht
in den Sinn. Es wire wenig forderlich fiir seine weitere
Schullaufbahn gewesen, einen Lehrer erst mit einem Hand-
ball niederzustrecken, um ithm anschlieffend auch noch die
Nase zu brechen. Schliellich wollte Hanno gern sein Abi
machen und hinterher studieren. So ertrug er weitgehend
klaglos sein Schicksal. »Hab mich wohl verhort. Tut mir
leid«, stammelte Hanno also pflichtschuldig.

»Habe mich wohl verhort. Tut mir leid.« Schneider
genoss die Situation spiirbar. » Aber selbst, wenn ich >Wirf«
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gesagt hitte, hittest du mir den Ball nicht mit 100 Sachen
an den Kopf zu schleudern brauchen. Stimmt’s?«

»Stimmt. Ich war nur gerade in Gedanken Erhard Wun-
derlich und wollte aufs DDR-Tor werfen. Da horte ich
Sie >Wirf« rufen.«

»Gib¢, nicht >Wirf«, unterbrach ihn Schneider und
driickte fester zu.

Hanno hatte Trinen in den Augen, und einen Augen-
blick lang betrachtete er Schneiders Nase und stellte sich
vor, wie seine rechte Faust vielleicht doch ... Aber er
konnte sich beherrschen und lieff den Lehrer gewéhren.

»Mal angenommenc, sagte Schneider, »ich wire so blod,
oder sagen wir mal, ich wire gerade etwas gedankenver-
loren, und ich wiirde dich eines Tages noch mal bitten,
mir einen Handball zu geben, was wiirdest du dann tun?«
Hanno setzte zu einer Antwort an, aber der Lehrer unter-
brach thn: »Und komm mir nicht mit: Dann wiirde ich
Thnen nicht wieder den Ball mit 1oo Sachen an den Schi-
del knallen. Dass du das nicht wieder machst, davon soll-
ten wir beiden Hiibschen jetzt mal ausgehen. Also, was
wiirdest du tun?«

»Ich wiirde Thnen den Ball ganz sachte zuwerfen.«

Schneider driickte etwas fester. »Immer noch falsch!«

»Vielleicht gar nicht werfen?«

»Vielleicht gar nicht werfen!« Zum ersten Mal lief§ der
Druck etwas nach.

»Vielleicht besser rollen?«

»Vielleicht besser rollen! Oder?«

»Oder?« Hanno fiel nichts mehr ein, immerhin blieb
der Druck auf seinen Eiern konstant. Konstant schmerz-
haft zwar, aber nicht lebensbedrohlich.

»Oder? Wenn ich dich ums Geben bitte, warum gibst
du dann nicht?«
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»Ich laufe also zu Thnen und lege den Ball sanft in Thre
Hinde? So?«

»]a, so in etwa, das klingt verniinftig. Rollen wire aber
auch in Ordnung, da hast du recht.« Einen Moment lang
sah es so aus, als wiirde Schneider nun Hannos Hoden
loslassen und sich von ihm abdrehen. Doch im letzten
Moment packte er noch mal zu und fliisterte: »Diese kleine
Episode hier bleibt unter uns, klar?!«

Hanno stand der Mund vor Schreck weit offen, er
konnte nur nicken.

»Wenn die anderen Jungs dich fragen, was hier zwi-
schen uns gelaufen ist, dann sagst du ihnen, du hittest
zur Strafe 5o Liegestiitze machen und mir versprechen
missen, beim nichsten Mal den Ball zu rollen. Rollen ist
gut, ist sogar besser als bringen. Hinterher rennst du mich
beim Versuch des Bringens tiber den Haufen, weil du mich
fir einen Abwehrspieler am Kreis hiltst. Einen aus der
DDR. Verstanden?« Schneider grinste jetzt und lockerte
den Griff eine Spur.

»Verstanden.«

»Na, dann ist ja gut.« Schneider lief§ endlich los.

Hanno atmete aus. Tief.

»Fieser Griff, oder?« Schneider wirkte von jetzt auf
gleich wie ein anderer Mensch. Kein gnadenloser Racher
mehr, sondern ein fairer Sportsmann, der mit seinem
Kontrahenten noch ein wenig tiber den gerade beende-
ten Kampf plaudern wollte. Beinhart und flexibel. »Ich
wette, du hast kurz daran gedacht, mir eins auf die Nase
zu geben.«

Hanno wurde rot.

»Gut, dass du es nicht gemacht hast. Denn das haitte
nicht nur ich dir ibel genommen, sondern die ganze
Schule.« Schneider zeigte mit dem Finger auf seine gero-
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tete und leicht (aber wirklich nur ganz leicht) geschwol-
lene Wange. »Das hier hingegen habe ich schon jetzt ver-
gessen. So, und jetzt hol die anderen, damit wir endlich
Handball spielen kénnen.«

Tatsachlich trug der Sportlehrer ihm diesen Zwischenfall
in keiner Weise nach. Er behandelte Hanno nicht schlech-
ter als vorher, vielleicht sogar respektvoller, und er sprach
nie wieder davon. Im Zeugnis bekam Hanno wie tiblich
in Sport eine Eins. Und seine Mitschiiler glaubten ihm
die Sache mit den 5o Liegestiitzen aufs Wort, das passte
schliefflich zum Exsoldaten.

Die andere Anekdote war weniger spektakuldr. Bemer-
kenswert war jedoch der daran beteiligte Lehrer. Wolf-
gang Rothe war Lehrer fiir Mathe und Physik, stand kurz
vor der Pensionierung und war der beliebteste Lehrer der
Schule. Die Schiiler nannten ihn »Papa Rothe«. Rothe hatte
selbst vier Kinder und jede Menge Enkelkinder. Dartiber
hinaus war jeder Schiiler sein Kind, um das er sich liebevoll
kiimmerte, ihm auch zum zehnten Mal die binomischen
Formeln oder irgendein physikalisches Gesetz erklarte.
Und wenn der Schiiler es immer noch nicht verstand,
bekam er dennoch eine Vier, wenn er die denn brauchte,
um nicht sitzen zu bleiben.

Rothe lief§ sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Mit
renitenten Schiilern hatte er es ohnehin nur selten zu tun.
Denn wer sich Rothe gegentiber nicht gut benahm und
etwa seine Gutmiitigkeit ausnutzen wollte, der wurde von
seinen Mitschtilern ausgebremst und nétigenfalls sanktio-
niert. »Die Wiirde des Papa Rothe ist unantastbar«, Arti-
kel 1 der Schulordnung.

Nur einmal lief§ sich Rothe aus der Ruhe bringen, schrie
und rief zu Gewalt auf. 1984 war ein junger Lehrer namens
Stefan Michalsky an die Schule gekommen, um Franzo-
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sisch und Englisch zu unterrichten. Er brachte neben sei-
nem guten Aussehen, seiner stets guten Laune und seinem
Charme auch die Traditionen seiner rheinischen Heimat
mit. Namentlich den Karneval, der bis dato in der nieder-
sachsischen Provinz weitgehend ignoriert worden war.
Keine Rede vom Elften im Elften, Altweiber, Rosenmon-
tag und so weiter. Auch keine Lust darauf.

Diese Lust verspiirte aber Michalsky, der, anders als in
Koln, auf einmal an jedem Karnevalstag zur Arbeit gehen
musste. Da sollte doch wenigstens am Rosenmontag ein
wenig jeckes Treiben auf dem Schulhof und in den Klas-
senraumen moglich sein. Mit seinem missionarischen Eifer
(gepaart mit den oben aufgefiihrten Eigenschaften) hatte
er bereits einen betrichtlichen Teil der jiingeren Schiiler
(»Hauptsache, kein Unterricht!«), einige iltere Schiiler und
den fiir mannliche Reize empfanglichsten Teil der Lehrer-
schaft auf seiner Seite.

Dazu zihlte auch die Direktorin; mit Ende 5o war sie
sehr zuganglich fir solche Reize. Sie war zugleich die Her-
rin Uber 100 Lehrer, 1.000 Schiiler — und iiber die Laut-
sprecheranlage, die einzig von ihrem Biiro aus bedient
werden durfte und zu Durchsagen von hochst unter-
schiedlicher Wichtigkeit benutzt wurde. An guten Tagen
dachte die Direx daran, dass sie auch einzelne Lautspre-
cher in bestimmten Klassenzimmern ansteuern konnte.
Meist hatte sie aber weniger gute Tage, und so war oft
die ganze Schule informiert, wenn ein bestimmter Schii-
ler oder Lehrer in ihr Biiro einbestellt wurde. Zu Recht
wurde die ganze Schule immer dann informiert, wenn es
um Themen wie hitzefrei, Feueralarmprobe oder die Pre-
miere des neuen Stiickes der Theater AG in der Aula ging.

Man konnte davon ausgehen, dass das auch fir Rothe
in Ordnung war. Nicht in Ordnung fand er es hingegen,
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satte zweieinhalb Wochen vor Rosenmontag etwas tiber
den Rosenmontag zu horen. Michalsky hatte sich an die-
sem Mittwochmorgen Zugang zum Biiro der Direx und
der Lautsprecheranlage verschafft. Zeitgleich wollte Rothe
mit den verschlafenen, gleichwohl (denn es war ja »Papa
Rothe«) Interesse heuchelnden Schiilern des Grundkurses
Mathe der Jahrgangsstufe 13 bestimmte Aspekte der Wahr-
scheinlichkeitsrechnung erértern. Wobei Rothe wusste,
dass sich maximal zwei der 18 Anwesenden dafiir inte-
ressierten, weil sie Mathe als miindliches Priifungsfach
(kurz P4) gewihlt hatten, wihrend der Rest des Haufens
nur lastige Pflichten im naturwissenschaftlich-mathema-
tischen Bereich erfiillte.

Wihrend Rothe also gerade von seinem Lehrerstuhl
aufstand, um eine stochastische Formel an die Tafel zu
malen, knisterte und knackte es im Lautsprecher. Er war
links tiber der Tiir des Kursraumes angebracht, ein grobes
Ding, grau, mit billigem, braunem Holz verkleidet. Rothe
drehte sich um und seufzte. »Hoffentlich was Wichtiges.«
Er brummte mehr zu sich selbst als zu den 18 Schiilern.

Es knisterte noch ein wenig, dann erklang die Stimme
der Direx. »Liebe Schiilerinnen und Schiiler, liebe Kolle-
ginnen und Kollegen ...«

Rothe starrte den Lautsprecher an. Die 18 Schiiler dreh-
ten sich — sofern notig — um und starrten ebenfalls.

»Aus gegebenem Anlass tibergebe ich das Wort dem
geschitzten Kollegen Michalsky.« Das war schon alles
von ihr. Nur die Einleitung.

»Blode Kuhx, sagte jemand, und alle waren sich sicher,
dass es Rothe war. Betretenes Schweigen. Trotzdem spiir-
bare Zustimmung,.

»Liebe Schiilerinnen und Schiiler, liebe Kolleginnen und

Kollegen.« Aus Lehrer Michalskys Mund klangen diese
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