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WIDMUNG

Der Fall der Berliner Mauer am 9. November 1989 war
eines der bedeutendsten Ereignisse des 20. Jahrhunderts.
Bis zu diesem Tag starben dort insgesamt 374 Menschen,
deren Tod spiter von der »Arbeitsgemeinschaft 13. August«
untersucht wurde, die zu dem Schluss kam, dass es sich bei
137 Fillen um sogenannte »Maueropfer« handelte, die den
»Mauerschiitzen« zum Opfer gefallen waren. Gestorben
fiir thren Wunsch, in Freiheit leben zu konnen. Der letzte
Mensch, der an der Berliner Mauer durch Schiisse starb,
war Chris Gueffroy in der Nacht vom §. auf den 6. Feb-
ruar 1989.

Nur acht Tage nach dem Mauerfall, am 17. November
1989, gingen in Prag Studenten auf die Straflen. Das war
der Anfang vom Ende des kommunistischen Regimes in der
Tschechoslowakei. Nach dem Zusammenbruch verschwan-
den auch die Grenzanlagen an der 453 Kilometer langen
Grenze zu Osterreich, die in Zeiten des Kalten Krieges zu
den am schirfsten bewachten der Welt zihlte. Bis zur Off-
nung starben an dieser Grenze weit mehr Menschen als an
der Berliner Mauer. Es gab tiber 600 Tote in den Reihen der
Grenzsoldaten. Umgekommen im Minenfeld, durch den
elektrischen Stacheldraht, Selbstmord oder gegenseitigen
Beschuss. 129 Menschen verloren ihr Leben bei Fluchtver-
suchen. Der letzte im Juli 1989. Sein Name ist der breiten
Offentlichkeit allerdings nicht bekannt. Genau wie die der
anderen Opfer.



Dieses Buch ist jenen 129 Menschen gewidmet, die in der
Hoffnung auf eine bessere Zukunft im Grenzgebiet zwischen
Osterreich und der Tschechoslowakei gestorben und in Ver-
gessenheit geraten sind.



KAPITEL 1

Wie fiir jeden anderen Menschen auch, gab es fiir den Bezirks-
inspektor Strobel, seines Zeichens Postenkommandant auf
dem Gendarmerieposten in Tratschen, einiges, das sein Blut
nicht sonderlich in Wallung brachte. Speziell im Alltag, der
bei Weitem nicht so aufregend war, wie man sich das bei
einem Hiiter des Gesetzes vorstellen mochte. Der Brief, den
er jetzt in Handen hielt und den er schon dreimal hinterein-
ander gelesen hatte, war thm allerdings nicht wurscht. Und
das lag nicht nur daran, dass er von seinem besten Freund,
dem Dorfpfarrer Romer, war, sondern auch am Inhalt. Oder
besser gesagt, vor allem am Inhalt.

Dass er nicht mehr in Tratschen bleiben wolle, weil er
dies mit seinem Gewissen als Geistlicher nicht vereinba-
ren konne und dass es thm leidtite, dem Strobel die Griinde
fur diese Entscheidung nicht mitteilen zu konnen. Zu gern,
so schrieb Hochwiirden, hitte er sich erklirt. Doch sei ihm
dies bei aller Freundschaft leider nicht méglich. Nicht niher
genannte Umstande hitten diesen Entschluss von ihm gefor-
dert. Umstinde, die ithn auch daran hindern wiirden, noch
einmal einen Fuff in den Ort zu setzen. Eine Pause brauche
er. Und Abstand.

So stand es in dem Brief zu lesen. Doch so klar die Botschaft
auch formuliert war, der Strobel verstand sie nicht. Zumal sie
vollig tiberraschend kam. Na gut, wenn er ehrlich war, dann
musste er schon zugeben, dass sich sein Freund in den letz-
ten Monaten seltsam verhalten hatte. Auch distanziert war
er gewesen. Auflerdem hatte er bei ihren Treffen des Ofteren
abwesend gewirkt. Kein Wunder nach den Ereignissen des



letzten Sommers, wie der Strobel dem Gottesmann zugestand.
Denn nur da konnte die Ursache liegen, mutmafite er und lag
damit sehr nahe an der Wahrheit. Allerdings ahnte er nicht im
Entferntesten, was genau wihrend des groflen Unwetters pas-
siert war, das den Romer derart aus der Bahn geworfen hatte.
Wie hitte er auch von der furchtbaren Beichte wissen sollen,
die sich der Priester hatte anhoren miissen?

Natiirlich hatte der Strobel immer wieder nachgefragt,
was genau los sei und ob er seinem Freund behilflich sein
konne. Aber der hatte keine Hilfe annehmen wollen. Vor
zwei Wochen hatte er den Ort verlassen. Urlaub wolle er sich
nehmen, hatte er behauptet. Nur fiir ein oder zwei Wochen.
Ein bisschen vom kirchlichen Stress erholen. Und jetzt? Jetzt
stand der Strobel mit diesem Brief in der Hand vor dem Post-
kasten und konnte nicht glauben, was sein Freund in fein siu-
berlicher Handschrift zu Papier gebracht hatte.

Freilich war er ein erwachsener Mann und von daher natiir-
lich mit der Tatsache vertraut, dass es im Leben Uberraschun-
gen gab und einem nicht alle davon gefielen, aber das hier
grenzte fiir ihn an Hochverrat. Er konnte nicht beziffern,
wie viele Abende er mit dem Gottesmann verbracht und wie
viele wirklich gute Gespriche sie gefiihrt hatten. Das war
auch nicht nétig. Fest stand, dass der Strobel ofter als einmal
seine emotionalen Hosen vor dem Priester hinuntergelassen
und versucht hatte, seine innersten Gefithle zu formulieren.
Seelenstriptease quasi.

Ob es sein Privatleben oder dienstliche Belange betroffen
hatte, war egal gewesen. Immer war er beim Romer auf offene
Ohren gestoflen. Und fast immer hatte der Mann einen klu-
gen Rat fiir ihn parat gehabt. Auch wenn der das eine oder
andere Mal etwas kryptisch ausgefallen war und der Strobel
ithn deshalb nicht gleich verstanden hatte.



Jetzt kannst du natirlich sagen, der Strobel habe in diesem
Moment voll im Selbstmitleid gebadet, weil ihm sein Grab-
stein abhandengekommen war und er in Zukunft niemanden
mehr hatte, dem er mit seinem Blodsinn ein Ohr abkauen
konnte. Und damit hast du zu einem gewissen Teil sicher-
lich recht. Doch es war nicht nur das. Viel schwerer wogen
die Tatsachen, dass er sich einerseits verraten fiihlte, anderer-
seits aber das Gefiihl hatte, seine Aufgabe als Freund nicht
wirklich gut erfillt und den Romer mit dessen Problemen
alleine gelassen zu haben, weil er zu sehr mit seinen eigenen
beschiftigt gewesen war.

Es stand noch nicht einmal eine Telefonnummer in dem
Brief, unter der er den Romer hitte erreichen konnen. Eine
Adresse auch nicht. Weder im Text noch als Absender auf
dem Umschlag. Nur, dass er sich irgendwann melden und
seine Erreichbarkeit bekannt geben wolle, hatte er iber-
aus geschiftsmiflig und — fiir den Geschmack vom Stro-
bel — ziemlich unpersonlich geschrieben. Auf die Idee, sein
Freund konnte diese Formulierungen gebraucht haben, weil
er nicht so genau gewusst hatte, wie er ihm seinen Entschluss
und sein damit verbundenes Bedauern erkliren sollte, kam
der Strobel vorerst nicht.

Wieder im Haus bekam er das Gefiihl, die schlechte Nach-
richt mit irgendjemandem teilen zu wollen, und entschied,
die Frau Doktor anzurufen, mit der er seit nunmehr fast drei
Jahren in einem beziehungsahnlichen Verhiltnis lebte, wie der
Pfarrer Romer ihre Verbindung einmal genannt hatte. Genau
betrachtet traf diese Beschreibung ziemlich den Kern der
Sache. Zumindest, was den Strobel betraf. Die Frau Doktor
ihrerseits hatte nie ein grofles Geheimnis aus ihren Gefithlen
fir ihn und ihre damit verbundenen Vorstellungen gemacht.
Wie beispielsweise threm Wunsch nach einer gemeinsamen



Wohnung. Nur ein Thema von vielen, mit dem der Gendarm
seinen Freund Romer immer und immer wieder gelochert
hatte. Aber nur, wie der Strobel als Argument seiner Vertei-
digung betonte, weil der Romer sich nicht wirklich auf eine
verbindliche Antwort festlegen lassen wollte.

Vor allem war die Zusammenziehsache nur die Spitze des
Eisberges. Denn in Wahrheit litt der Strobel unter Bezie-
hungsangst. Je naher er und sein Herzblatt sich an einem Tag
kamen, desto mehr distanzierte er sich am nichsten wieder,
um nur ja auf der sicheren Seite zu bleiben. Ehrlich gesagt
war es fast so etwas wie ein Wunder, dass die Frau Doktor
sich das gefallen lief}. Vor allem tiber einen solch langen Zeit-
raum. Bose Zungen haben spiter einmal behauptet, dass die
Frau in Sachen Partnerschaft wahrscheinlich auch nicht ganz
sauber getickt hat. Ansonsten, so die Alleswisser, hitte sie
wohl Konsequenzen gezogen.

Ich bin heute noch dariiber verwundert, wie viel Anteil die
Menschen in Tratschen damals am Liebesleben ihres Posten-
kommandanten genommen haben. Du glaubst gar nicht, wer
sich alles fur dieses Thema interessiert hat. Die Tratschwei-
ber im Kauthaus Hérmann tiberraschenderweise am allerwe-
nigsten. Um diese Frauen bei der Stange zu halten, hitte der
Strobel regelmaflig neue Partnerinnen daherbringen miissen.
Dieses dauernde Hin und Her aber langweilte die Damen
recht bald. Das war mehr ein Thema fiir die Normalsterb-
lichen und wurde an anderen Orten besprochen. Zum Bei-
spiel auf der Gemeinde, beim Frisor, bei diversen privaten
Kaffeekranzchen und im Wirtshaus. Man konnte auch sagen,
der Strobel unterlag mit seiner Einschitzung, dass sein Lie-
besleben seine Privatangelegenheit war, die er nur mit dem
Pfarrer Romer teilte, einem Irrtum. Aber wie dem auch sei.



Die Frau Doktor hob jedenfalls nicht ab. Nicht beim ersten
Versuch und auch nicht beim zweiten und dritten. Fir den
Strobel waren die Pausen zwischen den Anrufversuchen zwar
lang genug, aber in Wahrheit waren alle drei nach ungefihr
sieben Minuten getan. Zeit, die er niitzte, um sich noch mehr
leidzutun und grantiger zu werden. Noch nicht einmal der
Wein, den er sich der Situation zum Trotz aufmachte, wollte
thm schmecken. So ist es halt gekommen, dass der ansonsten
so niichtern und sachlich wirkende Bezirksinspektor Stro-
bel mitten im Winter, eingemummt in eine riesige Decke, bei
Kerzenschein auf seiner Terrasse hockte und mit der gan-
zen Welt haderte. Zumindest solange, bis das Telefon lautete.

Die Frau Doktor war dran. Sie wollte wissen, wie es thm
gehe, und war ebenfalls bestiirzt, als ihr der Strobel von dem
Brief erzihlte. Die Frau wusste schliefllich, dass der Romer
fir ihren Angebeteten ein sehr wichtiger Mensch geworden
war. Auflerdem kannte sie den Romer selbst gut genug, um
zu wissen, dass da etwas nicht in Ordnung war. Das stank
formlich zum Himmel, wie sie ach so treffend bemerkte. Eine
Ahnung, was geschehen sein konnte, hatte aber auch sie nicht.
Aber sie wusste, dass der Strobel die nichsten drei Tage frei
haben wiirde, und schlug ithm vor, sie am tibernichsten Tag
zu besuchen. Weil, wie sie meinte, thm ein bisschen Abwechs-
lung nicht schaden konnte, um auf andere Gedanken zu kom-
men. Und weil der gute Mann ohnehin nichts Besseres vor-
gehabt hatte, sagte er zu.

Danach kam das iibliche Verliebten-Gesiusel, mit dem ich
dich aber verschonen werde. Es gentigt ja, zu wissen, dass von
der Gefiihlsseite her alles eitel Wonne war zwischen den bei-
den Turteltaubchen. Es haperte nur an der Umsetzung. Genau
das, beschloss zumindest der Strobel, nachdem er den Horer
aufgelegt hatte, sollte sich in nichster Zukunft aber dndern.
Und zwar grundlegend. Ein Gedanke, der ihn befliigelte und
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dazu fiithrte, dass er seine Zelte auf der Terrasse abbrach und
sich ins warme Wohnzimmer verzupfte, wo er sich die Zei-
tungen der letzten Tage schnappte und die Kleinanzeigen
durchsah. Auf der Suche nach einem Auto nimlich, das er
als Grundstein seines neuen Lebens betrachtete. Insofern
niamlich, als thm klar war, dass er, wenn er zur Frau Doktor
nach Korneuburg zog, unbedingt einen fahrbaren Untersatz
brauchte. Sollte er das Angebot annehmen, das ithm der Chef-
inspektor Travnicek von der Kriminalabteilung vor Kurzem
gemacht hatte, ginge ohne Fahrzeug ohnehin nichts.

Der Mann hatte dem Strobel vollig iiberraschend eréffnet,
dass er ihn gerne als Verstirkung seiner Mannschaft in Wien
hitte. Eine Aufgabe, die einerseits total spannend klang, die er
sich aber andererseits nicht wirklich zutraute. Deshalb hatte
er, bis zu diesem Tag, dartiber kaum nachgedacht. Aber jetzt,
nachdem er den Brief vom Romer gelesen hatte und wusste,
dass in Zukunft nichts mehr so sein wiirde, wie es einmal war,
begann er zu griibeln. Und ganz gleich, fir welche Variante
der Verinderung er sich auch entscheiden wiirde, ohne fahr-
baren Untersatz ging nichts. Zudem tberlegte er schon eine
ganze Weile, ein Auto zu kaufen.

Auf diese Idee war er schon gekommen, als er zum ersten Mal
mit dem Bus zu seinem Herzblatt gefahren war. Die Zuckelei
und Schaukelei hatte ithn dermaflen genervt, dass thm bei der
Vorstellung graute, diese Fahrt mehrmals pro Woche absol-
vieren zu miissen. Und weil die Bahn keine Alternative war,
hatte er eben den Kauf eines Autos beschlossen. Er war tat-
sachlich einmal in Wien gewesen, um sich umzusehen, aber zu
seinem Leidwesen war dieses Unterfangen nicht so einfach,
wie er es sich vorgestellt hatte. Zwar gab es dort unglaublich
viele Autohindler, aber nirgends sah er einen Wagen stehen,
der ihm zu hundert Prozent gefiel. Zumindest nicht in der
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Preisklasse, die er sich leisten wollte. Denn trotz aller Not-
wendigkeit wollte es der Sparfuchs in thm mit dem Geldaus-
geben nicht tibertreiben. Eine Einstellung, die zwar sehr ver-
ninftig war, ihn aber viele Stunden kostete, in denen er auf
der Suche nach dem Wagen seiner Triume kreuz und quer
durch Wien latschte.

Das Angebot war fast tiberall gleich. Opel Kadett, Opel
Ascona, Ford Escort, Ford Capri, VW Kifer. Alles Modelle,
die den Strobel nicht in Verziickung versetzt haben. Denn,
was das Thema Auto anging, lebte der gute Strobel in der
Vergangenheit. Will heiffen, ihm haben die dlteren Automo-
bile mit ithren rundlichen Formen und wuchtigen Chrom-
stoflstangen viel besser gefallen. Ganz besonders toll fand er
Heckflossen. Je linger er also schaute, desto konkreter wurde
das Bild in seinem Kopf. Er fand allerdings nichts Passendes
und lief} die Autokauferei vorerst bleiben. Bis jetzt.

Wie das Leben so spielt, stolperte er an diesem Abend tiber
ein passendes Vehikel. Da bot doch tatsichlich jemand einen
Simca Chambord an. Baujahr 1961 und angeblich gut in
Schuss. Als der Strobel das las, wusste er sofort, dass dies
sein Auto war. Er kannte das Modell und war als junger Mann
schon von der Karosserieform begeistert gewesen. Hitte er
damals Geld gehabt, wire er lingst schon stolzer Besitzer
eines solchen Gefihrts gewesen.

Jetzt, viele Jahre spiter, hatte er die Chance, sich diesen
Wunsch zu erfiillen. Dass der Simca schon zwolf Jahre auf
dem Buckel hatte, storte ihn iiberhaupt nicht. Zumal der
Wagen nur 11.000 Kilometer auf dem Tacho hatte. Das Beste
aber war der Preis. Ganze 3.900 Schilling sollte das Auto
kosten. Das war weniger als die Hilfte seines angesetzten
Budgets. Am liebsten hitte er gleich zum Telefon gegriffen
und den Verkiufer angerufen, aber in Anbetracht der spa-
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ten Stunde verschob er das auf den nichsten Tag und ging
ins Bett. Bevor er einschlief, stellte er sich das iiberraschte
Gesicht der Frau Doktor vor, wenn er iibermorgen mit einem
neuen Auto vor der Tiir stand. Rechtzeitig vor ihrer geplan-
ten Urlaubswoche nimlich. Bei dem Gedanken begann der
Strobel glatt dartiber zu sinnieren, wohin er mit seiner Hol-
den in der Limousine reisen wiirde. Eine wiirdige erste Aus-
fahrt quasi.

Am nichsten Morgen eilte er noch vor dem Frithstiick zum
Telefon und wihlte die angegebene Nummer. Ein Mann, der
ziemlich schlecht Deutsch sprach, hob ab. Sie vereinbarten
einen Termin am Nachmittag.

Eilig machte sich der Gendarm auf den Weg zur Dienst-
stelle, um den Berti zu bitten, thn zum Bahnhof zu fahren.
Eine Entscheidung, die er kurz darauf bedauern sollte, weil
ihn sein Kollege mit der Nachricht empfing, dass der Major
Schuch vom Bezirkskommando angerufen und den Strobel zu
sich beordert hatte. Dringend und ohne unnétigen Aufschub,
wie der Berti betonte. In seiner Freizeit nach Hollabrunn zu
fahren, nur, um dem Herrn Major einen Besuch abzustatten,
wire dem Strobel unter normalen Umstinden im Traum nicht
eingefallen. Jetzt da er zum Bahnhof wollte, fand er die Idee
gar nicht so schlecht, ersparte sie ihm doch zumindest den
Milchkannenexpress, wie die Leute die Bimmelbahn nann-
ten, die zwischen Tratschen und Hollabrunn verkehrte und
tatsichlich bei jeder Gelegenheit anhielt. Manchmal sogar
an Stellen, an denen es gar keine Stationen gab. Behaupteten
zumindest all jene, die von Natur aus eher ungeduldig und
von daher nicht wirklich fiir den Bahnverkehr geschaffen
waren. Tatsdchlich war das freilich nur ein boses Gerticht.

Der Strobel hatte jedenfalls eine Moglichkeit gefunden,
moglichst schnell nach Hollabrunn zu kommen. Den Besuch



beim Major wiirde er schon irgendwie kurzhalten konnen.
Dachte er zumindest, als er den Berti anwies, so schnell zu
fahren, wie es mit dem Dienstkifer moglich war. Und das
machte der Berti dann auch. Allerdings nicht, ohne seinen
Chef vorher ausdriicklich auf das Fehlen des Blaulichts und
des Folgetonhorns aufmerksam zu machen. Beides gab es
namlich in threm Einsatzfahrzeug nicht. Eine Folge des Spar-
erlasses quasi. Genau wie die strenge Rationierung des Treib-
stoffs. Da wollte von den Gendarmen schon gut tiberlegt
sein, wohin sie fuhren. Einfach so in der Gegend herum-
streifen ging nicht. Der Strobel und seine Manner hatten sich
darauf geeinigt, das Auto im Ort nicht mehr zu verwenden.
Das war fiir sie problemlos umzusetzen, weil ohnehin kaum
etwas passierte, das Einsatzfahrten notig machte. Und wenn
doch, waren sie mit dem Fahrrad genauso schnell am Ort des
Geschehens. Von daher brauchte der Strobel sich wegen der
Fahrt nach Hollabrunn keine grauen Haare wachsen zu las-
sen. Die war immerhin dienstlich notwendig, wo doch der
Herr Major gerufen hatte.

Was der Strobel nicht wusste, war, dass sich zur gleichen Zeit,
in einem Haus am Rande von Tratschen eine kleine Trago-
die anbahnte. Die Eheleute Kalvoda safien sich hindchen-
haltend am Kichentisch gegentiber und sahen sich traurig
in die Augen.

»Bitte geh nicht«, sagte der Ludwig zum wiederholten
Male zu seiner Frau und driickte ihre Hand noch fester, als
er es ohnehin schon getan hatte.

»Es tut mir leid, aber ich muss. Wenn alles gut geht, bin
ich in einer Woche wieder da«, antwortete seine Frau. » Wir
haben das alles schon etliche Male besprochen, Ludwig. Du
weifdt, was zu tun ist, falls etwas schieflaufen sollte. Mach es
uns bitte nicht schwerer, als es schon ist.«
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»Es tut mir leid, Agnes. Ich habe grofle Angst.«
»Ich weil«, sagte die Agnes, nahm sein Gesicht in ihre
Hinde und kisste ihn sanft.

KAPITEL 2

Der Kral Martin, einer der vielen fleiffigen Bauersleute, die
rund um Tratschen daheim waren, befand sich um diese Zeit
auf halber Strecke zwischen Tratschen und Laa an der Thaya,
wo er sich auf dem Viehmarkt eine Ziege kaufen wollte.
Der gute Mann hatte nimlich beschlossen, nicht mehr vom
Zuckerrtibenanbau leben zu wollen. Er wollte viel lieber Zie-
gen ziichten und Kise herstellen. Das war seit Langem sein
innigster Wunsch. Warum es gerade Ziegen sein mussten und
keine Rindviecher oder Schafe sein durften, kann ich dir nicht
sagen. Aber er wird sich schon was dabei gedacht haben, der
Martin. Keine Frage. Jedenfalls war er auf dem Weg, um eine
Ziege zu kaufen, als er am Straflenrand ein Pferdegespann
stehen sah, an dessen rechtem Hinterrad zwei dunkelhiu-
tige Minner herumwerkelten.

Hilfsbereit wie der Martin von jeher gewesen ist, blieb
er stehen und fragte, ob er ihnen vielleicht zur Hand gehen
konne, bekam aber keine Antwort. Die beiden sahen thn nur
an und sagten kein Wort. Dem Martin fielen nattirlich sofort
ithre dunklen Augen, die schwarzen Haare und die fir diese



Gegend ungewohnlich braune Haut auf. Da wusste er gleich,
dass er es hier mit Fremden zu tun hatte, die moglicherweise
seine Sprache nicht konnten. Also wiederholte er seine Frage,
wobei er mit Hinden und Fiilen wild gestikulierte.

Die Minner sahen ihm scheinbar interessiert dabei zu,
wie er sich mehr und mehr zum Affen machte, schienen aber
immer noch nicht zu begreifen, was er von ithnen wollte.
Schliefilich wendeten sie sich dem Hinterrad zu und disku-
tierten in einer Sprache, die der Martin noch nie zuvor gehort
hatte. Dafiir konnte er sehr deutlich sehen, dass das Kutschen-
rad gebrochen war.

Da ihn die Minner nicht weiter beachteten, wollte der
Martin zu seinem Auto zuriickgehen, als er bemerkte, dass
sich vom Kutschbock her eine weitere Person niherte. Eine
Frau namlich, die thn, obwohl er ein guter Katholik, glick-
lich verheiratet und eine treue Seele war, auf den ersten Blick
verzauberte.

Das bunte Kleid mit dem frohlichen Muster, ihre zarte
Gestalt, ihre langen schwarzen Locken, die unter einem leuch-
tend roten Kopftuch hervorlugten und ihr Gesicht umrahm-
ten, in dem die braunsten Augen strahlten — und von der
Unvollstindigkeit ihres Gebisses ablenkten —, die er je gese-
hen hatte, liefen dem Martin den Atem stocken. Er glotzte
diese Grazie derart an, dass es ein Segen war, dass seine Frau
nicht dabei war.

Die Frau sprach den Martin mit einer unglaublich rauchi-
gen, aber fiir ithn dennoch sanft klingenden Stimme, in eher
schlechtem Deutsch an:

»Die zwei dich nix verstehen. Nix sprechen Sprache. Ich
schon bissel sprechen Sprache. Was du wollen?«

»Hilfe? Du brauchen Hilfe?«, antwortete der Martin mit
leicht belegter Stimme und machte den gleichen Fehler, den
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heute noch sehr viele Menschen machen, wenn sie mit jeman-
dem reden, der nicht gut Deutsch kann. Er redete mit ihr
wie ein Depp. Alles, nur keine richtigen Sitze. Wie manch
einer halt so spricht, wenn er meint, fiir sein Gegeniiber
damit verstindlicher zu werden. Das ist fast so, als wollten
die Leute unbedingt verhindern, dass Fremde unsere Spra-
che besser lernen. Da braucht man sich nicht wundern, dass
viele Zuwanderer eine Mischung aus Worterbuchdeutsch und
Deppensprache sprechen. Schliefllich sind wir es, die denen
das beibringen. Vielleicht ist das der Grund, warum sich viele
Jugendliche, die in Osterreich geboren wurden und hier auf-
gewachsen sind, heutzutage anhoren wie jugoslawische Gast-
arbeiter der ersten Generation.

»Was guckst du, Alter? Hast du Problem, oder was?«

Floskeln, die immer bedrohlich klingen. Ganz egal, ob sie
freundlich gemeint sind oder nicht. Da stellen sich unwillkur-
lich die Nackenhaare auf. Aber wie dem auch sei.

Der Martin hat sich jedenfalls nichts Boses dabei gedacht,
als er so mit dem Madel geredet hat. Im Gegenteil. Er wollte
doch nur sichergehen, dass sie ihn verstand. Und das tat sie
auch.

»Rad gebrochen. Du nix kénnen helfen. Oder du Rad
dabei?«, fragte sie und sah ihn interessiert an. Ein auflenste-
hender Beobachter hitte wahrscheinlich gesagt, sie betrach-
tete thn, wie man eine Kakerlake bedugt, wenn man zum ers-
ten Mal eine sieht. Aber der Martin empfand das total anders.
Er fihlte sich angestrahlt. Das wiederum ermunterte ihn dazu,
einen Schritt weiterzugehen.

»Mein Grofivater gewesen Wagner. Kutschenbauer, ver-
stehst du? Vielleicht ich kann Reparatur machen. Darf
anschauen Rad?«

Die Maid warf dem Martin einen Blick zu, in dem eindeu-
tig die Frage lag, warum er so komisch daherredete. Aber das
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ist thm nicht aufgefallen. Gefragt hat sie ihn aber nicht, son-
dern nur genickt. Also sah sich der Martin das Rad an und
erkannte gleich, dass das ein Totalschaden war.

»Rad kaputts, stellte er deswegen bedauernd fest und
zuckte mit den Schultern. Und obwohl er es kein bisschen
bose meinte, war es gut fiir ihn, dass die beiden Herren kein
Deutsch konnten. Denn sonst hitten die vielleicht geglaubt,
der Martin wolle sie ein bisschen pflanzen. Also verarschen,
wie man heute sagen wiirde. Damals hat es das Wort >ver-
arschen< noch nicht gegeben. Da haben sich die Leute noch
gegenseitig gepflanzt. Oder auch >gehikelt«. Das hat irgend-
wie viel netter geklungen als >verarschen<. Keine Ahnung, wo
dieses Wort tiberhaupt herkommt. Wer hat das wohl erfun-
den? Im Duden kann man es jedenfalls finden. Als schwa-
ches Verb im saloppen Gebrauch.

Ob nun gepflanzt, gehikelt oder verarscht, besonders intel-
ligent war die Feststellung »Rad kaputt« tatsachlich nicht. Das
war den Herrschaften selbst auch schon aufgefallen.

»Du reparieren?«

Die zahnlose Schone hatte seine Worte offenbar nicht tibel
genommen und sah ihn jetzt fragend an. Zu gern hitte der
Martin gesagt, dass er das Rad reparieren konne, aber das
konnte er nicht. Schon gar nicht an Ort und Stelle und ganz
ohne Werkzeug. Ein Reserverad konnte er allerdings auch
nirgends entdecken. Das brachte ihn auf die Idee, den Leuten
anzubieten, sie mit nach Laa an der Thaya zu nehmen, wo er
jemanden wusste, der das Wagnerhandwerk noch ausiibte.

In dem Moment, in dem er das vorschlug, lugte hinten
aus dem Wagen eine Ziege heraus und machte sich lautstark
bemerkbar.

»Maihhh.«

Der Martin, der sich als angehender Ziichter schon eine
ganze Weile mit diesen Paarhufern auseinandergesetzt hatte,
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erkannte sofort, dass er es hier nicht mit einer gewohnlichen
Ziege zu tun hatte, sondern mit einer Pfauenziege.

»Oh, schones Tier! Du verkaufen?«

Da muss ich dir jetzt nichts vormachen. Nattirlich hat der
Martin, der auch ein kleines bisschen bauernschlau war, in
dem Moment eine Chance gesehen, giinstig an seine Zucht-
ziege zu kommen. Gar keine Frage.

»Du wollen Ziege?«

»Wenn du machen gute Preis.«

»Du uns bringen Stadt fir neue Rad. Dann reden tber
Preis von Ziege.«

Damit konnte der Martin gut leben, und er nahm die bei-
den Minner und seine Schonheitskonigin, mitsamt dem
kaputten Rad, mit nach Laa an der Thaya, wo er sie zum
Landauer Ferdi brachte, der tatsichlich Wagner von Beruf
war. Bei dem Namen wohl eine Fiigung des Schicksals, wenn
man bedenkt, dass es eine Kutsche gibt, die Landauer heifit.
Aber nicht, dass du jetzt glaubst, der Ferdi hat diese Kutsche
erfunden. Oder sonst jemand aus seiner Familie. Das stimmt
namlich nicht. Es war einfach nur Zufall.

Nichtsdestotrotz konnte er das Problem der drei Frem-
den 16sen und ithnen ein passendes Ersatzrad zur Verfligung
stellen. Das heif3t, er hitte es gekonnt, wenn sie Geld gehabt
hitten. Hatten sie aber nicht. Jetzt ahnst du sicher schon, wie
es weitergegangen ist.

Genau! Der Martin hat das Rad bezahlt. Dafiir bekam er
die Ziege. Ein schlechtes Geschaft fiir ihn. Denn fiir das Geld,
das er fiir das Rad hinlegen musste, hitte er locker drei Ziegen
bekommen. Das wusste er freilich auch. Aber er konnte dieser
Frau nicht widerstehen, die ihn so verheiflungsvoll anstrahlte,
dass ihre beiden Goldzihne im Oberkiefer ziemlich triib aus-
sahen. Dental gesehen war die Puppe wirklich auf der Leider-
seite. Zwei Goldzihne und drei Zahnliicken. Kein besonders
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schoner Anblick. Aber manch einer sicht eben nur das, was
er auch sehen will. Oder wie Christian Morgenstern gesagt
hat: >Schon ist eigentlich alles, was man mit Liebe betrach-
tet.« Und der Martin hat eben eine schone, rassige Prinzessin
sehen wollen. Und rassig war sie, speziell von der Geruchs-
seite her gesehen allemal, seine namenlose Gottin.

Die lange Geschichte kurz erzihlt ist, dass der Martin
tibergliicklich war, weil er helfen konnte und endlich seine
Zuchtziege hatte. Die Prinzessin erzahlte ihm, dass sie mit
ithrer Familie ganz in der Nihe von Tratschen ein Lager auf-
schlagen und ihm das restliche Geld zu seinem Hof bringen
wiirde. Und das hat er gerne geglaubt, der Martin. Der Lan-
dauer Ferdi nicht. Deswegen versuchte er auch, den Martin
von diesem Handel abzubringen. Vergeblich. Spater sollte er
herumerzihlen, dass der Martin bei dem Kauf unter einem
Zigeunerzauber gestanden hatte. Stichhaltig beweisen konnte
er das aber nie.

Kaum war er daheim, ist der Kral Martin daran gegangen,
seine eben gekaufte Ziege aus dem Anhinger zu holen. Ein
Unterfangen, das sich als weit schwieriger herausstellte, als
er gedacht hatte. Die Paula, wie er das Tier getauft hatte, ver-
spurte namlich nicht die geringste Lust, seinen Kommandos
Folge zu leisten, und zog sich immer weiter in den Hinger
zurlick, je mehr der Martin versuchte, sie hinauszutreiben.
Da hatalles nichts gentitzt. Noch nicht einmal das Locken
mit irgendwelchen Leckerlis. Da sag noch einmal einer, dass
Esel stur sind. Die Paula ist dem stursten Esel um nichts nach-
gestanden. Das kannst du mir ruhig glauben. Sie glotzte den
Martin mit ihren hinterlistigen Augen an und achtete auf jede
seiner Bewegungen. Keine Chance fiir ihn, etwas zu erreichen.
Und weil es bekanntlich auch dem gutmiitigsten Deppen
einmal zu bunt wird, hat auch der Martin nach etwas mehr
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