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Vorwort des Verlegers

Als Ein-Mann-Verleger investiere ich in die Qualitat
meiner Veroffentlichungen und nicht in Werbung.
Wenn Sie mich unterstiitzen mochten, schaffen Sie es
am besten durch eine positive Bewertung. Und wenn
es mal etwas zu kritisieren gibt, dann schreiben Sie mir
doch bitte direkt, so erhalten Sie am schnellsten eine
Reaktion.

Thr

Jiurgen Schulze, redaktion@null-papier.de



Das Geweb aus Erde

»The Web of Earth«

Deutsch: Hans Schiebelhuth, postum aus Manuskripten

Im Jahr, als die Heuschrecken kamen, etwas, das in

dem Jahr geschah, als die Heuschrecken kamen, zwei
Stimmen, die ich vernahm in jenem Jahr ... Kind! Kind!
Es scheint so viel Zeit vergangen seit dem Jahr, als die
Heuschrecken kamen und alle Biume kahl frafSen; seit-
dem ist so viel geschehen, und es scheint mir so lange
her zu sein ...

»Was sagst du da?« fragte ich.

Sagt: »Zwei ... Zweik, sagt: »Zwanzig ... Zwanzig.«



»Hah? Was sagst du da?«

»Zwei ... Zweig, sagte die erste Stimme; und »Zwan-
zig ... Zwanzigg, sagte die zweite.

»Oh, zweil« rief ich aus, rief ich deinem Vater zu,
»und zwanzig ... zwanzig — horst du es nicht?«

»Zwei ... Zweig, sagte es da wieder, es war die erste
Stimme, vom Fenster her, und »Zwanzig .., Zwanzig,
sagte die zweite Stimme in mein Ohr.

»Kannst du's denn nicht horen?« fragte ich deinen
Vater.

»Aber guter Gott! Fraul« sagte dein Vater zu mir.
»Wovon sprichst du denn? Es ist ja niemand da! »

»Ei, ich hor sie doch!« sagte ich, und da horte ich
sie nochmals. »Zwei ... Zwei« die eine und »Zwanzig ...
Zwanzig« die andre Stimme. »Ei, ich hor sie doch!«
sagte ich zu deinem Vater.

»] wo, Fraul« sagte dein Vater. »Du bildest dir das
nur ein! Du bist wohl ein bifschen eingeschlafen und
hast es getraumt.«
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»Aber nein, gar nicht!« sagte ich. »Ich hor sie doch,
die Stimmen. Sie sind doch da!« Denn ich wufSte es ja,
ich wufSte es, weil ich sie klar und deutlich horte.

»Das kommt von deiner Schwangerschaft«, sagte
dein Vater zu mir. »Du bist miid und tiberspannt, und
so hast du es dir eben eingebildet.«

Und dann begannen alle Glocken zu lauten, und
dein Vater stand auf, um wegzugehn.

»Oh, geh nichtl« bat ich ihn. »Ich wiinschte, du
gingst nichtg, sagte ich. Ich hatte nidmlich, du weif3t ja,
Kind, so eine Vorahnung, und so war's mir unlieb, daf$
er weggehen wollte.

Und dann horte ich die Stimmen nochmals: »Zwei ...
Zweig, die eine, und: »Zwanzig ... Zwanzigg, die andre ...
und ich weif$ schon, ich weifs ... - ja freilich, guter Gott,
denkt es mir nicht, Kind?! - ... die Stunde, die Zeit, der
bestimmte Tag im Jahr, an dem das geschah, mir denkt
es genau ... denn das war in jenem Jahr, als daheim die
Heuschrecken kamen und alle Baume kahl frafden.

Aber, sag mal! - Ben! - Steve! - Lukas! I wo! Dich
mein ich, Junge, Eugen! Ich glaub wahrhaftig, der Lukas
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denkt grad in diesem Augenblick an mich, deswegen
red ich dich bei seinem Namen an. Also, nun - hah?
Wovon sprach ich eigentlich?

»Du hattest grad angefangen, mir von zwei Stim-
men zu erzdhlen, die du mal gehort hast.«

O ja! Das war's! Also, nun, als ich diese Stimme hor-
te ... — Aber sag mal, was war denn das da? Was?

»Schiffe draufsen im Hafen, Mama.«

Was sagst du? Hafen? Schiffe? O ja, freilich, das
stimmt schon. Der Hafen ist in dieser Richtung, nicht
wahr?

»Nein, Mama, grad in der entgegengesetzten. Du
hast die Richtung verwechselt. Der Hafen liegt dort
hinaus.«

Was? Dort?? Ei nein, Kind, aber sicher nicht! ...
Stimmt das wirklich? ... Na, beschworen will ich's, dann
hab ich wirklich die Richtung verloren! Da ist wohl der
Tunnel dran schuld, durch den man nach New York
reinkommt. DraufSen auf dem Land passiert mir so was
nicht; wenn ich da irgendein Merkzeichen in der Ge-
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gend kenne, dann verlier ich nie die Richtung ... Ei ja,
Junge, beschworen will ich's! ... Aber da tutet's ja schon
wieder! Klingt aber genau, wie wenn 'ne alte Kuh muht.
Und hier also sind wir ganz am Rand des Hafens? Wie
bist du nur drauf gekommen, so wo hinzuziehen? Gu-
ter Gott! Nun hor dir nur das Getute an! Ich glaube, das
ist ein ganz grofder Dampfer grad vor der Abfahrt ...
Guter Gott! Thr seid euch doch alle gleich. Dein Vater
war auch so. Immer wollte er fortgehn und reisen. Hitt
ich ihn gehn lassen, dann war weiter nichts aus ihm
geworden wie ein Wandrer, und er war ubers Ange-
sicht der Erde gewandert ... Kind! Kind! Du sollst mir
nicht dein Lebtag ein Wandrer bleiben! Ich mach mir
solche Sorgen, wenn ich dran denk, dafd du irgendwo
in der Ferne unter fremden Menschen weilst ... Du soll-
test dein Leben nicht allein unter lauter Fremden leben
... Du miufStest dorthin zurtiickkehren, wo deine Leute
herstammen ... Kind! Kind! Es macht mir wirklich Sorge
... Kehr wieder zurtck!

Also, ich war grad dabei, dir zu erzahlen, wie in je-
ner Nacht die erste Stimme - ei! da geht die Dampfer-
sirene ja schon wieder! Wirklich, Junge, ich will dir was
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sagen, das macht mir wahrhaftig Lust, meine Siebensa-
chen zusammenzupacken und mitzufahren. Ja, weifst
du, so alt bin ich ja gar nicht, ich konnte wirklich mal
auf Reisen gehn, am liebsten sofort, einfach hier von
New York abfahren und mir mal alles ansehen, ich mei-
ne diese Lander da driben, England, wo wir herstam-
men, Frankreich, Deutschland, Italien - und tatsich-
lich, ich hab mir immer so gewtinscht, die Schweiz mal
zu sehen, das mufS doch sicher ein schoner Flecken
Erde sein; wie die Leute so sagen: das Wunderland der
Natur ...

Ei, jetzt hor ich's aber deutlich, jetzt weif$ ich, wo
das Tuten herkommt, ei ja, in dieser Richtung ist der
Hafen ... Und wo ist dann die Briicke, iber die wir an
jenem Abend gekommen sind?

»Dort, Mama. Gleich hier am Ende dieser StrafSe.
Dort! Komm doch mal ans Fenster und guck hinaus!
Erinnerst du dich nicht dran, wie wir hierhergekom-
men sind?«

Mich erinnern? Aber, Junge, wie kommst du nur
drauf, mich zu fragen, ob ich mich erinnere? Guter
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Gott! Ich schatze, daf§ ich mich an Dinge erinnere,
uber die du nie gelesen hast. Daran, wie das Leben sich
zugetragen hat, an die Dinge, tber die die Bucher-
schreiber nie schreiben.

Ich nehm an, sie haben alles mogliche in ihren Bi-
chern aufgeschrieben, alle die Kriege und die Schlach-
ten, Kind, und ich glaube schon, daf$ in dieser Bezie-
hung ihre Biicher ganz ordentlich sind - aber lieber
Herrgott! -, wie konnen diese Leutchen denn wissen,
wie es wirklich war, wenn sie damals noch gar nicht
geboren waren, nicht dabei gewesen sind und es mit
eignen Augen gesehen haben. Daher kommt es auch,
dafs es einen beim Lesen immer deucht, das wire alles
vor langer Zeit geschehen und in irgendeinem fremden
Land. Was kénnen die Leute denn wissen davon, wie es
war, davon, wie der Wind wehte, wie die Sonne schien,
und wie es im Garten nach Rauch roch, und davon, dafs
Mutter sang, und davon, wie die Federn abgebriht
wurden, und davon, wie der Fluf$ damals im Frihling
nach dem Regen anschwoll? Und davon, wie die Man-
ner aussahen, als sie auf der StrafSe am Flufd mar-
schiert kamen an jenem Tag, als sie aus dem Krieg
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heimkehrten, und von den Dingen, von denen wir da-
mals redeten, und vom Klang der Stimmen der Leute,
die nun tot sind, und davon, wie der Sonnenschein kam
und ging, und wie traurig mich das machte, und davon,
wie die Frauen weinten, als wir da in Bob Pattons Gar-
ten standen und die Manner voriibermarschierten und
der Staub aufwirbelte, und davon, dafs wir dann wufs-
ten, der Krieg ware wirklich gar. Guter Gott, ob ich
mich erinnere!? Das sind so Sachen, an die ich mich er-
innere, Kind, und ganz so, wie mir's denkt, ist es gewe-
sen.

Mir denkt mein Leben noch zurtick zu der Zeit, als
ich zwei Jahre alt war, und laf§ mich dir sagen, mein
Junge, von da an gibt's furchtbar wenig, an das ich
mich nicht erinnere.

Ei ja! Wirklich! Denkt mir's etwa nicht, wie mich
Bob Patton und dein Onkel Georg eines Tages bei der
Hand nahmen und runter in die Hohle fihrten, und
dort hatten sie, wie es Buben so machen, aus dem alten
schwarzen Schlamm, den es dort gibt, zwei Spottbilder
von Willy und Lucinde Patton gemacht - diesen
Schlamm namlich konnte man kneten wie Kitt —, und
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wie ich da vor Entsetzen kreischte, denn ich erkannte
Willy und Lucinde, ich hatte sie gesehn und erinnerte
mich sofort an sie; sie waren zwei Sklaven, gehorten
dem Captain Patton, o mein Gott! - die schwarzesten
Afrikaneger, die man sich nur vorstellen kann -, mein
Vater sagte immer, wenn man die mit Holzkohle an-
streift, da bleibt ein heller Strich - ihre Eltern waren
von den Sklavenhidndlern direkt aus dem Dschungel
geholt worden -, und die beiden hatten diese leuch-
tenden weifSen Zihne, einfach blendend weifs, wenn
sie grinsten - aber oh! diesen Geruch, diesen abscheu-
lichen, alten, schwarzen Niggergeruch, der sich nicht
wegwaschen 1afSt —, meine Mutter konnte diesen Ge-
ruch einfach nicht ausstehn, ihr wurde auf den Tod
ibel, wenn Neger blof3 durch die Stube gegangen wa-
ren und dieser Geruch in der Luft hing - aber, also da
hatten diese zwei Teufelsbuben diese Spottbilder ge-
macht, zu den Zihnen hatten sie kleine weifse Bachkie-
sel genommen -, und stell dir vor! - so was einem
zweijahrigen Kind zu zeigen und sagen, das waren Wil-
ly und Lucinde Patton, die ich da sidhe - »Gib acht!«
sagte Bob zu mir, »die fressen dich aufl« sagte er - und
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wie ich da kreischte! - ei, das denkt mir doch noch ge-
nau so gut wie der gestrige Tag!

Und denkt mir's nicht, wie ich meinen Bruder Will
mit hinauf auf den Indianerhiibel nahm? Nattrlich, die
Rede ging, dort waren Indianer begraben, ganz be-
stimmt ware dem so, meinten die Leute — aber da war
diese kleine Bachrinne ganz voll mit diesem alten,
schwarzen, oligen Zeug, das aus dem Hibel heraus-
sickerte —, mein Vater freilich war schon immer der
Meinung, daf} es sich da um ein Olvorkommen handel-
te, das sagte er allen Leuten, weif$t du, und prophezei-
te, eines Tags wirde jemand ein Vermogen machen,
wenn er dort nach Petroleum bohre - und Will war da-
mals erst zweieinhalb Jahre alt, und Georg hatte ihm
erzihlt, dieses schwarze Olgerinnsel wiirde aus den In-
dianerleichen herausgeprefst -, und wie Will dann
schrie und heulte, als er es ihm sagte. - »Wirklichg,
sagte meine Mutter zu Georg, »ich konnte dir den Hals
rumdrehen! Hast du nicht mal Verstand genug, um ein
Kind nicht mit so einer Geschichte zu schrecken?«

Und ja! Noch was! Was sagst du denn dazu? Denkt
mir etwa nicht der Winter, in dem einmal ein kleines
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Rudel Wild den Abhang herunterkam tiber den Pfad
und stehenblieb und mich andugte, die ich schrie, weil
ich die Geweihe sah? Herrgott, ich wuf$te wahrhaftig
nicht, wie ich mir das deuten sollte, ich kannte solche
Tiere nicht mal vom Horensagen, und dann sprangen
sie fort, in den Wald zurtiick, und als ich's meiner Mut-
ter erzahlte, da sprach sie: »Ja, da hast du Hirsche ge-
sehn, das waren Hirsche, die du gesehn hast, ganz be-
stimmt. Die Jager vertreiben sie droben aus dem Ge-
birg, und so kommen die Rudel hier herunter.« Und ja,
ei gewif$, im nichsten Frithjahr dann war ich vier Jahre
alt und kam mir bereits wie ein grofes Madchen vor,
und da war es schon so weit, dafs ich alles behielt und
mich dran erinnerte. Die Yankeetruppen fingen an,
durch unsere Gegend durchzukommen, und - hab ich
sie etwa nicht gehort, etwa nicht mit meinen eigenen
Augen gesehen, die Schurken - die zwei Kerle mein
ich, die auf gestohlnen Pferden wie verriickt vortiber-
ritten, ganz so, als wéare die Holle hinter ihnen losge -
lassen. Ei, das steht mir so klar im Gedachtnis wie da-
mals, als ich's sah! Ich weifS noch, wie sie aussahen,
zwei abgerifSne Soldaten, vornibergebeugt im Sattel,
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und sie schlugen auf die Pferde ein, daf$ die Tiere das
Letzte hergaben. Sie hatten sich rote Farmerkopftii-
cher um den Hals geknotet, und die Zipfel peitschten
nach rickwarts, so steif und gerade, als wiren sie
frisch gestarkt und gebtigelt ... na, das wird dir einen
Begriff geben, wie schnell die beiden ritten. Und konn-
te ich da nicht horen, wie tberall die Strafe entlang
die Leute schrien und heulten, dafs die Yankees kidmen,
und wie die Frauen anstellten und auf die Mannsleute
einredeten, sie sollten fortgehn und sich verstecken?
»O Gott im Himmelg, sagte meine Mutter, »da kommen
siel«, und die Addie Patton kam den Hiigel heraufge-
rannt zu unserm Haus, das arme Ding, ganz von Sinnen
vor Schreck, wie du dir vorstellen kannst, und sie
weinte und zeterte: »Oh, sie sind da, sie sind da'« heul-
te sie, »und mein Grof$vater ist ganz allein drunten im
Haus, und sie werden ihn umbringen, sie werden ihn
umbringen!«

Freilich, da wufSten wir noch nicht, dafs diese zwei
abgerifsnen Yankees allein waren, wir hielten sie fir die
Vorhut einer Brigade des Generals Sherman, aber,
wirklich, die andern sind erst eine Woche spiter ge-
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kommen, und diese beiden Diebsteufel waren ausge-
rissen, und ich nehme an, sie wollten mal nachsehen,
wieviel sie allein stehlen konnten. Ei ja, und dann!
Fingen da nicht alle Manner an, auf die beiden Ausrei-
{Ser zu schiefsen, sobald es klar war, dafs keine Truppen
hinterherkamen? Und die beiden safen ab und verzo-
gen sich, so schnell sie nur konnten, ins Gebirg, und
die Pferde liefSen sie einfach laufen! Und spiter, dann,
als der Krieg rum war, kamen da nicht Leute von drii-
ben aus dem Bedfort County und reklamierten die
Pferde als ihr Eigentum? Weifst du, sie konnten tat-
sachlich nachweisen, dafs es ihre Pferde waren, und
erzahlten, daf$ diese beiden Burschen sie ihnen abge-
nommen héitten. Und, du mein Gott, erzihlten sie nicht
auch eine Geschichte von Amanda Stevens? Namlich,
wie Amanda eigenhindig Feuer an die Briicke legte am
andern Ufer des Sevier, so daf$ die Yankeetruppen, die
von Tennessee herkamen und tiber den Flufs wollten,
eine ganze Woche aufgehalten wurden und dann erst
hertberkonnten? Ei ja, und da soll Amanda dagestan-
den haben, und sie hitte sie ausgelacht, und weifst
du ... es wurde auch erzihlt, was sie den Yankees tibers
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Wasser zugerufen hatte. Mein Gott, ich sagte damals
zwar, das hétte sie bestimmt nicht gerufen, aber
Amanda pflegte in der Tat recht grobschlachtig daher-
zureden, und ... jedenfalls, spater behaupteten alle Leu-
te, das war's, was sie gerufen hétte. »Hallo! Hedal!« hat-
te sie rubergerufen. »Konnt ihr nicht mal tber so'n
kleines Flufschen wegsetzen? Na, da taugt ihr aber so
ziemlich zu nichts! Hierzuland«, hitte sie gerufen,
»halten wir 'nen Mann fir 'nen Schlappschwanz, wenn
er nicht driber wegpissen kann!« Und freilich, da hat-
ten die Yankees lachen miissen, wurde erzihlt, und das
ist also diese Geschichte von der Amanda Stevens.

Und ja! Wurde damals nicht auch erzihlt, wie die
Yankees beim Einmarsch ins Staddtchen den alten
Mackery gefangennahmen? Ich vermute, sie wollten
ihm eigentlich gar nichts tun, sondern blof$ ihren Jux
mit ihm treiben, dem grofsen, fetten Kerl; er hatte die-
se schwarzlich-gelbliche Haut und dieses krtlle Kraus-
haar, und da wurde freilich behauptet, er hiatte Neger-
blut in den Adern, und - also stell dir vor! - er gab es
tatsichlich glatt zu vor all den Yankees, vermutlich in
der Hoffnung, dafs sie ihn dann freilassen wiirden.
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»Schon rechtg, sagten die Yankees, »wenn Sie bewei-
sen konnen, dafs Sie ein Nigger sind, dann lassen wir
Sie los!« Na, sagte er, das konne er beweisen. »So. Und
wie denn?« fragten sie ihn. »Kénnen wir auch selbst
rausfindeng, sagte da ein Hauptmann von den Yankees.
Und da sagte er zu einem seiner Leute: »Jim, laf$ ihn
ein paarmal die Strafse auf und ab laufen!«, und das
wurde denn auch ausgefiihrt, und der Soldat und der
alte Mackery rannten ein paarmal in der heifSen Sonne
die Strafse auf und ab, so schnell sie nur laufen konn-
ten. Und als sie dann zurickkamen, war er - der
Mackery namlich - tratschnaf geschwitzt, und die Ge-
schichte geht dann so weiter, daf$ der Hauptmann von
den Yankees auf den Mackery zuging, einmal richtig an
ihm roch und ausrief? »Bei Gott, ja! Er hat die Wahrheit
gesagt, Jungs! Er issen Nigger! Lafdt ihn laufen!« Also,
jedenfalls, wie dem auch sei, so wurde erzahlt.

Und ja! Und ja! Denkt mir das alles nicht? Namlich
das, daf§ die Manner aus dem Krieg heimkamen, auf
der StrafSe am Fluf vortibermarschiert kamen auf dem
Weg in die Stadt, wo sie aus dem Heer entlassen wer-
den sollten, und dafS wir alle da zusammenstanden im
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Garten vor Onkel Johns Haus, eine ganze Gruppe von
Leuten, mein Vater und meine Mutter und wir Kinder
alle und die ganze Pattonsippschaft und die Alexander-
sippschaft und der ganze Pentlandstamm, und auch die
beiden Nigger Willy und Lucinde Patton, die dem John
Patton gehorten, weif$t du, jene, von denen ich dir vor-
hin erzihlte, die standen auch dabei ... und weifst du,
wer noch dabei war? Dein Urgrof$vater, der alte Bill
Pentland, Junge, den die Leute den Hutmacher-Bill
nannten, denn er konnte Hiite aus feinstem Filz ma-
chen und hatte gelernt, wie man die Wolle dazu mit
Kammerlauge behandelt ... oh, das waren schon die be-
sten Hiite, die ich im Leben zu sehn kriegte ... ei, denkt
mir's vielleicht nicht, wie eines Tags, als ich noch ein
Kind war, ein alter Farmer in unser Haus kam und mei-
nem Onkel Sam einen Hut zum Nachfassonieren
brachte und sagte: »Samg, sagte er, »der alte Bill Pent-
land hat mir vor zwanzig und etlichen Jahren diesen
Hut da gemacht, und er ist heut noch so gut, wie er da-
mals war, und braucht blof$ mal nachfassoniert und ge-
reinigt zu werden«, und lafs mich dir sagen, Junge, je-
dermann, der den alten Bill Pentland gekannt hatte,
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sagte, er ware sicher ein grundgescheiter Mann gewe-
sen.

Nun, Junge, was ich dir sagen mochte, ist, was ich
schon immer behauptet habe, namlich dafs du, was
auch immer fiir Begabungen du ererbt haben magst,
sie von der Pentlandseite ererbt hast, denn eine Sache
ist sicher, Bill Pentland war ein Mann, der es weit ge-
bracht hatte, wenn ihm ein entsprechender Bildungs-
gang zuteil geworden ware. Aber Buchgelehrsamkeit
hatte er eben nicht, und trotzdem wurde erzahlt, dafs
er in allen Fragen diskurrieren und disputieren konnte
und seine Ansicht von der Sache mit guten Beweis-
grinden vertrat. Kerngesund und ristig war er, merk
dir's, an Leib und Seele bis zur Stunde seines Todes,
und da liefs er eines Tages meinem Onkel Sam ausrich-
ten, er solle zu ihm kommen, er habe ihm etwas zu sa-
gen. Sam hat uns dann erzahlt, wie es war. Er fand den
Alten, wie er sich grad ein Feuer schichtete und ein
Kirchenlied dazu sang, vollkommen in Frieden mit der
Welt, und gefehlt hat ihm nichts. »Samg, sagte er, der
alte Bill namlich, »Sam, ich bin froh, dafs du gekommen
bist; ich mochte ein paar Angelegenheiten mit dir be-
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sprechen. Leg dich da hin aufs Bett, so dafs wir in Ruhe
reden konnen!« Na, dem Sam hat das bestimmt gepafst,
weilst du, er war zwar mein Onkel, aber der faulste
Kerl, der je auf Erden gelebt hat, und er hitte es leicht
fertiggebracht, sein ganzes Leben lang einfach herum-
zuliegen und zu reden. »Ei«, sagte Sam, »was ist denn
los mit dir, Vater? Fehlt dir was? Fihlst du dich nicht
wohl?« fragte er. »Ohg, sagte der alte Bill, »ich hab
mich nie im Leben besser gefiihlt, aber es ist nun ein-
mal so, daf§ ich nicht lange mehr hienieden weilen
werde, ich habe mich zu sterben entschlossen, Samg,
sagte er, »und da mochte ich erst mein Haus in Ord-
nung bringen.« »Aber Vater!« sagte Sam. »Wovon
sprichst du denn da? Was meinst du denn damit? Es
fehlt dir ja nichts!« »Nein, fehlen tut mir nichtsg, sagte
der alte Bill. »Na also!« sagte Sam. »Du wirst noch jah-
relang unter uns leben.« »Nein, Samg, sagte der Alte
und schiittelte den Kopf, »ich habe gerade beschlos-
sen, daf$ die Zeit meines Hingangs gekommen ist. Ich
habe einen Ruf vernommen. Nun denn, ich habe meine
vollen siebzig Jahre gelebt und noch etwas dartber,
und auf Erden gibt's nichts mehr zu tun fir mich, und
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so habe ich mich denn im Gemiit vorbereitet.« »Im Ge-
mit vorbereitet?« fragte Sam, »ei, worauf denn?« »Ei,
aufs Sterben, Samg, sagte der Alte. »Ach, Vater, wovon
redest du denn?« sagte Sam. »Du wirst doch nicht ans
Sterben denken!« rief er aus. »Dochg, sagte Bill, »ich
habe mich im Gemiit darauf vorbereitet, morgen nach-
mittag zehn Minuten nach sechs zu sterben, und des-
wegen habe ich nach dir geschickt.« Nun also, sie
machten ein michtiges Feuer an und blieben die ganze
Nacht zusammen auf und redeten, und - oh! - weifst
du, Sam erzahlte, wie der Wind heulte und brauste, wie
sie bis spat, spat in die Nacht miteinander sprachen,
wie sie dann Frihstiick kochten und sich wieder hin-
legten und wieder sprachen, wie sie dann die grofde
Mahlzeit kochten und abermals sprachen, wie der Alte
sich wohl fiihlte und stark war, im Frieden mit der
Menschheit und ohne eine Kimmernis in der Welt,
aber um Schlag sechs Uhr, mein Junge - und nun er-
zahl ich dir, von was fiir einer Menschenart der alte Bill
war —, um Schlag sechs Uhr also sah er den Sam an und
sprach: »Mach dich fertig, Sam!«, und Punkt zehn Mi-
nuten nach sechs sah er Sam abermals an und sprach:
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»Lebwohl, Sam, meine Zeit ist da, ich geh dahin, mein
Sohn!«, und dann wandte er sein Gesicht zur Wand,
mein Lieber, und starb. Und starb! Und da kannst du
sehn, was fiir eine Art Mensch der alte Bill war, das
zeigt dir doch, was fiir Willenskraft und welche Ent-
schlossenheit in seinem Wesen staken - und dazu
mochte ich dir noch etwas sagen: ... ndmlich, wir Pent-
lands haben das alle in uns stecken, genau dieselbe Fa-
higkeit, dafd wir wissen, wenn unsre Zeit da ist. Mein
Vater schied auf dieselbe Weise, mein Lieber, den gan-
zen Tag tiber wachte er von Zeit zu Zeit auf und fragte
mich: »Ist's schon sechs?« Du verstehst schon, nicht
wahr? Der Gedanke liefs ihn nicht los. »Ei nein, Vaterx,
sagte ich, »es ist erst Mittag.« Also, sechs, sechs, ich
tberlegte mir hin und her, warum er mich dauernd
frige, ob's schon sechs wire. Und an diesem selben
Tag, mein Lieber, als es sechs schlug, genau mit dem
letzten Glockenschlage tat er seinen letzten Atemzug,
und ich sah meinen Bruder Jim an und fliisterte:
»Sechs«, und Jim nickte und sagte: »Jag, denn freilich,
wir verstanden das vollkommen.
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Also, da stand er an jenem Tag, der alte Bill Pent-
land, da stand er mitten unter uns, und - ob ich mich
seiner etwa nicht erinnere? Da stand er und sah den
vorbeimarschierenden Truppen zu, kerngesund und
rustig, ein Greis, ein Mann, der zweimal verheiratet ge-
wesen war und viele Kinder hatte, acht aus seiner er-
sten Ehe mit Martha Patton - mein Vater gehorte zu
denen - und vierzehn aus zweiter Ehe - ja, so war das
-, und dann hatte er noch eine Tochter, mutmaise ich,
von jener Frau drunten in Stid-Carolina - aber daf$ er
mit jener Frau verheiratet war, nun, kirchliche Zeug-
nisse liegen da nicht vor, und so mutmafse ich, dafs es
stimmt, was dartber geredet wurde ... er aber brachte
das Kind in sein Haus und setzte es an den Tisch zu
seinen andern Kindern und sprach zu ihnen: »Von die-
sem Tag an ist sie eure Schwester und so mufst ihr sie
als Schwester behandeln.« Und so also war das auch
schon in Ordnung. Und nun stell dir vor! Alle Kinder
dieses Mannes, oder wenigstens die, die nicht jung
starben oder umkamen, gingen und grindeten ihrer-
seits grofse Familien, so dafs heute allein Hunderte von
seinen Nachkommen drunten im Gebirg von Catawba
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wohnen, und andre in Georgia und Texas und draufsen
im Westen in Kalifornien und Oregon, und so ist es nun
so, dafs sie die Nachkommen wie ein Gewebe Uber das
ganze Land ausgebreitet haben, und alle stammen sie
von ihm, von diesem einen Mann, er ist der Stammva-
ter, bei ihm fingt es an, er war der Sohn jenes Englan-
ders, der in der Zeit der Revolution in die Yancey
County kam und Schéchte bohren liefs, um nach Kup-
fer zu graben. Natirlich wird gemunkelt, daf§ wir
Erbanspruiche auf grofse Landereien in England hatten
- ich weifs, daf§ mein Onkel Bob eines Tages zu mei-
nem Vater kam, es war kurz nach Bill Pentlands Tod,
und sagte, man mifste Schritte tun in dieser Angele-
genheit, aber dann haben sie sich dagegen entschie-
den, weil so ein Verfahren viel zuviel kostet.

Aber, schon recht, er war da an jenem Tage, der alte
Bill Pentland, und stand mitten unter uns, als die Trup-
pen aus dem Kriege heimkamen. Und so kamen sie
also, weifdt du, die Mdnner waren vergniigt und riefen
lustiges Zeug, und die Weibsleute weinten, und dann
und wann konnte man sehn, wie ein Mann aus der
Marschkolonne heraustrat, und gleich fingen die Frau-
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