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Zum Golde drängt, am Golde hängt doch alles.  
Ach, wir Armen!

Goethe
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V o r b e M e r k U n g

Handlungsorte:
Stuttgart, Landeshauptstadt und Hochburg der 

Mafia
Schoppendorf, bedeutende Provinzhauptstadt am 

Neckar
Bäringen, verträumtes Städtchen an der Sulz, das 

schon bessere Zeiten gesehen hat.

Schoppendorf und Bäringen sind erdachte, aber 
typische Orte mitten in Baden-Württemberg. Bärin-
gen schmiegt sich in ein idyllisches Waldtal der Sulz, 
umgeben vom Bäringer Bergland. Das Sulztal öffnet 
sich in Richtung Schoppendorf, das zwischen aus-
gedehnten Weinberghängen in einem weiten, son-
nigen Talkessel liegt.

Was Stuttgart angeht, siehe Seite 25.

Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen: 
Die Handlung und alle darin vorkommenden Per-
sonen sind frei erfunden und dennoch mitten aus 
dem Leben gegriffen. Denn auch eine erfundene 
Geschichte benötigt einen realistischen Hinter-
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grund, besonders, wenn sie in der Gegenwart spielt 
und auf aktuelle Fragen Bezug nimmt.
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M o n t a g  
2 1 . 9 .

»So ein mieser Typ!« Wütend kurbelte ich die Sei-
tenscheibe meines VW Käfers runter, streckte mei-
nen Kopf aus dem Fenster und rief nach hinten: »Ich 
war zuerst da!«

Ein Riese in elegantem Straßenanzug stieg aus 
dem teuren Schlitten, der –während ich rückwärts 
einparken wollte  – mit Schwung die Parklücke 
besetzt hatte.

Er grinste mich mitleidig an: »Madonna mia, scusi 
poverino. Die Welt ist schlecht, si, aber ich hab’s 
eilig.«

Er hielt mir einen 50-Euro-Schein unter die Nase 
und als ich ihn nur verächtlich anstarrte, zuckte er 
die Schultern und schob ihn in seine Hosentasche. 
Dann eilte er mit langen Schritten davon und war – 
bevor ich es richtig fassen konnte – in einer der nob-
len Villen über dem Stuttgarter Talkessel verschwun-
den.

Entnervt kurbelte ich die Scheibe wieder nach 
oben und fuhr auf der Suche nach der nächsten 
Parklücke mit Luchsaugen die Stafflenbergstraße 
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entlang. Gleich bei der Kirche hatte ich Glück und 
konnte meinen Käfer zwischen einen bunt schil-
lernden Smart und einen schwarzen Wrangler quet-
schen.

Nervös schaute ich beim Aussteigen auf die Uhr 
des weißen Quaderturms von St. Konrad hoch, die 
gerade zur halben Stunde zweimal geschlagen hatte. 
Wenn ich die Sünderstaffel nähme, könnte es noch 
klappen. Ich fand den Einstieg in das parkartige 
Hanggelände und sauste die Treppen hinunter.

Viertel vor sechs hatte ich mit Rita ausgemacht, 
im »Tempus«, unten im Haus der Geschichte, gleich 
neben der Musikhochschule und dem Haus der 
Abgeordneten. Auf die rote Fußgängerampel in der 
Alexanderstraße achtete ich nicht, schlängelte mich 
durch den fließenden Verkehr und hastete im Lauf-
schritt auf das Wilhelmspalais zu. Kurz vor Drei-
viertel bog ich in die Stuttgarter Kulturmeile ein und 
wenig später sah ich durch die großen Scheiben des 
»Tempus« den roten Schopf von Rita Delbosco hell 
aufleuchten.

Als sie mich erkannt hatte, winkte sie mir fröhlich 
zu. Gleich darauf gab sie mir mit der flachen Hand, 
die sie behutsam hob und senkte, zu verstehen, dass 
ich mein Tempo verlangsamen sollte. Wie ein Fels 
in der Brandung thronte sie hinter der Glasscheibe 
des Cafés und betrachtete interessiert das pulsie-
rende Treiben auf dem Fußgänger-Highway über 
der Konrad-Adenauer Straße.
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»Langsam, langsam, Nils, kein Grund zur Hek-
tik«, empfing sie mich seelenruhig und wies auf 
den Stuhl gegenüber. »Mein Zug fährt erst in einer 
Stunde.«

Dabei hatte sie mir am Telefon eine Sensation 
versprochen. »Schoppendorf steht Kopf«, hatte sie 
ins Handy gebrüllt. »Morgen lasse ich die Bombe 
platzen. Mein Artikel kommt auf die Titelseite des 
›Echo‹!«

Den ganzen Nachmittag hatte ich mir den Kopf 
zerbrochen, was sie damit gemeint haben könnte, 
und sie saß da – die Ruhe in Person. Höflich erkun-
digte sie sich nach meiner Arbeit in der landespoliti-
schen Redaktion des SWR, redete über dies und das, 
bis ich es einfach nicht mehr aushielt. Meine Neu-
gier war nun nicht mehr zu zügeln.

»Rita, wir treffen uns hier doch nicht nur zum 
Plaudern. Schieß endlich los!«

In stoischer Ruhe lächelte sie mich an, aber ihre 
Augen blitzten spöttisch. »Nils Niklas, immer 
noch der junge ungeduldige Kollege mit dem Fai-
ble für kluge Sprüche? Kannste haben.« Sie warf 
ihren Kopf zurück und zitierte: »Wer sich nicht ein-
mal dem Nichtstun hingeben kann, ist kein freier 
Mensch. Sagt Cicero. Ist schon über 2.000 Jahre her, 
gilt aber trotzdem noch.« Dann lehnte sie sich über 
den Tisch und fragte geheimnisvoll: »Du kennst 
doch das ehemalige Rangierbahnhofgelände in 
Schoppendorf.«
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»Die Großbaustelle, wo der neue Wohnpark und 
das Geschäftszentrum entstehen sollen?«

»Genau. Heute Morgen also komme ich zufällig da 
vorbei, höre Martinshorn, sehe Krankenwagen und 
Einsatzfahrzeuge der Polizei mit Blaulicht, direkt an 
der Baustelle. Ich stelle mein Auto auf dem Gehweg 
ab, schnappe mir die Kamera aus dem Handschuh-
fach und stürze aus dem Wagen zum Bauzaun. Du 
ahnst nicht, was ich vor die Linse krieg. Tief in der 
Grube knien zwei ratlose Sanitäter vor einem Beton-
fundament. Als ich näher komme, bleibt mir fast das 
Herz stehen. Mein erster Gedanke: Das gibt es nicht! 
Ich habe sonst einen stabilen Kreislauf, aber da …«

»Der Krankenwagen war ja schon da«, witzelte 
ich, um mich ein bisschen für ihr hinterhältiges Spiel 
mit meinen Nerven zu revanchieren.

Rita ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und ver-
stand es sogar, meine Neugier noch weiter anzu-
stacheln. »Entschuldige, mir ist nicht zum Lachen 
zumute. So was Grausliches habe ich selten gesehen. 
Wenn ich daran denke, wird mir jetzt noch schlecht. 
Die beiden Sanitäter waren gerade dabei, den Beton 
des Fundaments zu prüfen. Und jetzt, halt dich fest: 
Aus dem Fundament ragten zwei Beine, zwei nackte 
menschliche Beine! Der Beton begann schon hart 
zu werden.«

Jetzt blieb mir doch die Spucke weg und ich unter-
brach ihre Schilderung. »Das ist nicht dein Ernst! 
Wie kann so was überhaupt passieren?«
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Rita berichtete ungerührt weiter: »Ich knipse wie 
wild, die Polizei ist dabei, alle Zugänge abzuriegeln. 
Dann geht alles sehr schnell: Unten wird vorsich-
tig ein Zelt über die Stelle geschoben. Zehn Minu-
ten später und ich hätte nur noch dieses Arbeits-
zelt fotografieren können! Ich krieg gerade noch 
mit, wie eine Beamtin einen verstörten Rentner 
zur Seite drängt. ›Aber ich habe ihnen doch gesagt, 
dass ich es war, der Sie vor zwei Stunden angerufen 
hatte‹, entrüstet er sich. – ›Wir haben ihre Perso-
nalien ja aufgenommen. Sie hören bald wieder von 
uns‹, beschwichtigt sie ihn.«

»Moment mal«, unterbrach ich sie noch einmal, 
um mich zu vergewissern, »hab ich das richtig ver-
standen? Eine Leiche in einem Betonfundament? 
Die kann ja seit Stunden, vielleicht sogar seit Tagen 
da drin liegen.«

Rita nahm einen Schluck von ihrem Cappuccino. 
»Das ist ja das Merkwürdige. Und weshalb findet sie 
ausgerechnet beiläufig ein Rentner, und was macht 
der tief unten in einer Baugrube? Die Bauarbeiten 
sind jedenfalls fürs Erste unterbrochen. Ich konnte 
kurze Zeit später mit dem Einsatzleiter sprechen. Als 
Erstes hat er mir striktes Fotografierverbot erteilt.«

Sie winkte ab, lächelte augenzwinkernd. »Die 
Fotos hatte ich ja zuvor schon gemacht, hat nur kei-
ner gesehen. Dann gab er doch noch zögernd Aus-
kunft. Das Fundament wird in den nächsten Tagen 
aufgebrochen, der Block mit der Leiche geborgen 
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und ins Gerichtsmedizinische Institut nach Tübin-
gen gebracht. Einen Unfall kann man ausschließen. 
Die Beine ragen nackt aus dem Beton!«

»Das sieht eher nach einem Gewaltverbrechen 
aus. Und der Rentner? Konntest du mit ihm spre-
chen?«

»Nur kurz. Der war noch ganz verstört. Aber ich 
hab ihm meine Karte gegeben, Ellwanger heißt er. 
Er hat versprochen, mich noch heute Abend anzu-
rufen.«

»Seit Wochen gibt es doch schon Zoff um dieses 
Großprojekt!«

»Und ob!« Rita nickte zur Bestätigung, dann 
schüttelte sie unwillig ihren wilden Lockenkopf. 
»Die Schoppendorfer wollten hier einen Park haben, 
ein Naherholungsgebiet mit Spielplätzen, Fahrrad-
wegen, Badesee und Picknickwiesen! Eine grüne 
Zone nahe der Innenstadt, wo früher die Güterzüge 
rangierten – als noch nicht alle Waren auf der Straße 
transportiert wurden wie heute.«

»Ich erinnere mich«, warf ich ein. »Wir hatten 
darüber in der Landesschau berichtet. Und dann 
hat die Bahn das alte Rangierbahnhofgelände an ein 
Planungskonsortium verkauft, das eine astronomi-
sche Summe dafür geboten haben soll, um hier ein 
ganz neues Wohn- und Geschäftszentrum aus dem 
Boden zu stampfen.«

Ritas Augen funkelten wütend. Wie ein Tiger, der 
auf Angriff geht, zog sie ihren Kopf ein, beugte sich 
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vor und fauchte: »Wohlgemerkt – keine Sozialwoh-
nungen, sondern Cityappartements für Zahlungs-
kräftige«, sie rieb Daumen und Zeigefinger anein-
ander, um zu unterstreichen, dass es um viel Geld 
ging, dann hieb sie mit der flachen Hand auf den 
Tisch. »Und jetzt endlich hat sich eine Bürgerinitia-
tive gebildet, die dagegen protestiert und mit allen 
möglichen Aktionen der Stadtverwaltung Dampf 
machen will, noch im letzten Moment das Projekt 
zu stoppen und …«

Es düdelte in ihrer Handtasche. Rita verstummte 
mitten im Satz, stellte die Tasche neben sich auf den 
Tisch und begann ausgiebig in ihr zu graben. Endlich 
hatte sie ihr Smartphone gefunden. Dann flötete sie 
mit ausgesuchter Freundlichkeit: »Herr Ellwanger! 
Schön dass Sie anrufen. Ja? … Nein! … So? … Selbst-
verständlich! … Morgen um Elf an der Baugrube? … 
Ja, sicher! … Da bin ich aber sehr gespannt …« Sie 
dankte mit blumigen Worten und verabschiedete 
sich überschwänglich.

Während sie ihr Smartphone in ihrer Handta-
sche zurück verstaute, murmelte sie: »Das wird ja 
immer mysteriöser!« Und als sie meinen fragenden 
Blick bemerkt hatte, klärte sie mich endlich auf: »Ell-
wanger ist Sondengänger. Sucht die Baugrube nach 
archäologischen Funden ab, mit so einem Metall-
dingsda, du weißt schon. Er behauptet felsenfest, 
dass das Landesamt für Denkmalpflege demnächst 
einen zeitlich unbegrenzten Baustopp verhängen 
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wird. Er hat was von einer antiken römischen Nie-
derlassung gefaselt, die dort unten liegen soll.«

»Römer in Beton«, flachste ich, »das gibt eine fan-
tastische Schlagzeile.«

Ihr vernichtender Blick traf mich. »Hinter der 
Geschichte steckt mehr, als dieser seltsame Mordfall. 
Das sagt mir mein Instinkt. Das ist nur die Spitze 
des Eisbergs!«

Ritas Erregung verführte mich dazu, sie ein biss-
chen weiter zu reizen, ich konnte mich einfach nicht 
beherrschen und fragte mit Unschuldsmiene: »Hab 
ich dich richtig verstanden? Die Beine im Beton als 
Spitze eines Eisbergs?«

Sie begann zu kochen. »Machst du dich lustig 
über mich? Dir wird das Lachen noch vergehen! 
Ich krieg raus, was hinter der Sache steckt! Und dies-
mal lasse ich mir nicht verbieten, ausführlich darü-
ber im ›Echo‹ zu berichten.«

Sie spielte auf unsere gemeinsame Zeit beim 
»Schoppendorfer Echo« an, als wir für eine kurze 
Frist Kollegen waren und die Polizei uns in einem 
Erpressungsfall einen Maulkorb verhängt hatte. Es 
waren nur ein paar Wochen gewesen, aber ich hatte 
in Schoppendorf und Bäringen viele gute Freunde 
gewonnen – und sehr viel für meinen Beruf als Jour-
nalist gelernt. Ich erinnere mich noch heute gerne 
an diese Zeit.

»Die Sache könnte mich auch interessieren«, deu-
tete ich vorsichtig an. »Morgen beginnt mein Urlaub. 
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Hättest du was dagegen, wenn ich ihn in Schoppen-
dorf antrete?«

Rita schien versöhnt und lächelte verschwörerisch. 
»Blut geleckt? Warum auch nicht? – Dann morgen 
pünktlich um elf an der Baustelle?« Sie blickte auf 
die Uhr. »Mein Gott, ich muss los!«

Sie stürzte zur Garderobe, nahm ihre Jacke, 
stürmte zur Tür und blickte sich nicht mehr nach 
mir um.

»Dein Kaffee geht auf meine Rechnung«, rief ich 
ihr nach. »Also dann bis morgen!«

Hatte Sie mich noch gehört?

Nachdenklich stieg ich die Sünderstaffel hoch, an 
den mächtigen alten Bäumen vorbei, dachte über 
den merkwürdigen Mordfall nach und blickte zu 
den herrschaftlichen Jugendstil-Häusern in den ehr-
würdigen, aber verwilderten Gärten, die sich den 
Hang hochzogen, suchte die berühmten Inschrift-
steine und erinnerte mich daran, was ich einmal 
über sie gelesen hatte. Die eingegrabenen Buchsta-
ben waren fast nicht mehr zu entziffern: Gott sey 
mir Sünder Gnedig, auf dem einen, auf dem ande-
ren ein Totenkopf und ein alter lateinischer Spruch, 
NOLI AMPLIUS PECCARE, auf Deutsch: Sün-
dige hinfort nicht mehr.

Nach der Sage gab es hier vor Zeiten eine Hinrich-
tungsstätte. Ich hatte eine kleine Plattform auf halber 
Treppenstrecke erreicht, atmete kräftig durch und 



18

blickte auf die Stufen, die noch vor mir lagen. Ganz 
dort oben auf dem Berg liegt die Villa Reitzenstein, 
von wo aus die Geschicke des Landes Baden-Würt-
temberg gelenkt werden. Die Fahne auf dem runden 
Türmchen sieht man – tief unten – vom Landtag aus, 
als wolle sie darauf aufmerksam machen: Hallo, ihr 
da unten. Hier oben regieren wir! Die Sünderstaf-
fel, die zum Regierungssitz führt … 

Oben bei der Stafflenbergstraße ließ ich die Augen 
nach meinem Käfer schweifen, da sah ich ihn wie-
der, den unverschämten Kerl, der mir vorhin im letz-
ten Moment die Parklücke weggeschnappt hatte! 
Jetzt machte er sich auch noch an meinem Auto zu 
schaffen!

Obwohl ich noch ganz atemlos von den vie-
len Treppen der Sünderstaffel war, stürzte ich los, 
aber der Bursche war bereits verschwunden, als ich 
ankam. Unter meinem Scheibenwischer steckte ein 
Zettel, ein Knöllchen der besonderen Art. In schön 
geschwungener Schrift stand da: »Wer eilet, Geld 
zu verdienen, der bleibet nicht unschuldig. Sprüche 
Salomonis. Ich rufe Sie demnächst in Ihrer Redak-
tion an.«

Woher wusste der …? Kannte er mich? Sollte ich 
ihn kennen? Ganz in Gedanken stieg ich in mei-
nen Käfer.
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D i e n s t a g V o r M i t t a g  
2 2 . 9 .

Ich war noch mal drüben im Funkhaus, Mails und 
Termine checken, Anrufversuche abklären, ein letz-
ter kontrollierender Blick von der Tür zurück in 
mein Büro – man weiß ja nie, wer alles reinkommt, 
während man in Urlaub ist.

Dann nichts wie los! Mit meinem Rad die Vil-
lastraße hinunter zur Neckarstraße mit ihrem nie 
abreißenden Verkehr, durch den Schlossgarten Rich-
tung Bahnhof, vorbei am Bauzaun von Stuttgart 21, 
hinter dem sich die Bagger und Planierraupen gna-
denlos durch den Baugrund fraßen. Ein Milliarden-
geschäft, an dem nicht nur die Bauleute verdienten.

Der Morgendies ließ die Sonne als Scheibe mil-
chig durchscheinen, die Luft war noch rau, versprach 
aber einen milden Spätsommertag. Bei einem Bier-
garten ließ ich mein Rad stehen und stieg auf der 
mehrfach gewinkelten Fußgängerkäfigbrücke über 
die Baustelle, unter mir die mächtigen blauen Rohre, 
die das Grundwasser abpumpen sollten. Nach weni-
gen Minuten hatte ich die für die Bauzeit vorgezo-
genen Bahnsteige erreicht.
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Meine fröhliche Stimmung trübte sich erst ein, 
als ich die samtene Stimme aus dem Lautsprecher 
hörte, die verkündete, dass der Zug nach Schop-
pendorf wieder mal Verspätung hatte. Ich stand auf 
dem Bahnsteig rum und wartete.

Gestern Abend hatte ich bei meiner früheren Ver-
mieterin in Schoppendorf angerufen. Frau Eisele war 
hellauf begeistert – und freilich könnte ich ein paar 
Tage bei ihr wohnen. Die möblierte Einliegerwoh-
nung stünde leer. Sie freue sich riesig. Mehr als eine 
halbe Stunde hatte sie auf mich eingeredet, erzählt 
und erzählt – und mich an die Zeit erinnert, als ich 
beim »Schoppendorfer Echo« meine erste Stelle als 
Lokalredakteur bekommen und dann so schnell wie-
der verloren hatte.

Na endlich! Der Zug fuhr ein, kam zum Stehen, 
die Türen öffneten sich – wieder mal an der falschen 
Stelle. Ich musste ein gutes Stück zurücksprinten, um 
den Anschluss an die Menschentraube zu bekom-
men, die hineindrängte. Wozu diese Eile? Die Zeit 
der Verspätung konnten die Fahrgäste durch ihre 
Hetzerei nicht ausgleichen! Kaum war ich drin, um 
mich nach einem freien Platz umzusehen, vernahm 
ich hinter mir eine wohlklingende Stimme, die mir 
seltsam bekannt vorkam.

»Signore Niklas, buon giorno! Was für eine hüb-
sche Überraschung!«

Der Riese von gestern Abend! Ich fuhr herum. 
Ein Platz ihm gegenüber am Fenster war noch frei. 
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Warum nicht, dachte ich mir, dann kann er mir gleich 
erzählen, was er von mir will. Ich nickte ihm zu einer 
knappen Begrüßung zu und setzte mich.

»Wie hat Ihnen das Zitat gefallen?« fragte er mich 
in vertrautem Ton, als würden wir uns schon seit 
ewig kennen. Während ich mich an den Spruch zu 
erinnern versuchte, streckte er mir auffordernd seine 
Rechte hin. Als ich etwas zögerte, nahm er sie schnell 
wieder zurück und entschuldigte sich: »Scusi, ich 
habe mich Ihnen noch gar nicht vorgestellt, Silvio 
Mercadante, warten Sie.«

Er suchte in der Innentasche seines teuren Mode-
anzugs seine Brieftasche und zog eine Karte aus 
feinstem Büttenpapier hervor, die er mir schwung-
voll überreichte. »Rechtsanwalt«, stand lapidar unter 
seinem in grazilen Lettern gedruckten Namen, dar-
unter noch Mailadresse und Telefonnummer.

»Entschuldigen Sie nochmals, mein Verhalten 
gestern – no, no, das war nicht korrekt. Nicht zu 
rechtfertigen, auch nicht durch die Hektik eines 
Geschäftstermins, der für mich sehr wichtig war. 
Was war ich froh, als ich dann später sah, dass Sie 
doch noch ein Plätzchen gefunden hatten!«

Tat es ihm wirklich leid oder machte er sich über 
mich lustig? Ich ging auf seinen jovialen Ton nicht 
ein, blieb lieber auf Distanz und antwortete knapp: 
»Sie wollten mich in der Redaktion anrufen?«

Er nickte impulsiv, winkelte seine Arme an und 
breitete die Hände aus. »Si, si, eigentlich schon letzte 
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Woche.« Dann veränderte er plötzlich seinen Ton-
fall, lehnte sich zurück und sagte mit Bedauern, als 
ob er mir etwas Unangenehmes mitteilen müsste: 
»Ich habe in der Landesschau Ihren Bericht über 
das Bauprojekt in Schoppendorf gesehen – und 
der hat mir, entschuldigen Sie, gar nicht gefallen. 
Zu einseitig, ja, viel zu einseitig. Sie haben nur die 
Projektgegner zu Wort kommen lassen. Und jetzt 
heute Morgen der Zeitungsartikel Ihrer Kollegin im 
›Schoppendorfer Echo‹!«

Ich blickte neugierig auf.
»Sie kennen ihn noch nicht? Warten Sie.« Er kramte 

in seinem Aktenkoffer und hielt mir die Zeitung vor 
die Nase.

Ungeduldig riss ich ihm das Blatt aus der Hand 
und begann zu lesen: Baustopp nach Gewaltverbre-
chen. Unter der Schlagzeile das Bild von den beiden 
Sanitätern über dem Betonfundament mit den beiden 
menschlichen Beinen. Sehr eindrucksvoll. Rita hatte 
nicht übertrieben. Zwei Füße und ein Teil der Waden 
und Schienbeine ragten etwa 30 Zentimeter aus dem 
Beton. Ich überflog den Artikel. Rita schrieb von skan-
dalösen Machenschaften eines Syndikats von Baulö-
wen, Bankern und Bahnmanagern, die dem erklärten 
Willen der Stadt und ihrer Bürgerschaft zuwiderhan-
delten. Über dem Vorhaben stehe kein guter Stern. 
Und jetzt der grausige Fund in der Baugrube …

Mercadante ließ mich derweilen nicht aus den 
Augen. Er schien aus meinem Mienenspiel heraus-
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lesen zu wollen, wie der Artikel auf mich wirkte. 
Dann platzte er los: »Was dachte sich Ihre Kollegin 
da! Sie kann doch dieses furchtbare Verbrechen nicht 
mit dem Bauprojekt in Verbindung bringen!«

Ich wunderte mich ein wenig über seine erregte 
Reaktion und fragte:»Was haben Sie denn mit der 
Sache zu tun?«

In Sekundenschnelle schien er seine Gefühle 
wieder im Griff zu haben, lächelte verbindlich und 
erklärte ruhig und bemüht sachlich: »Wir vertreten 
die Gläubigerbank der Baufirma.« Er schwieg und 
man sah, dass es in ihm arbeitete. Dann konnte er 
seinen Ärger nicht mehr überspielen und schimpfte 
los: »Was denken Sie, wie viel die Firma dieser Bau-
stopp kostet! Die teuren Maschinen stehen still, all 
die vielen Arbeiter, die weiterbezahlt werden müs-
sen! Mit jedem Tag, an dem hier nicht weitergebaut 
werden kann, wächst die Gefahr, dass der Bauunter-
nehmer Insolvenz anmelden muss!«

»Sie stellen wohl den Profit über alles?«, vertei-
digte ich Ritas Artikel und versuchte ruhig zu blei-
ben. »Hier geht es nicht um Rentabilität, hier muss 
eine Gewalttat aufgeklärt werden, ganz abgesehen 
davon, dass die Schoppendorfer dieses Bauprojekt 
gar nicht haben wollen. Aber das scheint Sie und 
Ihresgleichen gar nicht zu kümmern!«

Ich legte die Zeitung zusammen und streckte sie 
ihm hin. Er achtete nicht darauf, führte seine Hände 
in Gebetshaltung unter die Nase und antwortete mit 



24

ausgesuchter Freundlichkeit: »Lieber Signore Nik-
las, jetzt lassen Sie uns doch den Fall einmal ohne 
Emotionen in aller Ruhe betrachten. Schauen Sie, 
wir leben in einer Demokratie, in der die gewählten 
Vertreter der Mehrheit entscheiden. Und die haben 
entschieden, nach langem und sorgfältigem Abwä-
gen haben sie sich für den neuen Stadtteil ausge-
sprochen, um das alte Rangierbahnhofgelände einer 
sinnvollen Nutzung zuzuführen. Die zuständige 
Behörde, das Regierungspräsidium in unserer schö-
nen Landeshauptstadt Stuttgart, unterstützt das Pro-
jekt. Sicher sind einige Leute anderer Meinung, die 
gibt es ja immer und das dürfen sie auch.«

Mit einem Mal nahm seine Stimme einen schnei-
denden Ton an: »Aber Sie«, er richtete seinen ausge-
streckten Zeigefinger auf meine Brust, »Sie tragen als 
Vertreter der Presse, der sogenannten vierten Gewalt 
im Staate, eben auch Verantwortung für das demo-
kratische Gemeinwesen und können nicht einfach 
Partei ergreifen, wie es Ihnen gerade passt. Bleiben 
Sie doch bitte objektiv!«

Im selben Ton bellte ich zurück:»Gott sei Dank 
haben wir eine freie Presse in unserem Land und 
ich kann schreiben, was ich für richtig und notwen-
dig halte.«

Ich warf ihm die Zeitung zu, er fing sie geschickt 
auf und steckte sie in seine Aktentasche zurück. Eine 
Weile schauten wir beide wortlos aus dem Fenster, 
wo Kleingärten mit kleinen Laubenhäuschen im 
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Wechsel mit Gewerbebetrieben an uns vorüberzo-
gen.

Der Gedanke, den Rest der Fahrt mit grimmi-
gen Gefühlen verbringen zu sollen, gefiel mir ganz 
und gar nicht. Heute war mein erster Urlaubstag, 
draußen schien die Sonne von einem unverschämt 
blauen Himmel und eigentlich wollte ich mich dar-
auf freuen, bald meine alten Freunde in Schoppen-
dorf und Bäringen wiederzusehen. Deshalb nahm 
ich das Gespräch wieder auf, schlug einen versöhnli-
cheren Ton an und fragte mein Gegenüber nach sei-
ner Familie im schönen Italien und welches Schick-
sal ihn denn nach Stuttgart verschlagen hätte. Wie 
ausgewechselt lächelte mir Mercadante zu, war wie-
der die Liebenswürdigkeit in Person.

»Come Firenze, Stuttgart ist wie Florenz«, 
schwärmte er, lobte die Lage der schwäbischen 
Weltstadt zwischen den sanften Hängen, den Wein-
bergen, ihr kulturelles Angebot, die Oper, die Thea-
ter, die Museen, die Restaurants, die Menschen, 
die wunderschönen Parkanlagen …, konnte sich 
gar nicht bremsen und schilderte Baden-Württem-
bergs Landeshauptstadt, als gäbe es keine schönere 
Metropole auf der ganzen Welt. Mir fiel ein ural-
ter Werbeslogan ein, mit dem Stuttgart einst auf 
sich aufmerksam machte: »Stuttgart – Weltstadt 
zwischen Wald und Reben.« Lästermäuler hatten 
daraus »Großstadt zwischen Hängen und Wür-
gen« gemacht.
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Silvio Mercadante war inzwischen bei seinen sehr 
persönlichen Eindrücken angelangt und erzählte 
amüsiert von seinen Erfahrungen als Italiener im 
Schwabenland.

»Puntualmente, sempre puntualissimo«, sagte er 
und stippte mit seinem Zeigefinger auf das Ziffer-
blatt seiner teuren Armbanduhr. Alles just in time, 
das musste ich erst lernen, ganz abgesehen von der 
Kehrwoche.«

Ich konnte mir mein Gegenüber nur schwer mit 
Besen, Eimer und Schaufel vorstellen und meinte 
ironisch. »Ach, Sie Armer, wie oft sind Sie denn dran 
im Monat?«

Er lachte und schüttelte seinen schwarzen 
Lockenkopf. »Das wäre nichts für mich. Ich wohne 
im Hotel, wenn ich in Stuttgart bin. Aber samstags, 
dieses Bild, wenn überall gefegt und geputzt wird, 
daran musste ich mich erst gewöhnen.«

Ob ihm das denn so schwergefallen sei, fragte ich 
belustigt.

Er musterte mich einen Augenblick, schien zu 
überlegen, ob meine Frage ernst gemeint war, bevor 
er sagte: »Wir Italiener können von den Schwaben 
einiges lernen, aber die Schwaben auch von uns.«

»Das tun wir doch schon seit Jahrhunderten«, 
gab ich zurück. »Nehmen Sie die Maultaschen, als 
schwäbische Antwort auf die Ravioli oder unseren 
Zwiebelkuchen als handfeste Variation der Pizza.«

»Etwas mehr Gelassenheit, Lebensfreude, Dol-


