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9

Eine Bemerkung  
über Hexen

In Märchen haben Hexen immer alberne schwarze Hüte 
auf, tragen schwarze Umhänge und reiten auf  dem Be-
sen.

Diese Geschichte ist jedoch kein Märchen. Sie handelt 
von ECHTEN HEXEN, und das Wichtigste, was ihr 
ÜBER ECHTE HEXEN wissen müsst, ist das Folgende.

Passt also gut auf  und merkt euch alles, was ich euch 
jetzt sagen werde.

ECHTE HEXEN tragen ganz normale Kleider und sehen 
auch wie ganz normale Frauen aus. Sie wohnen in normalen 
Häusern, und sie üben ganz NORMALE BERUFE aus.

Deshalb ist es so schwer, sie zu erwischen.
Eine ECHTE HEXE hasst Kinder so glühend, dass es 

zischt, und dieser Hass ist verzehrender und verheeren-
der als alle anderen Gefühle, die ihr euch selbst in  euren 
ärgsten Träumen vorstellen könntet.

Eine ECHTE HEXE schmiedet Tag und Nacht die 
schlimmsten Pläne, um alle Kinder aus  ihrer Umgebung 
zu vertreiben. Eins nach dem anderen zu erledigen ist 
ihr die innigste Genugtuung. Das ist ohne hin das Ein-
zige, wor über sie den ganzen Tag lang nachdenkt. Selbst 
wenn sie als Kassiererin in  einem Supermarkt arbeitet 
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oder für  einen Geschäftsmann Briefe tippt oder in  einem 
tollen Schlitten durch die Gegend kurvt (und genau sol-
che Sachen wären vollkommen normal für sie), so tickt 
es ununterbrochen in  ihrem Gehirnkasten, Ränke wer-
den gesponnen und Fallen gestellt und Komplotte ge-
schmiedet, und er blubbert und siedet und kocht ihr die 
mörderischsten blutrünstigsten Gedanken aus.

«Welches Kind», so fragt sie sich unablässig tagaus und 
tagein, «welches Kind genau soll ich mir als Nächstes aus-
wählen, um es zu zermalmen?»

Eine ECHTE HEXE kniet sich nämlich mit der glei-
chen Wonne in das Kinderzermalmen wie ihr in  eine 
Portion Erdbeeren mit Schlagsahne.

Sie erledigt im Schnitt ein Kind pro Woche. Wenn sie 
das nicht schafft, kriegt sie schlechte Laune.

Ein Kind pro Woche, das bedeutet zweiundfünfzig Kinder 
pro Jahr. «Schnapp es dir und schlag es ein, dann wird das Kind 
verschwunden sein.» Das ist das Motto aller Hexen.

Sie gehen immer sehr sorgfältig vor. Zuerst einmal 
wird das Opfer ausgewählt. Dann schleicht sich die Hexe 
an das Unglückskind wie ein Jäger her an, der  einem klei-
nen Vogel im Walde auflauert. Lautlos setzt sie ihre Füße 
auf. Geräuschlos bewegt sie ihre Glieder. Näher kommt 
sie, immer näher. Und dann zum Schluss, wenn alles be-
reit ist, schwups! packt sie zu. Funken sprühen. Flammen 
tanzen. Öl zischelt. Ratten quieken. Haut schrumpelt. 
Und das Kind ist verschwunden.

Ihr müsst nämlich wissen:  Eine Hexe schlägt Kindern 
nicht den Schädel ein. Sie bohrt  ihnen auch kein Messer 
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in den Leib und erschießt sie nicht mit Pistolen. Leute, 
die so etwas machen, werden von der Polizei verhaftet.

Eine Hexe wird niemals erwischt. Ihr dürft nicht ver-
gessen, dass sie bis in die Fingerspitzen voller Zauber 
steckt und dass ihr die Teufeleien nur so im Blute tan-
zen. Sie kann Wackersteine wie Frösche in der Gegend 
herumhüpfen und Flammen über das Wasser züngeln 
lassen.

Diese Zauberkräfte sind wirklich fürchterlich.
Glücklicherweise gibt es heutzutage nicht mehr allzu 

viele ECHTE HEXEN auf  der Welt. Sie sind aber im-
mer noch zahlreich genug, um  einen nervös zu machen. 
In England gibt es höchstwahrscheinlich so um die hun-
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dert. Manche Länder haben mehr aufzuweisen, andere 
sehr viel weniger. Völlig hexenfrei ist kein einziges Land 
auf  der Erde.

Eine Hexe ist stets  eine Frau.
Ich möchte gewiss nicht schlecht von Frauen sprechen. 

Die meisten Frauen sind entzückend. Es bleibt jedoch die 
Tatsache bestehen, dass sämtliche Hexen weiblich sind. 
Männliche Hexen gibt es einfach nicht.

Andererseits: Ein Dämon ist immer männlich. Und 
von Kobolden muss man das auch zugeben. Beide sind 
gefährlich. Aber keiner von beiden ist auch nur halb so 
gefährlich wie  eine einzige ECHTE HEXE.

Was nun die Kinder anbelangt, so ist für sie  eine ECH-
TE HEXE bei weitem das gefährlichste Geschöpf  auf  
Gottes ganzem Erdboden. Was sie doppelt gefährlich 
macht, ist die Tatsache, dass sie überhaupt nicht gefähr-
lich aussieht. Selbst wenn ihr alle Geheimnisse der He-
xen kennt (und ihr werdet sie gleich noch erfahren), so 
könnt ihr doch niemals hundertprozentig sicher sein, ob 
ihr wirklich  eine Hexe vor euch habt oder einfach nur 
 eine nette Dame. Wenn ein Tiger imstande wäre, sich 
das Aussehen  eines großen Hundes mit  einem freundlich 
wedelnden Schwanze zu geben, so würdet ihr vermut-
lich auf  ihn zugehen und ihn am Kopfe kraulen. Und das 
wäre dann euer Ende. Mit Hexen ist es nun genauso. Sie 
sehen allesamt wie freundliche Damen aus.

Schaut euch zum Beispiel das Bild an. Welche Frau ist 
die Hexe? Das ist  eine schwierige Frage, aber genau dar-
auf  muss jedes Kind  eine Antwort geben können.
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Nach allem, was wir wissen, wäre es also gut möglich, 
dass direkt neben euch  eine Hexe wohnt.

Sie könnte natürlich auch die Frau mit den leuch ten-
den  Augen sein, die dir heute früh im Bus gegenüberge-
sessen hat.

Oder die Dame mit dem verlockenden Lächeln, die dir 
heute Mittag auf  der Straße aus  einer weißen Papiertüte 
ein Bonbon angeboten hat.

Sie könnte auch – und jetzt schlackern euch sicher die 
Ohren – sie könnte auch eure reizende Lehrerin sein, die 
euch genau in diesem Augen blick diese Worte vorliest. 
Betrachtet euch jetzt einmal  diese Lehrerin genau. Viel-
leicht lächelt sie über die Absurdität  einer solchen Vor-
stellung. Lasst euch davon nicht ablenken. Es könnte ein 
Teil  ihres Planes sein.
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Ich will euch selbstverständlich nicht einreden, dass 
eure Lehrerin  eine Hexe ist. Ich erwähne nur, dass sie 
 eine Hexe sein könnte. Es ist ziemlich unwahrscheinlich. 
Aber – und das ist ein großes Aber – es ist niemals ganz und 
gar ausgeschlossen.

Ach, wenn es doch nur  eine Möglichkeit gäbe, bom-
bensicher zu wissen, ob  eine Frau  eine Hexe ist oder 
nicht, dann könnten wir sie nämlich alle zusammentrei-
ben und durch den Fleischwolf  jagen.

Unglücklicherweise gibt es keine solche Möglichkeit. 
Was es jedoch gibt, ist  eine Anzahl von winzigen Warn-
zeichen, nach denen ihr Ausschau halten könnt, kleine 
Macken, die alle Hexen haben, und wenn ihr die kennt, 
wenn ihr sie niemals vergesst, dann könnt ihr es vielleicht 
schaffen, den Hexen und  ihren spitzen Fingern in der 
nächsten Zeit zu entkommen.
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Meine Großmutter

Ich selber hatte schon vor meinem achten Geburtstag 
zwei von ein an der unabhängige Zusammenstöße mit 
Hexen. Den ersten habe ich unbeschadet überstanden, 
aber beim zweiten Mal bin ich nicht so glücklich davon-
gekommen. Mir sind Sachen zugestoßen, also, ihr wer-
det wahrscheinlich kreischen, wenn ihr davon lest. Aber 
das kann ich nicht ändern. Die Wahrheit muss berichtet 
werden. Die Tatsache, dass ich immer noch existiere und 
auch zu euch sprechen kann (egal, wie komisch ich aus-
sehe), hab ich ganz und gar meiner wunderbaren Groß-
mutter zu verdanken.

Meine Großmutter ist Norwegerin. Die Norweger 
wissen genau über Hexen Bescheid, denn Norwegen ist 
mit seinen finsteren Forsten und eisigen Gletschern die 
eigent liche Heimat der Hexen. Mein Vater und meine 
Mutter sind auch Norweger gewesen, aber weil mein Va-
ter in England gearbeitet hat, bin ich hier geboren und 
aufgewachsen und auch in die Schule gegangen. Zwei-
mal im Jahr, Weihnachten und in den Sommerferien, 
sind wir nach Hause nach Norwegen gefahren und haben 
meine Großmutter besucht. Soweit ich das in Erfahrung 
gebracht habe, ist  diese alte Frau die einzige noch leben-
de Verwandte aus unserer gesamten Familie gewesen. 
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Sie ist die Mutter meiner Mutter, und ich hab sie ganz 
besonders lieb. Wenn sie und ich zusammen sind, dann 
sprechen wir entweder Norwegisch oder Englisch. Das 
macht gar keinen Unterschied. Wir beherrschen beide 
Sprachen fließend, und ich muss zugeben, dass ich mich 
tiefer mit ihr verbunden fühle als mit meiner Mutter.

Kurz nach meinem siebenten Geburtstag nahmen 
mich meine Eltern wie üblich mit, um bei meiner Groß-
mutter in Norwegen Weihnachten zu feiern. Und dort 
geschah es, dass mein Vater und meine Mutter und ich 
bei Schnee und Eis nicht weit von Oslo auf  der Straße 
fuhren: Unser Wagen geriet ins Rutschen, kam von der 
Straße ab und stürzte in  eine Schlucht. Meine Eltern wa-
ren tot. Ich war auf  dem Rücksitz fest angeschnallt ge-
wesen und trug nur  eine Schramme auf  der Stirn davon.

Von diesem schrecklichen Nachmittag will ich nicht 
mehr erzählen. Ich krieg immer noch das Zittern, wenn 
ich dar an denke. Zum Schluss war ich natürlich wieder 
im Haus meiner Großmutter, und sie nahm mich fest in 
die Arme, und wir weinten mit ein an der die ganze lange 
Nacht.

«Was werden wir denn jetzt nur machen?», fragte ich 
sie beim Weinen.

«Du wirst hier bei mir bleiben», entgegnete sie, «und 
ich werde mich um dich kümmern.»

«Muss ich nicht nach England zurück?»
«Nein», sagte sie. «Das könnte ich nicht über mich 

bringen. Meine Seele soll gen Himmel fahren, aber mei-
ne Knochen sollen in Norwegen bleiben.»
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Schon am nächsten Tag begann meine Großmutter, 
mir Geschichten zu erzählen. Das tat sie wahrscheinlich, 
um uns beide aus unserer großen Traurigkeit zu holen. 
Sie war  eine großartige Erzählerin, und mich in ter es-
sierte alles, was sie sagte. Aber so richtig in Schwung ge-
kommen bin ich erst, als sie von den Hexen angefangen 
hat. Sie war offensichtlich  eine große Kennerin dieser 
Kreaturen, und sie machte mir unmissverständlich klar, 
dass ihre Hexengeschichten im Gegensatz zu den ande-
ren nichts Ausgedachtes waren. Sie beruhten alle auf  
Wahrheiten, so wie die Bibel. Sie waren Geschichte. Al-
les, was sie mir von Hexen erzählte, hatte sich tatsächlich 
ereignet, und wenn ich klug wäre, so glaubte ich es auch. 
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Schlimmer war jedoch, weit, weit schlimmer, dass  diese 
Hexen immer noch unter uns waren. Sie trieben sich 
ganz in unserer Nähe her um, und wenn ich klug wäre, 
glaubte ich das auch.

«Sagst du wirklich die Wahrheit, Großmama? Wirklich 
und ehrlich die Wahrheit?»

«Mein Schätzelchen», sagte sie. «Du wirst nicht lang 
auf  dieser Erde leben, wenn du nicht weißt, wie man auf  
den ersten Blick  eine Hexe erkennt.»

«Aber du hast mir doch erzählt, dass Hexen wie nor-
male Frauen aussehen. Wie kann ich sie dann erkennen?»

«Hör mir genau zu», sagte meine Großmutter. «Du 
darfst nichts von dem vergessen, was ich dir erzähle. 
Und danach kannst du nur den Daumen halten und zum 
Himmel beten und auf  das Beste hoffen.»

Wir saßen in dem großen Wohnzimmer in  ihrem Haus 
in Oslo, und ich war schon fertig zum Schlafengehen. Die 
Vorhänge wurden in diesem Haus niemals zugezogen, so 
konnte ich durch die Fenster sehen, wie draußen dicke 
Schneeflocken langsam zum Boden sanken, der kohlra-
benschwarz war. Meine Großmutter war ungeheuer alt 
und runzlig, kräftig und dick und ganz und gar in graue 
Spitze gehüllt. Sie thronte wie  eine Königin in  ihrem Ses-
sel und füllte ihn bis zur letzten Ritze aus. Nicht einmal 
 eine Maus hätte sich noch neben sie quetschen können. 
Ich hockte, sieben Jahre alt, zu  ihren Füßen auf  dem 
Teppich. Ich hatte meinen Pyjama an, Bademantel und 
Hausschuhe.

«Und schwörst du, dass du mich nicht auf  den Arm 
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nimmst?», fragte ich immer wieder. «Schwörst du, dass 
du mir nichts vormachst?»

«Hör zu», antwortete sie. «Ich kenne mindestens fünf  
Kinder, die einfach vom Erdboden verschwunden sind. 
Nie wieder aufgetaucht. Das haben die Hexen getan.»

«Ich glaube immer, du willst mir nur Angst einjagen», 
sagte ich.

«Ich will nur verhindern, dass du auf  die gleiche Art 
und Weise verschwindest», sagte sie. «Ich hab dich lieb, 
und ich möchte, dass du bei mir bleibst.»

«Erzähl mir von den Kindern, die verschwunden sind», 
sagte ich.

Meine Großmutter ist die einzige Großmutter gewe-
sen, die ich je in meinem Leben habe Zigarren rauchen 
sehen. Sie zündete sich  eine an,  eine lange schwarze Zi-
garre, die nach versengtem Gummi stank. «Das erste 
Kind, das ich gekannt habe und das dann verschwunden 
ist», begann sie, «hieß Ranghild Hansen. Ranghild war 
damals ungefähr acht Jahre alt, und sie spielte mit  ihrer 
kleinen Schwester auf  dem Rasen. Ihre Mutter, die in 
der Küche war und Brot backte, kam her aus, um Luft zu 
schnappen. ‹Wo ist denn Ranghild?›, fragte sie.

‹Sie ist mit der großen Dame fortgegangen›, antworte-
te die kleine Schwester.

‹Mit was für  einer großen Dame?›, fragte die Mutter.
‹Die große Dame mit den weißen Handschuhen›, ent-

gegnete die kleine Schwester. ‹Sie nahm Ranghild an der 
Hand und führte sie fort.› Und niemand», schloss meine 
Großmutter, «hat Ranghild jemals wiedergesehen.»
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«Haben sie nicht nach ihr gesucht?», fragte ich.
«Meilenweit in der ganzen Umgebung. Jeder in der 

Stadt hat geholfen, aber wir haben sie niemals gefunden.»
«Was ist mit den anderen vier Kindern passiert?», frag-

te ich.
«Sie sind genauso verschwunden wie Ranghild.»
«Wie denn, Großmama? Wie sind sie verschwunden?»
«In jedem dieser Fälle hat man  eine fremde Dame 

vorm Haus gesehen. Kurz bevor es geschah.»
«Aber wie sind sie verschwunden?», fragte ich weiter.
«Mit dem zweiten war das sehr merkwürdig», ant-

wortete meine Großmutter. «Diese Familie hieß Chris-
tiansen. Sie lebten oben in Holmenkollen, und in  ihrem 
Wohnzimmer hing ein altes Ölgemälde, auf  das sie sehr 
stolz waren. Es stellte ein paar Enten dar, vor  einem Bau-
ernhaus. Keine Leute, nur  diese Enten auf   einer Wiese 
und im Hintergrund das Bauernhaus. Es war ein ziem-
lich großes Gemälde und wirklich sehr schön. Nun gut, 
 eines Tages kam ihre Tochter Solveg aus der Schule und 
aß  einen Apfel. Sie sagte,  eine nette Frau hätte ihn ihr 
auf  der Straße geschenkt. Am nächsten Morgen lag die 
kleine Solveg nicht in  ihrem Bett. Die Eltern suchten 
überall, aber sie konnten sie nicht finden. Dann schrie ihr 
Vater plötzlich: ‹Da ist sie ja! Das ist Solveg, sie füttert die 
Enten!› Er deutete auf  das Ölgemälde, und wahrhaftig, 
da war Solveg geblieben. Sie stand mitten auf  der Wiese 
und war dabei, die Enten mit altem Brot zu füttern, das 
sie in  einem Korb trug. Der Vater stürzte zu dem Ge-
mälde und berührte sie. Das nützte aber gar nichts. Sie 
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war einfach ein Teil des Gemäldes geworden, ein Bild, 
auf  Leinwand gemalt.»

«Hast du das Gemälde selber gesehen, Großmama, 
mit dem kleinen Mädchen drauf ?»

«Viele, viele Male», erwiderte meine Großmutter. 
«Und das Merkwürdigste war, dass die kleine Solveg ihre 
Stellung auf  dem Bilde immer wieder wechselte.  Eines 
Tages war sie zum Beispiel im Bauernhaus drin, und man 
konnte ihr Gesicht erkennen, hinter dem Fenster. Und an 
 einem anderen Tag stand sie ganz weit links und hatte 
 eine Ente im Arm.»

«Hast du gesehen, wie sie sich auf  dem Bild bewegt 
hat, Großmama?»

«Das ist niemandem gelungen. Ob sie nun draußen 
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die Enten gefüttert hat oder drinnen aus dem Fenster 
geschaut hat, sie war steif  und still, einfach  eine in Öl 
gemalte Figur. Das war schon sehr merkwürdig», sagte 
meine Großmutter, «wirklich sehr merkwürdig. Und 
noch merkwürdiger war: So wie die Jahre vergingen, so 
wurde sie auf  diesem Bilde auch immer älter. Nach zehn 
Jahren war  eine junge Frau aus dem kleinen Mädchen 
geworden. Nach dreißig Jahren begann sie ältlich zu wer-
den. Und dann plötzlich, vierundfünfzig Jahre nachdem 
das alles geschehen war, war sie vollkommen aus dem 
Bilde verschwunden.»

«Glaubst du, dass sie gestorben ist?», fragte ich.
«Wer weiß?», gab meine Großmutter zurück. «Es gibt 

sehr merkwürdige Dinge in der Welt der Hexen.»
«Jetzt hast du mir von zweien erzählt», stellte ich fest. 

«Was ist mit der dritten passiert?»
«Die dritte war die kleine Birgit Svenson», sagte meine 

Großmutter. «Sie wohnte uns ge gen über, auf  der ande-
ren Seite der Straße.  Eines Tages begannen ihr am gan-
zen Körper Federn zu wachsen. Innerhalb  eines Monats 
hatte sie sich in ein großes weißes Huhn verwandelt. 
Ihre Eltern hielten sie sich jahrelang im Hintergarten in 
 einem Käfig. Sie hat sogar Eier gelegt.»

«Was für  eine Farbe hatten die Eier?», fragte ich.
«Braun», entgegnete meine Großmutter. «Die größten 

Eier, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Ihre Mut-
ter hat dar aus Omelettes gebacken. Köstlich, ganz köst-
lich sind die gewesen.»

Ich blickte zu meiner Großmutter empor, die wie ir-
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gendeine uralte Königin in  ihrem Sessel thronte. Ihre 
 Augen waren so grau wie der Nebel, und sie schienen 
etwas zu sehen, was meilenweit entfernt war.

In diesem Augen blick war ihre Zigarre das einzig 
Wirkliche an ihr, und der Rauch, der von ihr aufstieg, 
wogte in blauen Wolken um ihr Haupt.

«Aber das kleine Mädchen, das ein Huhn wurde, ist 
doch nicht verschwunden, oder?», fragte ich.

«Nein, Birgit nicht. Sie hat noch viele Jahre gelebt und 
ihre braunen Eier gelegt.»

«Du hast aber doch gesagt, sie seien alle verschwun-
den.»

«Ich habe mich geirrt», entgegnete meine Großmutter. 
«Ich fange an, alt zu werden. Ich kann mich nicht mehr 
an alles erinnern.»

«Und was ist mit dem vierten Kind geschehen?», fragte 
ich.

«Das vierte war ein Junge, der Harald hieß», sagte mei-
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ne Großmutter. «Eines Morgens wurde ihm die Haut am 
ganzen Leibe gräulich gelb. Dann wurde sie hart und ris-
sig, wie die Schale  einer Walnuss. Bis zum Abend war der 
ganze Junge zu Stein geworden.»

«Stein?», fragte ich. «Meinst du wirklich Stein?»
«Granit», antwortete sie. «Wenn du willst, gehen wir 

zusammen hin, damit du ihn dir anschauen kannst. Sie 
heben ihn in seinem Haus immer noch auf. Er steht in 
der Halle, wie ein richtiges kleines steinernes Denkmal. 
Die meisten Besucher benutzen ihn als Schirmständer.»

Obgleich ich noch sehr jung war, nahm ich meiner 
Großmutter nicht alles ab. Sie sprach jedoch mit  einer 
solchen Überzeugung, mit  einem so tiefen Ernst, und 
es zuckte auch nicht das leiseste Lächeln um ihre  Augen 
oder ihre Mundwinkel, dass ich allmählich doch unsicher 
wurde.

«Erzähl weiter, Großmama», bat 
ich. «Du hast mir gesagt, insgesamt 
wären es fünf  gewesen. Was ist  
mit dem letzten passiert?»

«Willst du mal an meiner  
Zigarre ziehen?», fragte sie.

«Ich bin erst sieben.»
«Es ist mir egal, wie alt du bist», 

antwortete sie. «Wenn du Zigarren 
rauchst, kriegst du niemals  eine  
Erkältung.»

«Was war mit Nummer fünf, 
Großmama?»
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