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Vorwort

Vor vierzehn Jahren plante ich nach einer Reihe von Vor-
lesungen, welche ich iiber die Rdmerzeit in Agypten ge-
halten hatte, die Geschichte, welche ich in diesem Buche
erzadhle. Aber wissenschaftliche Arbeit driangte die Lust
am poetischen Schaffen zurtick, und als diese die Fligel
wiederum kraftiger zu regen begann, fiihlte ich mich von
anderen Stoffen lebendiger angeregt. So kam es denn,
daf3 ich die Zeit Hadrians spater zum Hintergrunde einer
Dichtung wahlte, als selbst die jiingere Epoche der ana-
choretischen Bewegung.

Mit der Beendigung dieses Romans hat mein alter
Wunsch, die wichtigsten Abschnitte der Geschichte des
ehrwiirdigen Volkes, dem ich seit beinahe einem Viertel-
jahrhundert mein Leben weihe, dichterisch zusammenzu-
fassen, seine Erflllung gefunden. Die Glanztage der Pha-
raonenzeit habe ich in der »Uarda«, den Heimfall Agyp-
tens an die junge Weltmacht der Perser in der »Kénigs-
tochter«, die hellenische Epoche unter den Lagiden in
den »Schwestern«, die Romerzeit und das Aufkeimen des
jungen Christentums in dem »Kaiser« und die anachoreti-
sche Bewegung in den Agypten benachbarten Wiisten
und Felsenlandschaften in »Homo sum« zur Darstellung

4



zu bringen versucht. So wird denn »Der Kaiser« der
letzte Roman sein, dem ich das alte Agypten zum Schau-
platz anweise.

Diese Reihe von Dichtungen hat meine Leser nicht
nur mit der Kulturgeschichte Agyptens bekannt machen,
sondern ihnen auch die Erkenntnis von einigen beson-
ders michtigen Ideen, welche das Altertum bewegt ha-
ben, erleichtern sollen.

Wieweit es mir gelungen ist, die dargestellten Epo-
chen zu farbigen, der Wirklichkeit nahekommenden Ge-
malden zusammenzufassen, wage ich nicht zu beurtei-
len. Denn wenn sich schon gegenwértige Dinge in ver-
schiedenen Kopfen verschieden spiegeln, so muf3 dies
doch weit bestimmter bei langst vergangenen und halb
vergessenen der Fall sein.

Wie oft war ich genétigt, wenn bei der Wiederbele-
bung einer fernen Vergangenheit die Mittel der Wissen-
schaft versagten, von der Einbildungskraft Rat und Hilfe
zu fordern und mich des Wortes zu erinnern, dafs der
Dichter ein riickwérts schauender Prophet sein soll. Ru-
hig durfte ich der Phantasie gestatten, die Fliigel zu ent-
falten, denn ich blieb Herr {iber sie und kannte die Gren-
zen, bis zu denen ich ihr erlauben durfte, sich aufzusch-
wingen. Ich hielt es fiir mein Recht, viel frei Erfundenes
zu zeigen, aber nichts, das nicht in der darzustellenden
Zeit moglich gewesen ware. Die Ricksicht auf diese Mog-
lichkeit hat tiberall der Phantasie Schranken gesetzt; wo
die vorhandenen Quellen gestatteten, vollig treu und
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wahr zu sein, bin ich es stets gewesen, und die vorzig-
lichsten unter meinen Fachgenossen in Deutschland, Eng-
land, Frankreich und Holland haben dies mehr als einmal
bezeugt. Aber ich brauche wohl kaum hervorzuheben,
daf3 die dichterische Wahrheit eine andere ist als die his-
torische, denn diese soll moglichst unberthrt bleiben
von der Subjektivitit ihres Verkiinders, jene kann nur
durch das Medium der Phantasie des Kiinstlers zur Wir-
kung gelangen.

Wie meine beiden letzten Romane, so lasse ich auch
den »Kaiser« ohne Anmerkungen. Ich tue es in dem fro-
hen BewulfStsein, durch gelehrte und andere Arbeiten ei-
niges Recht auf das Vertrauen der Leser gewonnen zu ha-
ben. Nichts hat mich mehr zu immer neuem poetischem
Schaffen ermutigt als der Umstand, daf$ durch diese
Dichtungen meiner Wissenschaft mehrere Jinger zuge-
fiihrt worden sind, deren Namen jetzt unter den Agypto-
logen mit Achtung genannt werden.

Jeder mit der Zeit Hadrians Vertraute wird auch bei
kleineren Ziigen erkennen, welchem Autor, welcher In-
schrift, welchem Denkmal sie entnommen worden sind;
dem grofderen Kreise meiner Leser will ich den Genuf3
an der Dichtung nicht triiben. Es wiirde mich begliicken,
wenn dieser Roman den Namen eines echten Kunstwer-
kes verdiente, und die Betrachtung eines solchen soll vor
allen Dingen erfreuen und erheben. Wer dabei Bereiche-
rung seines Wissens empfangt, darf doch nicht merken,
dafs er belehrt wird.



Kenner der Geschichte Alexandrias unter den Ro-
mern werden sich wundern, daf$ ich Therapeuten am ma-
reotischen See unbertiicksichtigt lasse. Ich hatte ihnen ur-
springlich ein eigenes Kapitel zugedacht, Lucds neueste
Untersuchungen bestimmten mich aber, es ungeschrie-
ben zu lassen.

Jahre des Studiums habe ich den Anfingen des Chris-
tentums, namentlich in Agypten, gewidmet, und es ge-
reicht mir zum besonderen Genufs, auch anderen zu ver-
gegenwartigen, wie sich zur Zeit Hadrians die reine, von
menschlichen Zutaten noch wenig getriibte Lehre des
Heilandes der Herzen beméachtigte und beméachtigen
mufste. Neben dem triumphierenden Glauben zeige ich
die edle Bliite des Wesens, die Kunst, welche in spateren
Jahrhunderten vom Christentum, um sich mit ihren scho-
nen Formen zu schmiicken, herangezogen wurde. Die
aus der Zeit meiner Erzahlung stammenden Antinoussta-
tuen und Busten beweisen, dafs es der welkenden
Pflanze beschieden war, unter Hadrian neue Blitter zu
treiben.

Die romantischen Ziige, die ich dem Charakter mei-
nes die Welt durchwandernden Helden beilege, der
Berge bestieg, um sich am Glanz der aufgehenden Sonne
zu freuen, sind ihm tatsdchlich eigen gewesen. Eine der
schwierigsten Aufgaben, welche ich mir jemals gestellt
habe, war die, aus den an inneren Widerspriichen so rei-
chen Nachrichten tiber Hadrian ein Menschenbild zu ge-
stalten, an dessen Wahrheit ich selbst zu glauben ver-



mochte; aber wie gern bin ich an ihre Losung gegangen!
Es gab bei der Anlage dieser Dichtung viel zu bedenken,
aber sie selbst ist ganz aus dem Herzen ihres Verfassers
gegossen. Moge sie auch den Weg in die Herzen der Le-
ser finden.

Leipzig, den 2. November 1880.

Georg Ebers



Erstes Kapitel

Die Morgenddmmerung war geschwunden, die Sonne
des ersten Dezembers im Jahre 129 nach der Geburt des
Heilands aufgegangen, aber sie wurde von milchweifsen
Diinsten verhillt, die dem Meere entstiegen. Es war kalt.

Der Kasius, ein Berg von mittlerer Hohe, steht auf ei-
ner Landzunge der Kiiste zwischen dem stidlichen Palast-
ina und Agypten und wird an seiner Nordseite vom
Meere bespiilt, das heute nicht wie an anderen Tagen in
leuchtendem Ultramarin schimmert. In finsterem
Schwarzblau bewegen sich langsam seine ferneren Wo-
gen, die ndheren aber sind vollig anders gefarbt und sch-
liefSen sich in triibem, griinlichem Grau an ihre dem Hori-
zont benachbarten Schwestern wie staubiger Rasen an
dunkle Lavaflachen.

Der Nordostwind, der sich nach dem Aufgang der
Sonne erhoben hatte, begann lebhafter zu wehen, milch-
weifSer Schaum zeigte sich auf den Hauptern der Wellen,
diese aber schlugen heute nicht wild und kréaftig den Fuf3
des Berges, sondern wilzten sich mit unabsehbar langen
gekrimmten Riicken trdge zu ihnen heran, als bestiinden
sie aus schwerem geschmolzenen Blei. Dennoch spritz-
ten leichte und helle Tropfen auf, wenn sie eine Schwung-
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feder der Mowen bertihrte, die unruhig und als triebe die
Angst sie hierhin und dorthin, scharenweis mit schrillem
Gekreisch tiber dem Wasser schwebten.

Drei Manner wanderten langsam auf dem von der
Spitze des Berges in die Ebene fithrenden Wege zu Tale,
aber nur der alteste von ihnen, der den beiden anderen
voranschritt, achtete auf den Himmel, das Meer, die
Mowen und die wiiste, unter ihm ruhende Fliache. Jetzt
blieb er stehen, und sobald er den Fufs hemmte, taten die
beiden anderen das gleiche. Die Landschaft unter ihm
schien seine Blicke zu fesseln und rechtfertigte die Bef-
remdung, mit der er das in einer leichten Neigung ge-
senkte bartige Haupt schiittelte. Ein schmaler Wiistenst-
reifen streckte sich, zwei Wasser voneinander schei-
dend, soweit das Auge reichte, nach Abend hin vor ihm
aus. Auf diesem nattrlichen Damme zog eine Karawane
dahin. Der weiche Fufs der Kamele fiel lautlos auf den
Weg, den sie zogen. Ihre in weifse Méantel gehtllten Rei-
ter schienen zu schlafen und ihre Treiber zu trdumen.
Die grauen Adler am Saume der StrafSe rihrten sich
nicht bei ihrem Nahen.

Links von der Landnehrung, auf welcher der von Sy-
rien nach Agypten fiihrende Weg sich hinzog, lag das
glanzlose, mit grauem Gewodlk verschwimmende Meer,
links, mitten in der Wiiste, ein seltsames, landschaftli-
ches Etwas, dessen Ende nach Osten und Westen hin das
Auge nicht zu erreichen vermochte und das hier einem
Schneefelde, dort einem stehenden Wasser und an ande-
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ren Stellen einem Binsendickicht gleichsah.

Der dlteste Wanderer schaute stets nach dem Him-
mel und in die Ferne, der zweite, ein Sklave, der Decken
und Mintel auf der breiten Schulter trug, verwandte kei-
nen Blick von seinem Gebieter, und der dritte, ein freier
Jingling, blickte miide und trdumerisch auf den Weg nie-
der.

Eine breite, auf ein stattliches Tempelgebdude zufiihr-
ende StrafSe kreuzte den von der Spitze des Berges an
die Kiiste fithrenden Pfad, und der bartige Wanderer bet-
rat sie. Aber er folgte ihr nur wenige Schritte, dann blieb
er stehen, warf unwillig das Haupt zur Seite, murmelte ei-
nige unverstandliche Worte in den Bart, wandte sich um,
kehrte mit beschleunigtem Schritte zu dem schmalen
Wege zuriick und ging talabwérts.

Sein jugendlicher Begleiter folgte ihm, ohne das
Haupt zu erheben und seine Trdumerei zu unterbrechen,
als sei er sein Schatten; der Sklave jedoch erhob den kurz
geschorenen blonden Kopf, und ein tiberlegenes Lacheln
flog ihm um den Mund, als er am linken Saume der
Strafse die Leiche eines gefallenen schwarzen Bockleins
und neben ihr ein altes Hirtenweib erblickte, das ihr falti-
ges Antlitz beim Nahen der Madnner dngstlich mit dem
blauschwarzen Schleier bedeckt hatte. »Also darumg,
murmelte der Sklave vor sich hin und nickte, die Luft mit
dem spitzen Munde kiissend, dem schwarzkopfigen Mad-
chen zu, das zu Fifsen der Greisin kauerte. Aber die also
Gegrifdte bemerkte nicht diese stumme Werbung; denn
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ihre Augen folgten wie gebannt den Wanderern und be-
sonders dem jungen Manne. Sobald die drei sich weit ge-
nug entfernt hatten, um ihre Stimme nicht mehr zu ho-
ren, fragte das Madchen zusammenschauernd, als sei ein
Wiistengeist ihr begegnet, mit gedampfter Stimme:
»GrofsSmutter, wer war das?«

Die Alte liftete den Schleier, legte der Enkelin die
Hand auf die Lippen und flisterte dngstlich: »Er ist es.«

»Der Kaiser?«

Die Antwort der Alten bestand in einem bedeutungs-
vollen Nicken; das Mddchen aber driangte sich mit leiden-
schaftlicher Neugier an die Grofsmutter, streckte den
braunen Kopf weit vor, um besser zu sehen, und fragte
leise: »Der junge?«

»Narrin! Der Voranschreitende, der Graubart.«

»Der? Ich wollte, der junge wire der Kaiser.«

Roms Imperator Hadrian war es in der Tat, der dort
schweigend seinen Begleitern voranzog, und es war, als
belebe sein Kommen die Eindde; denn sobald er sich
dem Schilf nahte, flogen mit pfeifendem Schrei Kibitze in
die Hohe und hinter einem Diinenhiigel am Saume der
breiteren Straf3e, die Hadrian gemieden, traten zwei Man-
ner in priesterlichen Kleidern hervor. Sie gehorten beide
zum Tempel des klassischen Baal, einem kleinen Bau-
werk von festem Gestein, das dem Meere zugekehrt war
und das gestern der Kaiser besuchte.

»Ob er den Weg verfehlte?«, fragte der eine Priester
den anderen in phonizischer Sprache.
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»Schwerlichg, lautete die Antwort. »Mastor erzihlte,
er finde jeden Weg, den er einmal gegangen, auch im
Dunkeln wieder.«

»Und doch sieht er mehr in die Wolken als auf den Bo-
den.«

»Aber er versprach uns doch gestern ...«

»Bestimmtes hat er nicht zugesagt«, unterbrach ihn
der andere.

»Doch; beim Abschied rief er, ich habe es deutlich ge-
hort: Vielleicht komm' ich wieder und befrage euer Ora-
kel.«

»Vielleicht.«

»Ich glaube, er hat >wahrscheinlich< gesagt.«

»Wer weifd, welch ein Zeichen, das er da oben gese-
hen, ihn forttreibt. Er geht auf das Lager am Meere zu.«

»Aber in unserem Festsaal steht doch die Mahlzeit fiir
ihn bereit.«

»Fir den deckt sich tiberall die Tafel. Komm! Ein ab-
scheulicher Morgen; mich friert.«

»Warte noch etwas. - Sieh nur.«

»Was?«

»Er tragt nicht einmal einen Hut auf den grauen Lo-
cken.«

»Auf Reisen sah ihn noch keiner mit bedecktem
Haupte.«

»Und sein grauer Mantel sieht gar nicht kaiserlich
aus.«

»Beim Gastmabhl triagt er immer den Purpur.«
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»Weifst du, an wen mich sein Gang und sein Aussehen
erinnern?«

»Nun?«

»An unseren verstorbenen Oberpriester Abibaal; der
schritt auch so michtig und sinnend einher und trug den
Bart wie der Kaiser.«

»Ja, ja, und das griibelnde, sinnende Auge.«

»Er sah auch oft in die Hohe. Selbst die breite Stirn ha-
ben beide gemein - aber Abibaals Nase war mehr gebo-
gen und sein Haupt weniger kraus gelockt.«

»Unseres Meisters Mund war wirdevoll ernst, wah-
rend die Lippen Hadrians bei allem, was er sagte und
horte, sich spitzten und zuckten, als wollte er spotten.«

»Sieh nur, jetzt wendet er sich zu seinem Liebling -
Antonius mein' ich, heif$t der schmucke Geselle.«

»Antinous, nicht Antonius. In Bithynien, sagen sie,
habe er ihn aufgelesen.«

»Schon ist er.«

»Schon ohnegleichen. Welcher Wuchs, welches Ant-
litz! Aber ich wollte doch nicht, dafs er mein Sohn wére.«

»Des Kaisers Liebling?«

»Eben darum. Er sieht jetzt schon aus, als hitte er al-
les genossen und kdnnte tber nichts mehr Freude emp-
finden.«

Auf einer kleinen Flache hart am Ufer des Meeres, die
von brockligen Klippen vor dem Ostwinde geschiitzt war,
standen mehrere Zelte. Zwischen ihnen brannten Feuer,
um die sich romische Soldaten und kaiserliche Diener ge-
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schart hatten. Halbnackte Knaben, Kinder der in dieser
Wiiste hausenden Fischer und Kameltreiber, liefen ge-
schéftig hin und her, um die Flammen mit diirren Schilfs-
tengeln und welkem Wiistengestriipp zu speisen; aber so
hoch die Lohe auch aufschlug, schwebte der Rauch doch
nicht himmelan, sondern trieb sich, von kurzen Windsto-
sen hin und her gejagt, wie eine auseinandergesprengte
Schafherde in kleinen Wolken tiber den Boden hin. Es
war, als firchte er sich, in die graue, unfreundliche und
feuchte Luft aufzusteigen.

Das grofste unter den Zelten, vor dem vier rémische
Soldaten zu zwei und zwei Wache haltend auf und nieder
schritten, war nach dem Meere hin weit gedffnet. Die
Sklaven, die durch sein breites Tor ins Freie traten, mufs-
ten die Bretter, die sie auf den geschorenen Kopfen tru-
gen und auf denen silberne und goldene Schiisseln, Tel-
ler, Weinkriige und Becher mit den Resten einer Mahl-
zeit standen, mit beiden Hinden festhalten, damit der
Wind sie nicht zu Boden wehe. Das Innere des Zeltes war
vollig schmucklos.

Auf einem Polster an seiner rechten, vom Sturm be-
wegten Wand lag der Kaiser. Seine blutlosen Lippen wa-
ren fest aufeinander gepref3t, die Arme tiber der Brust ge-
kreuzt und die Augen halb geschlossen. Aber er schlief
nicht; denn manchmal 6ffnete sich sein Mund und zog
sich hin und her, als hitte er den Geschmack einer
Speise zu prifen. Bisweilen schlug er auch die langen,
mit kleinen Falten und blaulichen Adern ganz iiberzoge-
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nen Lider der Augen auf, wandte sie in die Hohe oder
lief§ den Blick zur Seite und niederwarts nach der Mitte
des Zeltes hin rollen.

Dort lag auf dem mit blauem Tuche verbrimten Felle
eines gewaltigen Biren Hadrians Liebling Antinous. Sein
schones Haupt ruhte auf dem kiinstlich erhaltenen Kopfe
des von seinem Gebieter erlegten Tieres, sein rechtes
Bein spielte, gestiitzt von dem in die Hohe gezogenen lin-
ken, frei in der Luft und seine Hande beschéiftigten sich
mit dem Molosserhunde des Kaisers, der seinen klugen
Kopf an die hochgewolbte nackte Brust des Jinglings ge-
schmiegt hatte und oft zu seinem weichen Munde hinan-
strebte, um ihm seine Zartlichkeit zu beweisen. Aber Anti-
nous wehrte ihn von sich ab, prefdte scherzend die Schn-
auze des Tieres mit den Hianden zusammen oder umwi-
ckelte sein Haupt mit dem Ende des weifsen Palliums,
das ihm von den Schultern gesunken war.

Dem Hunde schien dies Spiel zu behagen; als der Jiing-
ling aber einmal das Tuch fester um seinen Kopf gesch-
lungen hatte und er sich vergeblich bemtihte, sich von
der Hille zu befreien, die ihm den Atem beengte, heulte
er laut auf, und dieser Klageton veranlafdte den Kaiser,
die Lage zu verdndern und dem auf dem Bérenfell Ruhen-
den einen mifSbilligenden Blick zuzuwerfen, nur einen
Blick, kein Wort des Tadels. Bald verianderte sich auch
der Ausdruck in Hadrians Auge, das sich mit so liebevol-
ler Aufmerksamkeit an die Gestalt des Jlnglings heftete,
als sei sie ein edles, niemals genug zu bewunderndes
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Kunstwerk. Und wahrlich, die Himmlischen hatten dieses
Menschenkindes Leib zu einem solchen gestaltet! Wun-
dervoll weich und doch kraftig war jeder Muskel an die-
sem Halse, dieser Brust, diesen Armen und Beinen! Eben-
mafliger als das seine konnte kein Menschenantlitz ge-
schnitten sein.

Antinous bemerkte, dafs der Gebieter seine Aufmerk-
samkeit auf das Spiel mit dem Hunde richtete, liefs den
Molosser los und wandte das grof3e, aber wenig belebte
Auge dem Kaiser zu.

»Was treibst du da?«, fragte Hadrian freundlich.

»Nichts«, lautete die Antwort.

»Niemand tut nichts. Wer es dennoch dahin gebracht
zu haben meint, der denkt doch wenigstens, daf3 er unbe-
schaftigt sei, und denken ist viel.«

»Ich kann gar nicht denken.«

»Jedermann kann's, und tatest du es jetzt eben nicht,
dann hast du gespielt.«

»Ja, mit dem Hunde.«

Bei dieser Antwort liefs Antinous die Fifse zu Boden
sinken, wehrte das Tier ab und legte beide Hinde unter
das lockige Haupt.

»Du bist miide?«, fragte der Kaiser.

»Ja?«

»Wir haben beide den gleichen Teil der Nacht durch-
wacht, und ich, der um so viel Altere, fithle mich mun-
ter.«

»Du sagtest erst gestern, die alten Soldaten taugten
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am besten zum Nachtdienst.«

Der Kaiser nickte und versetzte dabei:

»In deinen Jahren lebt man, solange man wacht, drei-
mal so schnell wie in meinen, darum braucht man wohl
auch doppelt so langen Schlaf. Du hast das Recht, mide
zu sein. Freilich erst drei Stunden nach Mitternacht ers-
tiegen wir den Berg, und wie hdufig endet ein Gastmahl
weit spater.«

»Es war kalt und unfreundlich da oben!«

»Erst nach dem Aufgang der Sonne.«

»Vorher bemerktest du's nicht; denn du hattest bis da-
hin mit den Sternen zu tun.«

»Und du nur mit dir selbst, das ist richtig.«

»Ich dachte auch an deine Gesundheit, als sich vor
der Ausfahrt des Helios die kalte Luft erhob.«

»Ich mufSte sein Erscheinen erwarten.«

»Erkennst du auch an der Art und Weise des Sonnen-
aufgangs zukiinftige Dinge?«

Hadrian schaute den also Fragenden befremdet an,
schiittelte verneinend das Haupt, blickte zur Decke des
Zeltes hinauf und sagte nach einer langeren Pause in kur-
zen, von mancher Gedankenpause unterbrochenen Sét-
zen:

»Der Tag ist lauter Gegenwart, und aus dem Dunkeln
erwachst Zukinftiges; aus der Ackerscholle ersteht das
Korn, aus der finsteren Wolke flief3t der Regen, aus dem
Mutterschofse kommen neue Geschlechter, im Schlaf er-
neut sich die Frische der Glieder. Was aus dem dunklen
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Tode hervorgeht, wer weifs es?«

Nachdem der Kaiser dann ldngere Zeit geschwiegen
hatte, fragte der Jingling: »Aber wenn dich der Sonnen-
aufgang nichts Zukinftiges lehrt, warum unterbrichst du
dann so oft die nachtliche Ruhe und besteigst die Berge,
um ihn zu sehen?«

»Warum? warum?«, gab Hadrian langsam zurtck,
strich nachdenklich den ergrauenden Bart und fuhr wie
im Selbstgesprache fort:

»Dem Verstande fehlt auf diese Frage die Antwort,
dem Munde das Wort, und stiinde es mir zur Verfiigung,
wer begriffe mich wohl von dem Gesindel? Mit Bildern
kommt man bei solchen Fragen am weitesten. Wer am Le-
ben teilhat, ist ein Schauspieler auf der Bithne der Welt.
Wer grofs sein will auf dem Theater, der besteigt den Ko-
thurn, und ist ein Berg nicht die hochste Unterlage, die
der Mensch seiner Sohle zu geben vermag? Der Kasius
dort ist ein Hiigel, aber ich habe auf gewaltigeren Gipfeln
gestanden und unter mir wie Jupiter auf seinem Olymp
die Wolken geschaut.«

»Du brauchst keine Berge zu ersteigen, um dich als
Gott zu fithleng, rief Antinous. »Der Gottliche wirst du ge-
nannt - du befiehlst, und die Welt muf$ gehorchen. Mit
dem Berge unter sich ist man allerdings dem Himmel
niher als in der Ebene, aber ...«

»Nun?«

»Ich getraue mich nicht herauszusagen, was mir da
einfiel.«
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»Sprich nur.«

»Da war ein kleines Mddchen. Wenn ich das auf die
Schulter nahm, so streckte es gern den Arm hoch in die
Hohe und sagte: >Ich bin so grofs!< Es dachte dann, es sei
hoher als ich, und war doch nur die kleine Panthea.«

»Aber in ihrer Vorstellung war sie die grofse, und das
gibt den Ausschlag; denn fiir jeden ist jedes Ding nur das,
woflr er es halt. - Gewifs, sie nennen mich gottlich, aber
ich fiihle doch taglich hundertmal die Beschrénktheit der
menschlichen Kraft und Natur, iber die ich nirgends hin-
aus kann. Auf der Spitze eines Berges empfind' ich sie
nicht. Da will es mir scheinen, als wére ich grof3; denn
nichts auf Erden tiberragt meinen Scheitel in der Nahe
und Ferne. Und wenn dort vor meinen Blicken die Nacht
verschwindet, das Glanzlicht der jungen Sonne die Welt
neu fur mich gebiert, indem sie alles noch jiingst vom
Dunkel Verschlungene meiner Vorstellung zuriickgibt,
dann heben mir tiefere Atemziige die Brust, und die
Lunge fillt sich gern mit der reineren und leichteren
Luft der Hohe. Dort oben allein und in einsamer Stille be-
rihrt mich keine Mahnung an das Treiben da unten,
fihle ich mich eins mit der grofsen vor mir ausgebreite-
ten Natur. Es kommen und gehen die Wogen des Meeres,
es neigen und heben sich die Kronen der Bidume des Wal-
des, Nebel und Diinste und Wolken wallen auf und vertei-
len sich hierhin und dorthin, und ich fiihle mich da oben
so ganz verschmolzen mit dem Geschaffenen, das mich
umgibt, dafd es mir oftmals scheinen will, als sei es mein
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Atem, der es bewegt. Wie die Kraniche und Schwalben,
so zieht es auch mich in die Weite, und wo wire es dem
Auge wohl eher gestattet, das unerreichbare Ziel wenigs-
tens ahnend zu erspahen, als auf dem Gipfel eines Ber-
ges? Die unbegrenzte Ferne, die die Seele sucht, scheint
hier eine mit dem Sinnen erfafSbare Form zu gewinnen,
und der Blick beriihrt ihre Schranken. Erweitert, nicht er-
hoben nur fiihlt sich da das ganze Wesen, und die Sehn-
sucht, die ich, sobald ich das Gewiihl des Lebens teile
und die Sorge fiir den Staat meine Krafte aufrufen, fiihle,
sie schwindet ... Aber das verstehst du nicht, Knabe - das
alles sind Dinge, die ich mit keinem anderen Sterblichen
teile.«

»Nur mir verschméhst du nicht sie zu zeigen, rief An-
tinous, der sich dem Kaiser voll zugewandt und mit weit
geoffneten Augen keines seiner Worte verloren hatte.

»Dir?«, fragte Hadrian, und ein Lacheln, das nicht frei
war von Spott, flog ihm um die Lippen. »Vor dir hab' ich
so wenig ein Geheimnis wie vor dem Amor des Praxiteles
in meinem Arbeitszimmer zu Rom.«

Aus des Jinglings Herzen stieg das Blut in die Wan-
gen und farbte sie mit flammendem Purpur.

Der Kaiser bemerkte es und fligte begiitigend hinzu:

»Du bist mir mehr als das Kunstwerk. Der Marmor
kann nicht errdten. In der Zeit des Atheners regierte die
Schonheit das Leben, du aber beweist mir, daf$ es den
Gottern gefillt, sie auch in unserer heutigen Welt zu ver-
korpern. Dein Anblick verséhnt mich mit den Disharmo-
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nien des Daseins. Es tut mir wohl, aber wie sollt' ich von
dir verlangen, daf3 du mich verstehst? Deine Stirne ward
nicht zum Griibeln geschaffen. Oder hittest du eines von
meinen Worten verstanden?«

Antinous stiitzte den Oberkorper auf die Linke, und
die Rechte erhebend rief er ein entschiedenes »Ja«.

»Welches?«, fragte der Kaiser.

»Ich kenne die Sehnsucht.«

»Wonach?«

»Nach vielen Dingen.«

»Nenne mir eines.«

»Genufs, dem keine Erniichterung folgt; ich kenne kei-
nen.«

»Diesen Wunsch teilst du mit der ganzen rémischen
Jugend; sie pflegt sich nur den Nachsatz zu sparen. Wei-
ter!«

»Ich darf nicht.«

»Wer verbietet dir, offen mit mir zu reden?«

»Du tatest es selbst.«

»Ich?«

»Ja, du; denn du untersagtest mir, dir von meiner Hei-
mat, meiner Mutter, den Meinen zu sprechen.«

Des Kaisers Stirn faltete sich, und gebieterisch fiel er
ihm ins Wort:

»Ich bin dein Vater, und mir soll deine ganze Seele ge-
horen.«

»Sie ist dein eigen«, entgegnete der Jingling, liefs sich
auf das Barenfell zuriickfallen und zog das Pallium fest
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um seine Schultern; denn ein WindstofS blies kalt durch
das sich 6ffnende Tor des Zeltes, durch das Phlegon, der
Geheimschreiber des Kaisers, dem Gebieter entgegent-
rat. Ihm folgte ein Sklave mit mehreren versiegelten Rol-
len unter dem Arme.

»Ist es dir genehm, César, daf$ wir die eingelaufenen
Schriften und Briefe erledigen?«, fragte der Beamte, des-
sen schon geordnete Haare der Seewind zerzaust hatte.

»Ja; dann aber wollen wir aufzeichnen, was ich in die-
ser Nacht am Himmel beobachten konnte. Hast du die Ta-
feln zur Hand?«

»Ich liefs sie in dem zur Arbeit aufgeschlagenen Zelte
ausbreiten, Casar.«

»Der Sturm ist heftig geworden?«

»Er scheint zugleich von Osten und Norden zu we-
hen. Die See geht sehr hoch. Die Kaiserin wird eine sch-
limme Uberfahrt haben.«

»Wann brach sie auf?«

»Gegen Mitternacht wurden die Anker gelichtet. Das
Schiff, mit dem sie aus Alexandria geholt ward, ist ein sc-
hones Fahrzeug, aber es rollt in unangenehmer Weise
von der einen Seite zur anderen.«

Hadrian lachte bei diesen Worten mit schneidiger
Schérfe auf und rief:

»Das wird ihr das Herz und den Magen von oberst zu
unterst kehren. Ich wiinschte, ich konnte dabei sein!
Aber nein - bei allen Gottern nein, ich wollte es nicht!
Heute vergifst sie sicher sich zu schminken. Und wer
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baut ihr die Haare auf, wenn auch ihre Frauen das Schick-
sal ereilt? Wir bleiben heute hier; denn treffe ich sie bald
nach ihrer Ankunft in Alexandria, so ist sie lauter Galle
und Essig.«

Hadrian erhob sich bei diesen Worten vom Lager und
trat, indem er Antinous mit der Hand grifste, dem Ge-
heimschreiber voran ins Freie.

Dem Gespriche des Ginstlings mit dem Gebieter
hatte als Dritter vom Hintergrunde des Zeltes aus der Ja-
zygier Mastor beigewohnt. Er war Sklave und wurde
darum so wenig beachtet wie der molossische Hund, der
Hadrian gefolgt war, oder das Polster, auf dem der Kaiser
gelegen.

Der hiibsche, gut gewachsene Mann drehte eine Zeit-
lang die Enden seines langen roétlichen Schnurrbartes,
strich sich mit der Hand tiber den runden, kurz geschore-
nen Schidel, zog den offenen Chiton tiber die in beson-
ders hellem Weif§ schimmernde Brust zusammen und
verwandte dabei keinen Blick von Antinous, der sich um-
gekehrt hatte und das Antlitz samt den Handen, die es be-
deckten, in das Fell am Hinterhaupte des Baren driickte.

Mastor hatte ihm etwas zu sagen, aber er wagte es
nicht, ihn anzurufen, denn der Giinstling war unbere-
chenbar in seinem Verhalten gegen ihn. Manchmal horte
er ihm gerne zu und sprach mit ihm wie mit einem
Freunde, manchmal wies er ihn hirter zurtick als ein st-
renger Emporkdmmling den untersten Diener. Endlich
fafste der Sklave sich ein Herz und rief den Jingling an;
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