


Fabian Vogt

Bonhoeffers große Liebe



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:  

Die Deutsche National bibliothek verzeichnet diese Publikation in der 

Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind  

im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2017 by edition chrismon in der Evangelischen Verlagsanstalt GmbH ⋅ Leipzig 

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. 

Jede Verwertung außerhalb der Grenzen des Urheberrechtsgesetzes  

ist ohne Zustimmung des Verlags unzulässig und strafbar. Das gilt  

insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen  

und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

Umschlagillustration Marco Wagner

Gestaltung und Satz Hansisches Druck- und Verlagshaus GmbH  ⋅  

Frankfurt am Main, Anja Haß

ISBN 978-3-96038-094-8 
ww.eva-leipzig.de



Fabian Vogt

Bonhoeffers 
große Liebe

Die unerhörte Geschichte der 
Maria von Wedemeyer 



Das Buch
Boston, im Jahr 1967: Ein junger Jesuitenpater bittet die ehe-

malige Verlobte Dietrich Bonhoeffers um ein Gespräch. Er 

möchte mehr über den Menschen erfahren, den alle Welt als 

Theologen, Widerstandskämpfer und Märtyrer verehrt. Und 

Maria von Wedemeyer lässt sich überraschenderweise darauf 

ein. Erstmals. Es beginnt ein unglaub liches Zwiegespräch . . .

„Bonhoeffers große Liebe“ wurde inspiriert von dem 

gleichnamigen Kammermusical, das bundesweit aufgeführt 

wird. Siehe: www.theater-zauberwort.de. Die poetischen Lied- 

texte dieses Stücks verknüpfen auch die Kapitel des  Romans. 

Es handelt sich dabei um Gedichte Dietrich Bonhoeffers, die 

teilweise für die Vertonung bearbeitet wurden. 

Der Autor
Fabian Vogt, geboren 1967 in Frankfurt, ist Schriftsteller 

und Künstler, wenn er nicht gerade als promovierter Teilzeit- 

theologe kreative Ideen für „Kirchliche Kommunika tions-

konzepte“ entwickelt – oder seine Leidenschaft für  Geschich-

ten auf der Kabarettbühne auslebt („Duo Camillo“). Für  

sein Romandebüt „Zurück“ wurde er mit dem „Deutschen 

Science-Fiction-Preis“ ausgezeichnet, zudem hat er mehrere 

Kleinkunstauszeichnungen erhalten. Fabian Vogt lebt mit 

seiner Familie im Vordertaunus.



„Ich glaube, 

das Glück sitzt fest 

und tief innen drin, 

soweit kann das Leid 

gar nicht reichen.“ 

Maria von Wedemeyer

„Verbreite hilaritas 

(Heiterkeit) um dich.“

Dietrich Bonhoeffer
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An Dietrich
Ach, Dietrich . . . ein jeder Engel ist schrecklich. Denn er hält 

sie ja alle in der Hand: all die Möglichkeiten des Lebens. 

Verstehst du, Dietrich: alle! Die gesamte Fülle des Da-

seins trägt so ein Engel in sich. Alles, was ein Mensch sein 

könnte.

Und wenn er dann vor dir steht oder dir in schlaftrun-

kenen Nächten den Kopf verdreht, dann bleibt am Ende 

nur eine einzige Frage im Raum hängen. Rau, kalt und ver-

führerisch: Was wäre, wenn . . .? 

Was . . . wäre . . . wenn . . .?

Natürlich möchte ich auch wissen: Was wäre, wenn . . . 

mein Leben anders verlaufen wäre? Was wäre, wenn die-

ses oder jenes ganz Unerwartete geschehen wäre? 

Zum Beispiel: Wenn sie dich nicht hingerichtet hätten, 

Dietrich? 

Wenn du damals aus dem Gefängnis geflohen wärst? 

Wenn die Alliierten schneller gekommen wären, um Deutsch- 

land von den irren Illusionen Adolf Hitlers zu befreien? 

Wenn du jetzt hier, an meiner Seite sitzen könntest, als 

mein Ehemann – meine Hand in der  deinen? 

Nun, dann wäre ich vermutlich nicht nach Amerika ge-

gangen. Ausgewandert, wobei es mich am Ende hierher 

nach Boston verschlagen hat, als Informatikerin. O nein, 

dann wäre ich wohl eine Berliner Pfarrersfrau geworden: 
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Maria Bonhoeffer. Die Gattin des großen Widerstands-

kämpfers. 

Obwohl: Vielleicht hättest du ja doch einen Lehrstuhl 

angenommen und wir wären in einer der großen Univer-

sitätsstädte gelandet. Irgendwo auf der Welt. New York. 

Stockholm. London. Barcelona. Es hätte sein können.

Und ja, vielleicht hätten wir sechs Kinder bekommen. 

Oder acht. Wir kommen schließlich beide aus großen Fa-

milien. Mama Maria und Papa Dietrich. Es hätte wunder-

voll werden können.

Nun, vielleicht wären wir aber auch auf das Landgut 

meiner Eltern gezogen. Ja, vielleicht . . . vielleicht wären wir 

vor allem unfassbar glücklich geworden. Du und ich!

Vielleicht, vielleicht, vielleicht . . . Wer weiß? 

Schau, Dietrich, dass ich es nicht weiß, das verbrennt 

mich seit mehr als zwanzig Jahren. Das, was hätte sein 

 können, verfolgt mich – nicht nur im Schlaf. Die unerhörte 

Last der Möglichkeiten. 

Aber ich bin ja auch selbst schuld. 

Ich kann die Finger nicht von deinen Briefen lassen. 

Immer wieder hole ich die verknitterten Bündel hervor, 

binde sorgsam die Bänder auseinander, die sie zusammen-

halten – und fange an zu lesen. Tauche ein – wieder und 

wieder – in unsere große gemeinsame Hoffnung, in unsere 

unbändige, verzweifelte Vision von der Zukunft, in die 

Worte, von denen wir gelebt haben, als du im Gefängnis 

gesessen hast. 
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Und weil wir ja schon damals nur diese Briefe hatten, um 

unsere Liebe zu feiern, haben deine Sätze nichts von ihrer 

Kraft verloren. Die eng beschriebenen Seiten bringen dich 

mir wieder so nah, wie sie es damals getan haben. 

Ja, wir beide, wir haben einander mit Worten geliebt. 

Hingebungsvoll. Begierig.

Aber eben . . . nur mit Worten.

Kannst du nachvollziehen, warum mich diese Briefe 

nach all den Jahren noch immer ergreifen und mir mit un-

gebändigter Gewalt vor Augen malen, was hätte sein sol-

len? Dass sie mich ständig neu fragen lassen: Was wäre, 

wenn . . .?

Diese Frage verfolgt mich. Sie quält mich. Und sie ver-

ändert jede Realität, der ich mich im Hier und Jetzt stellen 

möchte. Weil sie zu allem, was ich tue, ein trügerisches 

 Gegenbild in den Raum stellt: „So wäre es womöglich mit 

Diet rich gewesen. Das hätte Dietrich jetzt vermutlich ge-

sagt . . . Wahrscheinlich hätten Dietrich und ich in einem 

solchen Moment . . .“

Schluss!

Irgendwann muss doch mal Schluss sein.

Du hast mir einmal geschrieben: „Ich liebe dich, solange 

ich lebe und darüber hinaus.“ 

Oh, Dietrich, ahnst du, was du mir damit angetan hast? 

Das ist kein Segen. Das ist ein Fluch! Ein grausamer und 

verzehrender Fluch. Wie soll ich denn jemals frei werden, 
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wenn deine Liebe an mir hängt wie eine dieser Eisenkugeln, 

die Gefangene früher im Kerker ans Bein gekettet bekamen?

Manchmal, wenn mich das „Was wäre, wenn . . .“ wieder 

mit seiner ganzen Heimtücke überfällt und mir den Atem 

raubt, dann bin ich kurz davor, deine Briefe in den Kamin 

zu werfen. 

Ja, ich stand schon zweimal vor dem flackernden Feuer, 

und es hätte nur noch eines einzigen Muskels bedurft, 

 einer winzigen Handbewegung, um unsere verzehrende, 

verstörende Liebe den Flammen zu übergeben.

Ich konnte es nicht. Weil du nun einmal Teil meines 

 Lebens bist. Ich bin, die ich bin – durch dich. 

Und doch saugt das ständige „Was wäre, wenn . . .“ so viel 

Kraft aus mir heraus. 

Ich kann nicht mehr, Dietrich. Kannst du mich nicht 

 einfach loslassen? Ich flehe dich an . . .

Letztens fiel mir wieder auf: Es ist kein einziges Foto er-

halten, auf dem wir gemeinsam zu sehen sind. Nicht eines. 

Kein Wunder. Viele Stunden waren es ja nicht, die wir zu-

sammen verbracht haben. Wann hätte uns denn  jemand 

fotografieren sollen? Dass aus so wenigen Momenten des 

Miteinanders eine solche Liebe entstehen konnte, irritiert 

mich bis heute.

Und dann frage ich mich natürlich, ob ich mich damals 

nicht in etwas hineingesteigert habe. Im jugendlichen 

Übermut. In noch kindlicher Naivität: Der berühmte Theo-
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loge Dietrich Bonhoeffer hatte ein Auge auf mich geworfen. 

Das schmeichelt einer jungen Frau, die auf ihren Prinzen 

wartet, sehr. Natürlich. 

Wenn ich denn überhaupt schon eine Frau war. Ein 

Mädchen war ich. Achtzehn Jahre alt. Lebenshungrig, ein 

Backfisch, wie man damals sagte.

Seien wir ehrlich: Eigentlich haben wir beide ja überhaupt 

nicht zueinander gepasst. Ich, der Sprössling einer Familie 

aus dem deutschnationalen, preußischen Landadel. Du, der 

Sohn eines Professors an der Berliner Charité, ein groß-

bürgerlicher Hauptstädter, ein eher liberal gesinnter Intel-

lektueller, Finanzbourgeoisie. Pfui. 

Dass du nicht in den Krieg ziehen wolltest, um deinem 

Vaterland zu dienen, wäre für meinen Vater und meine 

Brüder ein Affront gewesen.

Doch das ist nicht das Schlimmste. Ja, sagen wir offen, 

wie es war: Eigentlich hat dich alles, was ich leidenschaft-

lich gerne gemacht habe, überhaupt nicht interessiert. All 

die Dinge, die ich liebe: tanzen, reiten, Ski fahren, auf die 

Jagd gehen – und schöne Kleider tragen. Diese Dinge konn-

ten dir nur ein leichtes, oder sagen wir besser: kritisches 

Stirnrunzeln entlocken. Was für sinnlose Zeitvertreibe, 

hast du vermutlich gedacht.

Dabei war ich überhaupt keine typische Adelige. Meine 

Mutter bemerkte immer spitz, ich hätte einen fatalen 

Hang zum Küchenpersonal, weil mir jegliches Gefühl für 
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Eti kette und Konventionen abginge, weil ich so wild und 

unbändig, so eigenständig und rebellisch daher käme. 

Großmutter nannte mich deshalb gelegentlich „kleine 

Hexe“ – meist, wenn ich wieder einmal mit riesigen Löch-

ern in den Socken wie eine Wilde durchs Zimmer getanzt 

oder schweißnass vom Pferd gesprungen bin. Aber ich 

habe es geliebt.

Außerdem fand Mutter es ganz und gar ungehörig, dass 

ich mich nicht, wie es sich gehörte, auf die Rolle einer zu-

künftigen Gutsherrin vorbereiten, sondern lieber Mathe-

matik studieren wollte. Als Frau. Was für eine unpassende, 

befremdende Idee. Mathematikerin! Nach ihrer Vorstellung 

hatte ich mich um das große, gelb gestrichene Gutsherren-

haus und die mehr als fünfunddreißig Landarbeiterfami-

lien zu kümmern, die bei uns lebten.

Darüber hinaus galt es als selbstverständlich, regel mäßig 

in die Oper oder ins Theater zu fahren und sich der Ber-

liner Gesellschaft zu zeigen. Ein fast spirituelles Erlebnis, 

das dann auch jedes Mal wie eine Wallfahrt zelebriert wur-

de. Oh, ich erinnere mich noch, wie affig du diese feierliche 

Verehrung von Kunst und Musik fandest.

Eines ist jedenfalls klar: Wir beide hätten sehr daran ar-

beiten müssen, unsere so konträren Lebensstile und Welt-

anschauungen zueinanderzubringen. Und vielleicht hätte 

das Ganze schlichtweg in einer Katastrophe geendet. 

Aber, nun ja, deine Gefangenschaft hat die Unterschiede 

verblassen und die Gemeinsamkeiten aufleuchten lassen.
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Ach, mein großer Denker, wie oft du etwa versucht hast, 

mir Rilke madig zu machen. Meinen geliebten Rainer  

Maria Rilke. Das werde ich nie vergessen. Das sei doch 

 keine bedeutende Literatur, sondern reiner Kitsch, hast du 

mit spitzen Lippen verkündet. Ja, du hast damals sogar an 

 deinen Freund Eberhard geschrieben: „Leider bin ich auf 

litera rischem Gebiet mit Maria noch nicht konform. Aber 

ich denke, das ist nur eine Frage der Zeit.“ 

Hallo! Hast du das ernsthaft gedacht? Hast du wirklich 

geglaubt, ich würde mich dir anpassen? Niemals! Denn ich 

erinnere mich nur zu genau, was du dir eigentlich erhofft 

hast: Ich sollte mir brav die Werke von Adalbert Stifter zu 

Gemüte führen. 

Nun, das zumindest kann ich dir jetzt, nach mehr als 

zwanzig Jahren, mit Gewissheit sagen: Es gibt wohl kaum 

etwas Öderes als die endlosen Landschaftsbeschreibungen 

von Stifter. Adalbert! Wenn jemand schon so heißt. Diese 

Texte sind belletristische Schlaftabletten in Reinform. Und 

Frauen lieben es nun einmal, wenn Poeten wie Rilke von 

großen Gefühlen schwärmen. 

Romantik, Dietrich, Romantik!

Na gut, von Frauen hattest du ja ohnehin nicht viel 

 Ahnung. Einmal hatte es wohl vor mir einen Anflug von 

Verliebtheit in deinem Leben gegeben: Elisabeth Zinn, 

 deine Kommilitonin. Aber als daraus keine Beziehung 

wurde, hast du wiederholt gegenüber deinen Freunden 

 angedeutet, dass du dir sehr wohl auch einen zölibatären 


