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Das Buch
Boston, im Jahr 1967: Ein junger Jesuitenpater bittet die ehe-
malige Verlobte Dietrich Bonhoeffers um ein Gespréch. Er
mochte mehr iiber den Menschen erfahren, den alle Welt als
Theologen, Widerstandskampfer und Martyrer verehrt. Und
Maria von Wedemeyer ldsst sich tiberraschenderweise darauf
ein. Erstmals. Es beginnt ein unglaubliches Zwiegesprach ...
,Bonhoeffers grofle Liebe“ wurde inspiriert von dem
gleichnamigen Kammermusical, das bundesweit aufgefiihrt
wird. Siehe: www.theater-zauberwort.de. Die poetischen Lied-
texte dieses Stiicks verkniipfen auch die Kapitel des Romans.
Es handelt sich dabei um Gedichte Dietrich Bonhoeflers, die

teilweise fiir die Vertonung bearbeitet wurden.

Der Autor

Fabian Vogt, geboren 1967 in Frankfurt, ist Schriftsteller
und Kiinstler, wenn er nicht gerade als promovierter Teilzeit-
theologe kreative Ideen fiir ,Kirchliche Kommunikations-
konzepte“ entwickelt — oder seine Leidenschaft fiir Geschich-
ten auf der Kabarettbithne auslebt (,Duo Camillo®). Fiir
sein Romandebiit ,Zuriick wurde er mit dem ,Deutschen
Science-Fiction-Preis ausgezeichnet, zudem hat er mehrere
Kleinkunstauszeichnungen erhalten. Fabian Vogt lebt mit

seiner Familie im Vordertaunus.



,Ich glaube,
das Gliick sitzt fest
und tief innen drin,
soweit kann das Leid
gar nicht reichen.”

Maria von Wedemeyer

Verbreite hilaritas
(Heiterkeit) um dich.”
Dietrich Bonhoeffer
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An Dietrich

Ach, Dietrich ... ein jeder Engel ist schrecklich. Denn er halt
sie ja alle in der Hand: all die Méglichkeiten des Lebens.

Verstehst du, Dietrich: alle! Die gesamte Fiille des Da-
seins tragt so ein Engel in sich. Alles, was ein Mensch sein
konnte.

Und wenn er dann vor dir steht oder dir in schlaftrun-
kenen Nichten den Kopf verdreht, dann bleibt am Ende
nur eine einzige Frage im Raum hangen. Rau, kalt und ver-
fuhrerisch: Was wire, wenn ...?

Was ... widre ... wenn ...?

Natuirlich mochte ich auch wissen: Was wire, wenn ...
mein Leben anders verlaufen wire? Was wire, wenn die-
ses oder jenes ganz Unerwartete geschehen wire?

Zum Beispiel: Wenn sie dich nicht hingerichtet hétten,
Dietrich?

Wenn du damals aus dem Gefdangnis geflohen wirst?
Wenn die Alliierten schneller gekommen wiéren, um Deutsch-
land von den irren Illusionen Adolf Hitlers zu befreien?
Wenn du jetzt hier, an meiner Seite sitzen kénntest, als
mein Ehemann — meine Hand in der deinen?

Nun, dann ware ich vermutlich nicht nach Amerika ge-
gangen. Ausgewandert, wobei es mich am Ende hierher
nach Boston verschlagen hat, als Informatikerin. O nein,

dann wire ich wohl eine Berliner Pfarrersfrau geworden:
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Maria Bonhoeffer. Die Gattin des grofilen Widerstands-
kampfers.

Obwohl: Vielleicht hittest du ja doch einen Lehrstuhl
angenommen und wir wiéren in einer der grofien Univer-
sitatsstadte gelandet. Irgendwo auf der Welt. New York.
Stockholm. London. Barcelona. Es hitte sein konnen.

Und ja, vielleicht hdtten wir sechs Kinder bekommen.
Oder acht. Wir kommen schliefSlich beide aus grofien Fa-
milien. Mama Maria und Papa Dietrich. Es hatte wunder-
voll werden kénnen.

Nun, vielleicht waren wir aber auch auf das Landgut
meiner Eltern gezogen. Ja, vielleicht ... vielleicht waren wir
vor allem unfassbar gliicklich geworden. Du und ich!

Vielleicht, vielleicht, vielleicht ... Wer weif$?

Schau, Dietrich, dass ich es nicht weif3, das verbrennt
mich seit mehr als zwanzig Jahren. Das, was hitte sein
konnen, verfolgt mich — nicht nur im Schlaf. Die unerhorte
Last der Moglichkeiten.

Aber ich bin ja auch selbst schuld.

Ich kann die Finger nicht von deinen Briefen lassen.

Immer wieder hole ich die verknitterten Biindel hervor,
binde sorgsam die Biander auseinander, die sie zusammen-
halten — und fange an zu lesen. Tauche ein — wieder und
wieder — in unsere grofie gemeinsame Hoffnung, in unsere
unbandige, verzweifelte Vision von der Zukunft, in die
Worte, von denen wir gelebt haben, als du im Getangnis

gesessen hast.



Und weil wir ja schon damals nur diese Briefe hatten, um
unsere Liebe zu feiern, haben deine Sitze nichts von ihrer
Kraft verloren. Die eng beschriebenen Seiten bringen dich
mir wieder so nah, wie sie es damals getan haben.

Ja, wir beide, wir haben einander mit Worten geliebt.
Hingebungsvoll. Begierig.

Aber eben ... nur mit Worten.

Kannst du nachvollziehen, warum mich diese Briefe
nach all den Jahren noch immer ergreifen und mir mit un-
gebandigter Gewalt vor Augen malen, was hitte sein sol-
len? Dass sie mich stindig neu fragen lassen: Was wire,
wenn...?

Diese Frage verfolgt mich. Sie qualt mich. Und sie ver-
andert jede Realitét, der ich mich im Hier und Jetzt stellen
mochte. Weil sie zu allem, was ich tue, ein triigerisches
Gegenbild in den Raum stellt: ,So wire es womdoglich mit
Dietrich gewesen. Das hitte Dietrich jetzt vermutlich ge-
sagt ... Wahrscheinlich hiatten Dietrich und ich in einem
solchen Moment ...*

Schluss!

Irgendwann muss doch mal Schluss sein.

Du hast mir einmal geschrieben: ,Ich liebe dich, solange
ich lebe und dartiber hinaus.”

Oh, Dietrich, ahnst du, was du mir damit angetan hast?
Das ist kein Segen. Das ist ein Fluch! Ein grausamer und

verzehrender Fluch. Wie soll ich denn jemals frei werden,
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wenn deine Liebe an mir hangt wie eine dieser Eisenkugeln,
die Gefangene frither im Kerker ans Bein gekettet bekamen?

«

Manchmal, wenn mich das ,Was wire, wenn ...“ wieder
mit seiner ganzen Heimtiicke tiberfdllt und mir den Atem
raubt, dann bin ich kurz davor, deine Briefe in den Kamin
zu werfen.

Ja, ich stand schon zweimal vor dem flackernden Feuer,
und es hatte nur noch eines einzigen Muskels bedurft,
einer winzigen Handbewegung, um unsere verzehrende,
verstorende Liebe den Flammen zu iibergeben.

Ich konnte es nicht. Weil du nun einmal Teil meines
Lebens bist. Ich bin, die ich bin — durch dich.

Und doch saugt das standige ,Was ware, wenn ...“ so viel
Kraft aus mir heraus.

Ich kann nicht mehr, Dietrich. Kannst du mich nicht

einfach loslassen? Ich flehe dich an ...

Letztens fiel mir wieder auf: Es ist kein einziges Foto er-
halten, auf dem wir gemeinsam zu sehen sind. Nicht eines.
Kein Wunder. Viele Stunden waren es ja nicht, die wir zu-
sammen verbracht haben. Wann hitte uns denn jemand
fotografieren sollen? Dass aus so wenigen Momenten des
Miteinanders eine solche Liebe entstehen konnte, irritiert
mich bis heute.

Und dann frage ich mich natiirlich, ob ich mich damals
nicht in etwas hineingesteigert habe. Im jugendlichen

Ubermut. In noch kindlicher Naivitit: Der berithmte Theo-



loge Dietrich Bonhoefter hatte ein Auge auf mich geworfen.
Das schmeichelt einer jungen Frau, die auf ihren Prinzen
wartet, sehr. Natiirlich.

Wenn ich denn tberhaupt schon eine Frau war. Ein
Maidchen war ich. Achtzehn Jahre alt. Lebenshungrig, ein

Backfisch, wie man damals sagte.

Seien wir ehrlich: Eigentlich haben wir beide ja tiberhaupt
nicht zueinander gepasst. Ich, der Sprossling einer Familie
aus dem deutschnationalen, preuf$ischen Landadel. Du, der
Sohn eines Professors an der Berliner Charité, ein grofi-
biirgerlicher Hauptstadter, ein eher liberal gesinnter Intel-
lektueller, Finanzbourgeoisie. Pfui.

Dass du nicht in den Krieg ziehen wolltest, um deinem
Vaterland zu dienen, wire fiir meinen Vater und meine
Briider ein Affront gewesen.

Doch das ist nicht das Schlimmste. Ja, sagen wir offen,
wie es war: Eigentlich hat dich alles, was ich leidenschaft-
lich gerne gemacht habe, iiberhaupt nicht interessiert. All
die Dinge, die ich liebe: tanzen, reiten, Ski fahren, auf die
Jagd gehen — und schone Kleider tragen. Diese Dinge konn-
ten dir nur ein leichtes, oder sagen wir besser: kritisches
Stirnrunzeln entlocken. Was fiur sinnlose Zeitvertreibe,
hast du vermutlich gedacht.

Dabei war ich iiberhaupt keine typische Adelige. Meine
Mutter bemerkte immer spitz, ich hatte einen fatalen

Hang zum Kiichenpersonal, weil mir jegliches Gefiihl fiir
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Etikette und Konventionen abginge, weil ich so wild und
unbdndig, so eigenstandig und rebellisch daherkdme.

GrofSmutter nannte mich deshalb gelegentlich kleine
Hexe“ — meist, wenn ich wieder einmal mit riesigen Loch-
ern in den Socken wie eine Wilde durchs Zimmer getanzt
oder schweifinass vom Pferd gesprungen bin. Aber ich
habe es geliebt.

Auflerdem fand Mutter es ganz und gar ungehorig, dass
ich mich nicht, wie es sich gehorte, auf die Rolle einer zu-
kiinftigen Gutsherrin vorbereiten, sondern lieber Mathe-
matik studieren wollte. Als Frau. Was fiir eine unpassende,
befremdende Idee. Mathematikerin! Nach ihrer Vorstellung
hatte ich mich um das grofSe, gelb gestrichene Gutsherren-
haus und die mehr als fiinfunddreiflig Landarbeiterfami-
lien zu kiitmmern, die bei uns lebten.

Dariiber hinaus galt es als selbstverstandlich, regelméafig
in die Oper oder ins Theater zu fahren und sich der Ber-
liner Gesellschaft zu zeigen. Ein fast spirituelles Erlebnis,
das dann auch jedes Mal wie eine Wallfahrt zelebriert wur-
de. Oh, ich erinnere mich noch, wie affig du diese feierliche
Verehrung von Kunst und Musik fandest.

Eines ist jedenfalls klar: Wir beide hitten sehr daran ar-
beiten missen, unsere so kontraren Lebensstile und Welt-
anschauungen zueinanderzubringen. Und vielleicht hitte
das Ganze schlichtweg in einer Katastrophe geendet.

Aber, nun ja, deine Gefangenschaft hat die Unterschiede

verblassen und die Gemeinsamkeiten aufleuchten lassen.



Ach, mein grofer Denker, wie oft du etwa versucht hast,
mir Rilke madig zu machen. Meinen geliebten Rainer
Maria Rilke. Das werde ich nie vergessen. Das sei doch
keine bedeutende Literatur, sondern reiner Kitsch, hast du
mit spitzen Lippen verkiindet. Ja, du hast damals sogar an
deinen Freund Eberhard geschrieben: ,Leider bin ich auf
literarischem Gebiet mit Maria noch nicht konform. Aber
ich denke, das ist nur eine Frage der Zeit.”

Hallo! Hast du das ernsthaft gedacht? Hast du wirklich
geglaubt, ich wiirde mich dir anpassen? Niemals! Denn ich
erinnere mich nur zu genau, was du dir eigentlich erhofft
hast: Ich sollte mir brav die Werke von Adalbert Stifter zu
Gemuite fiihren.

Nun, das zumindest kann ich dir jetzt, nach mehr als
zwanzig Jahren, mit Gewissheit sagen: Es gibt wohl kaum
etwas Oderes als die endlosen Landschaftsbeschreibungen
von Stifter. Adalbert! Wenn jemand schon so heifit. Diese
Texte sind belletristische Schlaftabletten in Reinform. Und
Frauen lieben es nun einmal, wenn Poeten wie Rilke von
grofien Gefithlen schwarmen.

Romantik, Dietrich, Romantik!

Na gut, von Frauen hattest du ja ohnehin nicht viel
Ahnung. Einmal hatte es wohl vor mir einen Anflug von
Verliebtheit in deinem Leben gegeben: Elisabeth Zinn,
deine Kommilitonin. Aber als daraus keine Beziehung
wurde, hast du wiederholt gegeniiber deinen Freunden

angedeutet, dass du dir sehr wohl auch einen zélibatdren
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