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vorwort

ie müssen H wie Habicht nicht kennen, um dieses Buch 
zu lesen: Falke ist ein eigenständiges Werk. Aber wenn 
Sie es kennen, werden Sie auf diesen Seiten einige 
Dinge daraus wiederfinden. Der Mann mit dem wei-

ßen Gerfalken auf dem Foto in der Einleitung ist mein guter Freund 
Erin, der mit mir im Winter nach dem Tod meines Vaters auf einem 
verschneiten Rasen in Maine einen Weihnachtsbaum verbrannt hat. 
Auch an andere Personen und Phänomene werden Sie sich erinnern, 
mit denen ich mich hier allerdings zum Teil ausführlicher befasse, 
wie zum Beispiel J. A. Baker, T. H. White, die Raubvögel der Nazis 
oder die Anfangsszene des Films A Canterbury Tale. Falke steigt sehr 
viel tiefer in die jahrtausendelange Kulturgeschichte der Falknerei 
und der Greifvögel ein und beschäftigt sich daneben mit der Anato-
mie dieser Tiere, ihrer Physiologie, den Jagdstrategien, der Flugme-
chanik sowie der Philosophie und Praxis der Arterhaltung. Im 
Grunde aber handelt dieses Buch genau wie H wie Habicht davon, 
dass wir Menschen die Natur als Spiegel benutzen. Dass jede Begeg-
nung mit einem Tier immer auch eine Begegnung mit uns selbst ist 
und mit der Art, wie wir uns wahrnehmen. Das ist die Falle, in die 
ich unbewusst beim Abrichten meines Habichts getappt bin, obwohl 
ich dieses Buch damals bereits geschrieben hatte. Daran sieht man, 
wie schwer es ist, ihr zu entgehen.

Wie kam es zu diesem Buch? Es begann Anfang der 2000er 
Jahre, als ich gerade an der Universität Cambridge an meiner Dok-
torarbeit schrieb. Ich habe sie bis heute nicht abgeschlossen, sondern 
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stattdessen dieses Buch geschrieben – was mich selbst überraschte, da 
ich mich für die Akademikerin schlechthin gehalten hatte. Ich fühlte 
mich sehr wohl an meinem Institut und in meiner Stadt; freute mich 
jeden Morgen darauf, durch von Bäumen gesäumte Straßen zu einer 
der tollsten Bibliotheken der Welt zu spazieren, wo ich den Tag im 
staubigen Duft alten Papiers verbrachte, das nach Mandeln und 
 Vanille roch, und wo ich umgeben von Zeitschriften- und Bücher-
stapeln fröhlich Literaturhinweise prüfte oder Notizen zu Artikeln 
und Büchern machte, während auf den Dachziegeln über meinem 
Arbeitstisch im Nordflügel die Tauben scharrten.

In meiner Doktorarbeit ging es um die Geschichte der Wissen-
schaft. Genauer gesagt: um die Geschichte der Naturgeschichte und 
unseres Verhältnisses zur Natur. Es ging auch um die Frage, wie wir 
die Grenze ziehen zwischen dem, was wir für Wissenschaft halten, 
und dem, was wir nicht mehr dafür halten. Diese Grenze ist durch-
lässiger, als man meinen könnte. Die Art und Weise, wie sie gezogen 
und verteidigt wird, sagt viel aus über das Wesen der Wissenschaft, 
unseren Begriff von Wissen und über uns selbst. Da ich seit Kindes-
beinen von Greifvögeln besessen bin, wollte ich diesen Fragen im 
Kontext jener kulturellen Aktivitäten nachgehen, die sich im 
20.  Jahrhundert mit diesen Vögeln befasst haben: Falknerei, Art-
erhaltung, Naturkunde von Laien und Vogelbeobachtung. Ich hielt 
das für ein ideales Thema einer Doktorarbeit. Was es auch war. Nur 
war ich, wie sich herausstellte, nicht die ideale Doktorandin.

Im Rahmen meiner Promotion verbrachte ich auch einige 
 Monate zu Recherchezwecken in den Archives of Falconry im World 
Center for Birds of Prey in Idaho. In diesem Archiv gibt es alles vom 
mittelalterlichen handgeschriebenen Brief bis hin zu modernen Erst-
ausgaben; vom Anorak aus Seehundsfell bis hin zu einem ausgestopf-
ten Habicht, der einmal Hermann Göring gehörte. Während ich 
mich durch diese Sammlung pflügte – mit bereitwilliger Unterstüt-
zung des Archivdirektors, Colonel Kent Carnie –, begannen mich 
meine Funde mehr und mehr zu fesseln. All diese Mythen und 
 Manien, Bruchstücke ferner Kulturen und Boten längst vergangener 
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Lebensweisen; Werke von Menschen, die ihr Leben im Bann von 
Tieren verbracht hatten, die sie nahezu religiös verehrten. In mir 
 begann sich eine Stimme zu regen, die nicht der akademischen His-
torikerin gehörte und die mir sagte, hier lägen außergewöhnliche 
Geschichten verborgen, die ich in meiner Doktorarbeit nicht unter-
bringen konnte, und das betrübte mich. Und noch etwas anderes 
kam hinzu: Ich bedauerte zunehmend, dass viele der fantastischen, 
inspirierenden Theorien und Konzepte, denen ich in der akademi-
schen Welt begegnete und die mir zu verstehen halfen, weshalb wir 
die Natur so sehen, wie wir sie sehen, nicht weiter verbreitet waren. 
Es nicht sein konnten, weil den meisten von uns der Zugang zu den 
Orten und Foren verwehrt bleibt, an denen diese Dinge verfasst und 
diskutiert werden. Das empfand ich als ungerecht und empfinde es 
nach wie vor so.

Während ich nach meiner Rückkehr weiter über diese Frage sin-
nierte, traf ich in der Teestube der Universitätsbibliothek zufällig Jo-
nathan Burt, den Herausgeber der Reihe Animal bei Reaktion Books. 
Er schlug mir vor, dieses Buch zu schreiben. Und bei einem Kaffee 
und einem Sandwich wurde die Sache besiegelt: Ich schrieb dieses 
Buch. Es sollte nicht nur für Historiker oder Kulturwissenschaftler 
sein, sondern für jedermann. Geschrieben habe ich es bei mir zu 
Hause, in Bibliotheken, Cafés und Zügen. Ja, sogar während eines 
Familienurlaubs in Italien, wo ich an einem wackligen, von Toma-
tensauce verkrusteten Tisch in einem Hotel am See vor mich hin 
tippte. All die Anekdoten und Geschichten, die ich freudigen Her-
zens in dieses Buch aufnahm – wie die Mafia einem Falkner drohte, 
ihn aus New York zu vertreiben, weil sein Falke ihre Renntauben 
störte, Storys von Fächertänzerinnen, Flugzeugpiloten, Astronauten 
und den diplomatischen Winkelzügen frühneuzeitlicher Könige  –, 
sie hätten in meiner Doktorarbeit keinen Platz gehabt. In dieses Buch 
aber passten sie wunderbar. Und mich faszinierte die Idee, Fakten 
und Anekdoten und Bilder auf eine Weise zu verweben, dass sich, 
durch die Brille unserer Beziehung zu den Falken  betrachtet, auch 
unsere Stellung in der Welt ein Stück weit erschließt.
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Ich wollte über Falken und nicht über Habichte schreiben, weil 
sie meine Lieblingsvögel waren, die ich am besten kannte, wie ich 
auch in H wie Habicht schreibe. Diese gelassenen, betörend schönen 
Räuber der Lüfte haben wenig gemein mit den kraftstrotzenden, 
nervösen Habichten, obwohl sich ihre Kulturgeschichte in weiten 
Teilen überschneidet. Seltsamerweise aber führte mich ausgerechnet 
ein Habicht, dem ich nach dem Erscheinen dieses Buches begegnete, 
über einige komplizierte Verwicklungen zu Mabel, meinem eigenen 
Habicht-Weibchen.

Es war im Herbst 2006, in Usbekistan, nur wenige Monate be-
vor mein Vater starb. Ich war mit einer Gruppe von Feldforschern in 
einem russischen Jeep an den Fluss Syrdarja gefahren, der in der Pro-
vinz Andijon eine gemächliche Schleife durch Pappelwälder und 
fedrige graue Tamarisken zieht. Nachdem wir unsere Zelte aufge-
stellt hatten, unternahm ich einen Streifzug im hellen warmen Son-
nenlicht, das in den Wald einfiel. Alles war still; nur das beständig 
herabrieselnde trockene Laub war zu hören. Meine Schuhe knirsch-
ten auf dem salzverkrusteten Schlamm und dem Laubstreu, in dem 
Heuschrecken und flinke silberne Eidechsen funkelten. Nach einem 
guten Kilometer stand ich plötzlich auf einer Lichtung und schaute 
in die Höhe. Und meinte, in einem Baum einen Mann stehen zu se-
hen. Zumindest war dies das Bild, das mir mein Gehirn für einen 
Moment eingab: ein leicht zur Seite geneigter Mann in einem lan-
gen Mantel. Dann erst sah ich, dass es kein Mensch war, sondern ein 
Habicht. Ein solcher Moment kann wie eine Erleuchtung sein. Ich 
hatte mir bis dahin im Grunde nie Gedanken über die phänomeno-
logische Ähnlichkeit von Mensch und Habicht gemacht, aus der 
 heraus das komplexe mythologische Beziehungsgeflecht zwischen 
Mensch und Greif entstanden sein muss, mit dem ich mich so lange 
beschäftigt habe und um das es auch in diesem Buch geht. Plötzlich 
erschien mir alles, was ich über diese seltsame symbolische Verbin-
dung zwischen Greifvögeln und menschlichen Seelen geschrieben 
hatte, in einem anderen Licht, im Licht einer Wahrheit, die nicht 
aus Büchern stammt. Ich sah einen Habicht in einem Baum sitzen, 
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Gouache eines Gerfalken aus einem persischen Album mit Malereien und 
Kalligraphie, Mitte 15. Jahrhundert 
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und sah einen Menschen. Merkwürdig. Der Vogel war etwa fünf-
undzwanzig Meter von mir entfernt und im hellen Gegenlicht so 
dunkel, dass ich nicht erkennen konnte, ob er zu mir oder in Rich-
tung Fluss schaute. Da reckte er seinen schlangenhaften Hals: Sein 
kleiner Kopf war mir zugewandt. Ganz langsam hob ich mein Fern-
glas und schloss halb die Augen, damit die Wimpern sie vor der 
Sonne abschirmten. Da. Da war er. So grell war das Licht gar nicht. 
Ich konnte seine Konturen deutlich erkennen. Und trotz der Hellig-
keit sah ich, schwach, die horizontale Bänderung auf seinen Brustfe-
dern. Es war ein ausgewachsenes Habicht-Männchen, das ganz an-
ders aussah als die Exemplare bei uns zu Hause. Er hatte einen 
tiefdunklen Kopf mit auffallend hellen Augenbrauen, und die dich-
ten Streifen auf seiner Brust unterschieden sich merklich von den 
breiten, gebrochenen Linien europäischer Vögel. Stellen Sie sich 
vor, Sie würden die eng gesetzten Linien eines Notizhefts mit einem 
Lineal und dickem, dunkelgrauem Filzstift nachziehen: So sah seine 
Vorderseite im Gegenlicht aus. Er saß auf einem kahlen Ast und 
überlegte, was genau ich wohl darstellen mochte und was er nun tun 
sollte. Da breitete er langsam seine Flügel aus, als würde er sich einen 
Mantel überziehen, und hob ganz ruhig und gemächlich ab, wobei 
er im Flug das eine lange Bein mit leicht verkralltem Fuß nachzog. 
Ich war erstaunt, wie lange Flügel er hatte und wie sehr er einem 
großen Falken glich  – wenngleich mit viel längerem Schwanz. Er 
hatte eine völlig andere Gestalt als die Tiere bei uns. Es war ein Zug-
habicht, der über weite Berge und Ebenen in diese Gegend gekom-
men war, wo er eine neue Heimat gefunden hatte.

Ich musste erst das dunkle Jahr mit meinem eigenen Habicht 
Mabel erleben, damit ich die tiefe Wahrheit, dass wir die Natur als 
Spiegel unserer eigenen Bedürfnisse benutzen, tatsächlich verstand, 
anstatt sie nur abstrakt zu kennen. Trotzdem begann mit der Sichtung 
jenes usbekischen Habichts meine Lehrzeit, in der ich den Unter-
schied erfahren sollte zwischen dem, was man intellektuell weiß, und 
dem, was man tief im eigenen Mark gespürt hat. Heute frage ich 
mich, ob nicht dieser Habicht und mein kurzzeitiger Verseher, 
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durch den ich ihn zum Menschen machte, vielleicht einer der 
Gründe dafür war, dass ich mich nach dem Tod meines Vaters 
 ausgerechnet für einen Habicht entschied. Vielleicht hätte es aber 
Mabel auch nie gegeben, wenn ich nicht während der Arbeit an die-
sem Buch so lange und intensiv über die Bedeutung von Greif vögeln 
nachgedacht hätte.

Durch die Falken, die durch diese Seiten schwirren, erfahren wir 
nicht nur viel über Biologie und Verhalten dieser Tiere, sondern 
auch über die menschliche Zivilisation. Ich bin der leidenschaft-
lichen Überzeugung, dass wir versuchen müssen zu begreifen, was 
hinter unseren Bedeutungszuschreibungen an wilde Tiere wie 
 Habichte oder Falken steht. Dadurch lernen wir so manches über das 
menschliche Denken, die verschiedenen Kulturen und den komple-
xen Zusammenhang von Sozialgeschichte, Naturgeschichte, Kunst 
und Wissenschaft. Aber noch aus ganz anderen Gründen ist es heute 
wichtiger denn je, dass wir unser Verständnis und Verhältnis zur 
 Natur genau unter die Lupe nehmen. Denn wir erleben gerade das 
sechste große Artensterben der Erde, das wir ganz allein zu verant-
worten haben, durch die Vernichtung von Lebensräumen, den 
 Klimawandel, die chemische Verschmutzung von Ökosystemen 
durch Pestizide und Herbizide und die Ausdehnung der Städte und 
der Landwirtschaft. Wie und warum wir Tiere und Landschaften so 
sehen, wie wir sie sehen, was wir an ihnen wertschätzen und warum 
wir sie für schützenswert halten – diese Fragen gehen über das rein 
akademische Interesse weit hinaus. Sie führen uns letztlich zu der 
 einen, entscheidenden Frage: wie wir die Welt noch retten können.
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einleitung

m Jahr 1998 trainierte Ken Franklin ein junges Wan-
derfalken-Weibchen namens Frightful darauf, sich aus 
einer Höhe von 16 000  Fuß mit einem in Speedsuit 
 gekleideten Fallschirmspringer aus dem Flugzeug zu 

stürzen und in freiem Fall zu Boden zu gehen. Eine Reihe von 
 Videoaufnahmen auf hochempfindlichem Film zeigen das Tier in 
seinem Element: den Kopf tief zwischen den Schlüsselbeinen 
 vergraben, die Füße flach an den Körper angelegt, mit der aero-
dynamisch perfekten Kontur eines Regentropfens. Bei einer Ge-
schwindigkeit von über 160  Stundenkilometern hat die kleinste 
 Veränderung von Körperform oder Flügelprofil brutale Auswirkun-
gen; Franklin sagte später dazu, das Tier habe ausgesehen wie einge-
schweißt, wie mumifiziert. Und just in dem Moment, da der Falke 
schon sein höchstes Tempo erreicht zu haben schien, änderte er 
 erneut seine Gestalt. Scharf zog er eine Schulter nach vorn und mes-
serte durch die widerständigen Luftmoleküle, dass der Kameramann 
ihm, der nun mit über 320 Stundenkilometern die Luft spaltete, nur 
noch erstaunt hinterhersehen konnte.

Falken sind die schnellsten Tiere, die es je auf der Welt gegeben 
hat. Sie erregen uns, sie scheinen allen anderen Vögeln überlegen 
und strahlen eine gefährliche, natürliche Erhabenheit aus. Dem 
 Falken selbst ist all das freilich gleichgültig – es sind Zuschreibungen 
des Menschen. Mögen Falken auch echte, lebendige Tiere sein, so 
können wir Menschen sie immer nur durch unsere jeweilige Kultur-
brille betrachten, wie der Anthropologe Franz Boas es nennt. Jede 

I
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Begegnung mit einem Falken ist eine Begegnung mit uns selbst – sei 
er nun real oder erfunden, durch das Fernglas betrachtet oder in der 
Galerie gerahmt, von Dichtern besungen oder zur Beiz eingesetzt, 
aus einem Manhattaner Fenster erspäht oder auf eine Flagge genäht, 
auf Anstecker gepresst oder über einsamen arktischen Radarstationen 
gesichtet.

Tiere sind derart formbare Gefäße für menschliche Zuschrei-
bungen, dass manche Kritiker heute der Ansicht sind, sie existierten 
fast ausschließlich in der menschlichen Vorstellung. Doch sind Fal-
ken nicht bloße Träger symbolischer Bedeutung. Sie leben, brüten, 
 fliegen, jagen und atmen. Keine Taube erläge jemals der Illusion, 
dass ein Falke nur ein leerer Signifikant sein könnte, der erst vom 
Menschen mit Bedeutung gefüllt wird. Zudem können sich Falken, 
da sie lebendige Wesen sind, den ihnen vom Menschen zugeschrie-

«Beringt mit der azurnen Welt»: Wanderfalke  
und Fallschirmspringer 
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benen Bedeutungen auch widersetzen, sie konterkarieren oder 
 unterwandern.

Die unverkennbare Gestalt des breitschultrigen Falken, der still 
auf einem toten Baum oder einer Felsnase sitzt, zieht unseren Blick 
magnetisch an; im Flug wiederum hat der Falke eine Kraft und 
Leichtigkeit, die mit dem sensiblen Betrachter seltsame Dinge 
 anstellt. In der Gegenwart von Falken, bekannte der Naturschrift-
steller W. Kenneth Richmond in den 1950er Jahren, «können wir 
uns einfach eingestehen, dass wir zweitklassige Wesen sind  … 
Schrecken und Schönheit, kaltes Silber und heißes Blut sind in ih-
nen vereint und machen sie zu natürlichen Aristokraten», ehe er 
einschränkend ergänzte: «zumindest habe ich es seit jeher so emp-
funden.»1 Falkenbeobachtung kann eine Sogkraft entfalten, die 
süchtig macht und zur Berufung werden kann. Der Autor Stephen 

Der weiße Gerfalke, der jahrtausendelang meistverehrte und begehrteste  
aller Falken. Dieses Weibchen, das an der grönländischen Küste für eine 
Studie zur Falkenmigration eingefangen wurde, wird gerade von dem 

Feldbiologen Erin Gott wieder in die Freiheit entlassen 



18

Bodio erzählt von einem Freund, bei dem einmal «ein Pärchen 
 seelenfangender Zeugen Jehovas» vor der Tür stand. Er zeigte ihnen 
seinen abgerichteten Falken und sagte stolz: «Das ist es, was ich an-
bete».2 Solch  unerwartete Religiosität findet ihre Vollendung in 
dem Buch Der Wanderfalke von J. A. Baker. Dieser Klassiker der na-
turkundlichen Literatur ist das Tagebuch eines Mannes, der sich in 
der winterlichen Landschaft Ostenglands mit größter Besessenheit 
auf die Suche nach wilden Wanderfalken macht. Als ökologische 
Variante der Bekenntnisse des heiligen Augustinus, als moderne Grals-
suche handeln diese Aufzeichnungen vom Weg einer Seele zur 
Gnade und der Suche  eines Mannes nach Gott. Erzählt wird in 
kunstvoll gestalteten Episoden: Tag für Tag macht sich Baker auf 
den Weg, um die Falken zu suchen, und jede Sichtung ist für ihn 
von tiefer Bedeutsamkeit. Er findet Spuren an Orten, wo ein Falke 
gewesen sein muss – Reste von Beutetieren oder auch nur verein-
zelte Federn. Er versucht, die richtige Kleidung zu finden, die rich-
tigen Rituale und Handlungen, um den Falken immer näher zu 
kommen, und nimmt dafür mannigfaltige Mühen und Entbehrun-
gen in Kauf. In seinen Augen wird die Landschaft allein durch die 
Macht des Falken zum Leben erweckt, der vom reglosen Boden un-
vermittelt Vogelschwärme in die Luft zaubert. Baker zeigt große 
Demut  – und im Laufe seiner Aufzeichnungen begreift der Leser 
allmählich, dass er sich unsichtbar machen möchte, um den Falken 
so vertraut zu werden, dass sie ihn als Teil der Landschaft sehen, 
über die er und sie sich bewegen. Schließlich, ganz am Ende des 
Buches, in der Abenddämmerung: eine  Epiphanie. Plötzlich packt 
Baker die Gewissheit, dass er den Wanderfalken an der Küste finden 
wird – der unwiderstehliche Ruf einer inneren Stimme, der ihn ins 
düstere Zwielicht einer kargen Landschaft schickt. Und dort findet 
er den Falken. Langsam nähert er sich ihm, bis er direkt vor ihm 
steht. Der Falke hat sich zur Rast in einem Dornbusch niedergelas-
sen. Er akzeptiert Bakers Anwesenheit, schließt die Augen und 
schläft wieder ein. Es ist Bakers Erfüllung.

Was ist das für ein Tier, das so große Gefühle in uns auslöst? Im 



ersten Kapitel möchte ich einige biologische und ökologische Eigen-
schaften der Falken beschreiben, um anschließend zu versuchen, 
diese wildbewegten Reaktionen auf eine Erscheinung zu erklären, 
die letzten Endes doch nur ein Vogel ist.
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