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Einleitung

 

Der vorliegende Text handelt vom Vergangensein der antiken Kunst
und der Nachträglichkeit ihrer Beschreibung. Sein Gegenstand sind die
Schriften, Bilder und Einbildungen, die man den Resten des Altertums
in der zweiten Hälfte des 

 

18

 

. Jahrhunderts gewidmet hat. Der Titel
»Vergangenheit der Kunst« ist dabei nicht als Fortschreibung des Hegel-
schen Diktums vom Ende der Kunst gemeint. Mit Hegels 

 

Ästhetik

 

haben die hier behandelten Schriften und Bilder nicht die philosophi-
sche Botschaft, wohl aber die Bedingung ihrer Möglichkeit gemein-
sam: »[…] Hegels gern zitiertes Wort vom Vergangensein der Kunst war
die Vorraussetzung dafür, sie historisch denken und erforschen zu kön-
nen: Gründungsakt einer neuen Disziplin«.

 

1

 

 Die »Trauer der Vollen-
dung«, wie Beat Wyss den Hegelschen Gestus der Nachträglichkeit
genannt hat, war auch für Winckelmanns 

 

Geschichte der Kunst des Alter-
thums

 

 konstitutiv. Das 

 

18

 

. Jahrhundert erscheint darin als eine Nach-
welt, deren Antiquare die Reste ihrer Vorzeit als »schlecht abgefundene
Erben«

 

2

 

 verwalten. Wie Hegel so knüpfte auch Winckelmann den
Untergang Griechenlands an das Ende der Kunst.

 

3

 

 Doch war das Ende
der Kunst zugleich der Anfang ihrer nachträglichen Beschreibung. Als
»Betrachtung des Untergangs«
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 setzte Winckelmanns 

 

Geschichte der
Kunst

 

 das Vergangensein und die Ruinanz der Werke, die sie beschrei-
ben wollte, immer schon voraus. Daß sich nur Reste der Schönheit
erhalten hatten, war deshalb kein tragischer Verlust – wie es die meisten
ihrer damaligen Deuter sowie die späteren Deuter dieser Deuter immer
wieder dargestellt haben –, sondern im Gegenteil auch die positive
Bedingung ihrer Beschreibung. Das zeigen auch die Berichte der Rei-
senden, welche die Ruinen der Antike aufsuchten, um dort mit der
Anwesenheit der schönen Reste und der Abwesenheit des noch schö-
neren Ganzen konfrontiert zu sein. Erst was vergangen, deformiert

 

1 Germer, Mit den Augen des Karthographen, S. 

 

141

 

.   
2 Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, S. 

 

431

 

.
3 Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, S. 

 

416

 

. Winckelmanns zuvor
formuliertes Postulat der Nachahmung ist für die 

 

Geschichte der Kunst des Alterthums

 

ohne Belang; dazu ausführlich Kapitel 

 

1

 

.

 

1

 

 u. 

 

1

 

.

 

2

 

 dieser Arbeit.
4 Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, S. 

 

430

 

.
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oder verwüstet war, ließ sich im Namen der Einbildungskraft über-
schreiben. »Strategien der Nachträglichkeit« sind also jene Diskurse des

 

18

 

. Jahrhunderts, die immer schon mit dem Vergangensein der Antike
rechneten, um in ihre Leerstellen Schriften, Bilder und Phantome ein-
zusetzen.

Die Mittler dieser Vergangenheit hießen Buch und Ruine. In der
zweiten Hälfte des 

 

18

 

. Jahrhunderts wird die Ruine zur Instanz einer
Hermeneutik des Unsichtbaren. Hinter dieser Funktion, Bedeutungen
im Leeren zu erzeugen, treten die ikonologischen Aspekte der Ruine

 

5

 

in der folgenden Darstellung zurück. Die eschatologischen, morali-
schen oder geschichtsphilosophischen Botschaften der Ruine interes-
sieren hier weniger als ihre Kapazität, solche Botschaften zuallererst
freizusetzen. Als Leerstellen par excellence wurden Ruinen »zu freien
Schauplätzen neuer signifikatorischer Akte«.
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 Die Besonderheit dieser
Schauplätze war es, daß sie Vorhandenes und Verschwundenes, Erhalte-
nes und Zerstörtes, an einem einzigen Ort verschränkten. Die Ruine
wird deshalb im folgenden als ein Relais behandelt, das Sichtbares kop-
pelt an das, was gleichzeitig nicht (mehr) zu sehen ist; als ein Relais, das
es ermöglicht hat, Antikenrezeption von Sichtbarkeit auf Unsichtbar-
keit, von Empirie auf Imagination, von Stein auf Geist umzustellen.
Dabei wird mit Winckelmann zu zeigen sein, daß auch physisch intakte
Monumente wie der

 

 Laokoon

 

 oder der 

 

Apoll vom Belvedere

 

 in diesem
Sinn als Rest und Fragment begriffen werden konnten.

Doch war die Ruine nur die eine Hälfte eines hermeneutischen
Verbundes. Denn in die Reste der Vergangenheit schrieb sich ein, was
man in Büchern über das Altertum gelesen hatte. »[…] j’ai vu, j’ai lu.
J’ai comparé, j’ai fait des notes de tout«, schreibt 

 

1776

 

 der Griechen-
landreisende Pierre-Augustin Guys.
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 Zwischen den beiden Polen Buch
und Ruine zeichnet sich ab, was im 

 

18

 

. Jahrhundert von den Resten
der Antike gelesen, geschrieben, gesehen und imaginiert worden ist.
Die Erforschung des Altertums begann in der Bibliothek: »Au dix-hui-
tième siècle, la connaissance de l’antiquité reste essentiellemnt livresque
car elle repose beaucoup plus sur des lectures que sur l’étude des monu-
ments«.
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 Für die Antiquare dieser »Epoche der Exzerpte«

 

9

 

 fiel das

 

5 Siehe hierzu vor allem Titel von Hartmann, Herzog, Mortier, Simmel und R. Zim-
mermann.

6 Böhme, Die Ästhetik der Ruinen, S. 

 

287

 

f.
7 Guys, Voyage littéraire de la Grèce, S. 

 

2

 

.
8 Grell, Le Dix-huitième siècle et l’antiquité en France, S. 

 

281

 

. 
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Nachleben der Antike vor allem mit der Lesbarkeit ihrer erhaltenen
Schriften zusammen. Man reproduzierte in Büchern, was man in
Büchern gelesen hatte. Die Inschriften der Monumente schlossen diese
an das schriftlich Überlieferte an. Diese schriftliche Ordnung der Reste
änderte sich in dem Zeitraum, der hier beschrieben wird: »L’autorité,
jadis du côté du texte, favorisa désormais la ruine«.
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 Diese Besichti-
gung der Ruine etabliert sich in der zweiten Hälfte des 

 

18

 

. Jahrhun-
derts. In der 

 

Geschichte der Kunst des Altertums

 

 formuliert Winckelmann
einen Imperativ des Sehens, der die 

 

blinden

 

 

 

Skribenten

 

 vom Druck der
Buchstaben befreien sollte. In Herkulaneum und Pompeji sucht und
findet man neue Reste. Zur gleichen Zeit beginnt eine Konjunktur der
Reisen zu den Schauplätzen des Altertums, die man in den anschlie-
ßenden Beschreibungen als Fahrt in die Unmittelbarkeit der 

 

Orte selbst

 

beschreibt. 
Die Umstellung von Schrift auf Ruine war indessen kein Vorgang

der bloßen Ersetzung. Das neue Ansehen der Reste löschte die alte
Büchermacht keineswegs aus. Vielmehr entstanden Lektüren des Alter-
tums, die zwischen Ruine und Bibliothek, zwischen Sehen und Lesen
der Vergangenheit oszillierten. Winckelmann, der »Vater der Kunstge-
schichte«

 

11

 

 war nicht zufällig Bibliothekar. Bevor er nach Rom ging,
um dort ein ganzes Jahr lang nur zu sehen

 

12

 

, hatte er als Sekretär und
Bibliothekar des Grafen Heinrich von Bünau Tausende von Büchern
exzerpiert sowie an der systematischen Katalogisierung der 

 

40000

 

Bände der Bibliothek mitgearbeitet. Wie diese 

 

gar ansehnliche Bücher-
kenntniß

 

 auch im 

 

Augenschein

 

 der Reste noch am Werk war, wird zu zei-
gen sein. 

Der Verbund von Buch und Ruine wurde zum Ausgangspunkt
einer neuen Auslegungskunst. Neben Sehen und Lesen der Vergangen-
heit etabliert sich in der zweiten Hälfte des 

 

18

 

. Jahrhunderts ein Modus
der Betrachtung, den man seit Winckelmann 

 

zu sehen glauben

 

 nennen
kann. Auf den letzten Seiten der 

 

Geschichte der Kunst des Alterthums 

 

ist er
beschrieben: »Es geht uns hier vielmals, wie Leuten, die Gespenster
kennnen wollen, und zu sehen glauben, wo nichts ist: der Name des

 

9 Lepenies, Autoren und Wissenschaftler im 

 

18

 

. Jahrhundert, S. 

 

93

 

.
10 Grell, Le Dix-huitième siècle et l’antiquité en France, S. 

 

262

 

 (mit Bezug auf Julien-
David Leroys 

 

Ruines des plus beaux monuments de la Grèce

 

 von 

 

1758

 

).
11 Kultermann, Geschichte der Kunstgeschichte, S. 

 

112

 

f.
12 Winckelmann, Anmerkungen über die Geschichte der Kunst des Alterthums, Vor-

rede, S. II.
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Alterthums ist zum Vorurtheil geworden […]«.

 

13

 

 Damit war das Motto
einer Hermeneutik gegeben, die anstelle des 

 

Namen

 

s 

 

Alterthum

 

 das
Erscheinen seiner Fantome verzeichnete. Ihr Instrument hieß nicht
Auge, sondern Geist. Die voraufgegangene »Gelehrtenrepublik« war
»systematische Verhinderung des Glücksfalls, daß der lebendige Geist
dem Geist erscheinen kann«.14 Diese Verhinderung wurde im Geist der
Ruine erfolgreich aufgehoben. Das Aufschreibesystem der Antiquare
wurde fortan mit Begriffen wie Begeisterung, Einbildungskraft, Imagi-
nation und Fantasie durchsetzt. Auch hier wird zu zeigen sein, daß die
Erscheinungen der Einbildungskraft eine Vorgeschichte in Büchern
hatten: Die Fantome, die man in den Resten der Antike zu sehen
glaubte, waren die imaginären Wiedergänger jener Beschreibungen
und Mythen, die man zuvor im Klartext gelesen hatte. 

Die Rezeption der vergangenen Kunst umfaßte freilich nicht nur
Schriften, die Bilder simulierten, sondern auch tatsächlich sichtbare
Bilder. Die Ruinenreisenden heben hervor, daß die Kompetenz der
Illustrationen den Informationswert jeder Beschreibung übersteigt. Vor
allem in den Voyages pittoresques dominiert der Abbildungs- über den
Textteil. Im Unterschied zu den naturkundlichen Reisen, die Barabara
Stafford als Voyage into substance beschrieben hat, führte die Reise zu den
Ruinen gerade in das Vergangensein der Substanz, oder besser noch: in
die Substanz des Vergangenseins. Auch für die bildliche Aufzeichnung
der Antike war gerade deren Entzogenheit konstitutiv. Die Zeichner
stießen auf Reste, deren Ganzheit für kein Auge mehr zu sehen war. So
durchzog die Abbildungen der Antike jene Leitdifferenz, die man im
Bildteil der Encyclopédie unter dem Stichwort Antiquités (1762) auf die
Formel brachte: tel qu’il est á présent/tel qu’il etoit jadis. In den Reisebe-
richen zeigte sich diese Trennung in der Unterscheidung von Ansicht
(vue, view) und Rekonstruktion (élévation, restitution, geometrical eleva-
tion). Es wird zu zeigen sein, daß auch die zeichnerische Rekonstruk-
tion die vergangene Antike keineswegs wiederherstellte, sondern im
Gegenteil auf der Tatsache ihres Vergangenseins beruhte.

Beinahe alle im folgenden beschriebenen Formen der Antikenre-
zeption sind monographisch behandelt worden.15 Es geht also nicht um
eine weitere, an ikonographischen Einzelfragen, an einzelnen Schrif-
ten, Werkgruppen oder Biographien orientierte Darstellung. Vielmehr

13 Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, S. 430f.
14 Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S. 11. 
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geht es um die Bescheibung einer bestimmten Formation, die in der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts das Verhältnis von Lesen und Sehen,
Buch und Ruine, Archäologie und Einbildungskraft neu definiert.
Dabei läßt sich die Arbeit von einigen Abstraktionen leiten. Während
die kunsthistorische Literatur zur Ruinenreise im 18. Jahrhundert sich
in der Regel entweder auf das Reiseziel, auf die Nationaliät der Rei-
senden oder auf die monographische Beschreibung einer einzigen
Reise spezialisiert16, kommen im folgenden französische, englische und
deutsche Reisende zu Wort, deren Ziel die Ruinen Roms, Siziliens,
Griechenlands oder der Levante waren. Daß nationale oder im Reise-
ziel begründete Differenzen der Rezeption bestehen, wird keineswegs
bestritten. Ebensowenig wird die Bedeutung der häufig beschriebenen
Auseinandersetzung um die Priorität der griechischen oder römischen
Kunst in Abrede abgestellt.17 Für die Frage nach der heuristischen
Funktion der Reste ist es indessen von ungleich größerer Bedeutung,
daß allen Ruinenreisen eine vergleichbare Konstellation zugrundelag:
Die Reisenden trafen auf Orte, von deren Vergangenheit sie bereits
gelesen hatten. Der englische Syrienreisende Robert Wood bringt diese
zweifache Rezeption 1753 auf die Leitdifferenz »what we see« und
»what we read«.18 Von hier aus wird zu beschreiben sein, wie und was
man auf Reisen las, zeichnete, sah und zu sehen glaubte. Auch die Rui-
nenreise war eine Institution der Einbildungskraft. 

Eine erneute Begriffsdiskussion des Pittoresken wurde vermieden,
zumal die vorhandene Literatur eine Ausweitung dieses Begriffes kon-
statiert, die ihn im hier verfolgten Zusammenhang als wenig instruktiv

15 Zu Winckelmann siehe vor allem Potts, Flesh and the Ideal; zu den Reisen die Titel
von Brilli, Constantine, Grell, Schudt und Stoneman; zu den künstlichen Ruinen:
Hartmann, Zänker und R. Zimmermann; zur Beschreibung der zukünftigen Ruine
von Paris: Mortier und Stierle.

16 Siehe hierzu die im Literaturverzeichnis genannten Titel von Cobet, Constantine,
Cometa, Easton, Grell, Lamers, Lang, McCarthy, Schudt, Spencer, Stoneman und
Wiebenson sowie den Katalog der Londoner Ausstellung »Grand Tour«.

17 Dieser Aspekt ist vor allem in der Literatur zu Piranesi ausführlich diskutiert worden;
siehe hierzu etwa Scott, Piranesi S. 149-159 sowie Miller, Archäologie des Traums,
S. 221-274.

18 »Our curiousity about these places is rather raised by what we see than by what we
read«, schreibt Wood über Palmyra und Baalbek, nachdem er zuvor die Autorität der
Bücher ebenso unmißverständlich genannt hatte: »We consider ourselves as engaged
in the service of the Republick of Letters« (Wood, The Ruins of Palmyra, S. 1 und
Wood.,The Ruins of Balbec, S. 1) 
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erscheinen läßt.19 Einer Bemerkung Günther Herzogs folgend wird das
Pittoreske (der Voyages pittoresques) im folgenden vor allem als »das Bild-
hafte« (dieser Reisen, d.h. ihrer Illustrationen) verstanden.20 Insofern ist
das Pittoreske vor allem auch dadurch definiert, daß es nicht Schrift ist.

Die Geschichte der Antikensammlungen bleibt weitestgehend aus-
gespart. Als Thema, das mittlerweile eigene Fachzeitschriften unterhält,
wäre die Sammlungsgeschichte im Kontext dieser Arbeit nicht ohne
enorme Unschärfen zu integrieren gewesen. Für Sammlungskonzepte,
die der hier beschriebenen Positivität des Vergangenen vergleichbar
sind, kann überdies auf die Arbeiten von Wolfgang Ernst verwiesen
werden.21 

Daß sich Antikenrezeption im 18. Jahrhundert nicht ohne Brüche
beschreiben läßt, ist der Disparatheit des Gegenstandes selbst geschul-
det. »Die Periode der Spezialisierung und der Professionalisierung […]
ist noch nicht erreicht, die einzelnen Disziplinen haben noch keine
genau definierte Position im Wissenschaftssystem angenommen«.22

Winckelmann ist Bibliothekar, Historiker, Skribent und »göttlicher
Ausleger« (Herder). Robert Wood beliefert das Aufschreibesystem der
Republick of Letters und unternimmt zugleich den hermeneutischen
Selbstversuch, auf einer Reise in die Troas die Schriften des Originalge-
nies Homer auf ihren sichtbaren Ursprung zurückzuführen. Piranesi
und Cassas sind gleichermaßen Künstler und Archäologen. Jean Jacques
Barthélémy verbindet antiquarische Übersetzungsarbeit mit dem Ent-
wurf eines siebenbändigen Romans als Textverabeitungsprogramm, das
antiquarische Schriften in ein eingebildetes Altertum überführte. Die
folgende Arbeit versucht, diesem Bruch von Empirie und Einbildungs-
kraft, Archäologie und Dichtung Rechnung zu tragen. Das erste Kapi-
tel ist Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums gewidmet. Aus-
gehend von der im 18. Jahrhundert ständig wachsenden Menge von
Monumenten und Texten beschreibt es die Geschichte der Kunst des
Alterthums als Ergebnis historischer und hermeneutischer Datenverar-
beitung. Das zweite Kapitel handelt von den realen und eingebildeten

19 Siehe hierzu vor allem die Einleitung von Stephen Copley und Peter Garside in: The
Politics of the Picturesque, S. 1ff.

20 Herzog, Hubert Robert und das Bild im Garten, S. 140ff.
21 Siehe vor allem Ernst, Historismus im Verzug. Museale Antike(n)rezeption im briti-

schen Klassizismus (und jenseits) sowie Ernst, Frames at work. Museological Imagi-
nation and Historical Discourse in Neoclassical Britain. 

22 Lepenies, Autoren und Wissenschaftler im 18. Jahrhundert, S. 105.
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Reisen zu den Resten der Vergangenheit. Das eingebildete Reisen in
der Bibliothek wird dabei ebenso als Form des Transfers begriffen wie
die imaginären Versetzungen ins Altertum, die man vor den künstlichen
Ruinen des Landschaftsgartens inszenierte. Das dritte Kapitel behandelt
die Abbildung der Ruine und die Abbildung ihrer Rekonstruktion. Es
beschreibt die Erzeugung von Fantombildern der Antike, und es zeigt,
wie im Fall des Erbebens von Messina die Vergangenheit der Kunst die
Aufzeichnungarbeit der Reisenden selbst heimsuchte. Das letzte Kapi-
tel ist der Zukunft der Ruine im 18. Jahrhundert gewidmet. Es zeigt,
daß diese Zukunft nicht beginnen konnte, und daß die archäologische
Ausgrabung von Paris, die Cochin und Mercier beschrieben, die
exakte Spiegelung der eigenen antiquarischen Kontingenz war. 

Eine erste Version des Textes wurde im April 1997 vom Fachbereich
09 der Philipps-Universität Marburg als Dissertationsschrift angenom-
men. Mein Dank gilt Wolfgang Kemp, der die Arbeit betreut und mit
wichtigen Hinweisen begleitet hat. Der Studienstiftung des deutschen
Volkes bin ich für das langjährig und großzügig gewährte Stipendium
zu großem Dank verpflichtet. Mein Dank gilt schließlich allen, die
durch Anregungen, Hinweise und Kritik auf die Gestalt des Textes ein-
gewirkt haben, insbesondere: Anke te Heesen, Joachim Rees und
Regina Schubert.





1. Post-Scriptum. Winckelmanns Geschichte 
der Kunst des Alterthums

1. Das Vergangensein der Kunst

Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums endet mit einer
Abschiedsszene. Auf den letzten Seiten nimmt der Verfasser Abschied
von den Werken des Altertums, deren Schicksal er zuletzt noch »über
ihre Gränzen« hinaus, bis in den »Untergang derselben«, verfolgt hatte.
Es sei ihm dabei zu Mute gewesen wie einem, der die Zerstörung seines
Vaterlandes, die er selbst erlebt habe, beschreiben müsse. Der Abschied
am Strand ist endgültig.

So wie eine Liebste an dem Ufer des Meeres ihren abfahrenden Liebhaber,
ohne Hoffnung ihn wieder zu sehen, mit bethränten Augen verfolget, und
selbst in dem entfernten Segel das Bild des Geliebten zu sehen glaubt.1

Die Szene erinnert an die Geschichte der Dibutade, von der Plinius
sagt, sie habe die Zeichenkunst erfunden, als sie vor der Abreise des
Geliebten dessen Schattenriß in den Stein einer Mauer ritzte. Denn
auch das ferne Segel, so beschreibt es Winckelmann, zeigt das letzte
Bild des Verschwindenden als »Schattenriß von dem Vorwurfe unserer
Wünsche«.2 Aber der Abschied von 1764 handelt nicht von der Erfin-
dung der Zeichenkunst, sondern von der späteren Erfindung der
Kunstgeschichte. Statt zu zeichnen, fixiert jemand ein Schattenbild, das
er in der Ferne »zu sehen glaubt«. Dieses letzte Bild der Geschichte der
Kunst des Alterthums war gleichsam ein Standbild, das die Abschieds-
szene auf Dauer stellte. »[…] aus den übrig gebliebenen Werken« wollte
Winckelmann die Geschichte der Kunst entwickeln, »den Ursprung,
das Wachsthum, die Veränderung und den Fall derselben«.3 Und er
wußte, daß eine solche Geschichte der Kunst nur noch als Gespenster-
geschichte geschrieben werden konnte.

1 Geschichte der Kunst des Alterthums, S. 430; (im folgenden zitiert: GKA).
2 A.a.O.
3 GKA, S. X.
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Es geht uns hier vielmals, wie Leuten, die Gespenster kennen wollen, und
zu sehen glauben, wo nichts ist: der Name des Alterthums ist zum Vorur-
theil geworden […].4

Als Winckelmann jenen Abschied am Strand beschrieb war die Kunst
nach seiner Rechnung bereits seit über 1500 Jahren vergangen. Ihr
Ende fiel in die Regierungszeit des Aurelius Commodus, nachdem
Griechenland längst zur römischen Provinz geworden war. Nach der
Belagerung Athens durch Sulla blieb die Stadt zurück »wie ein hinge-
worfener todter Körper«.5

Wäre es möglich gewesen, die Kunst zu ihrer vormaligen Herrlichkeit zu
erheben, so war Hadrian der Mann, dem es hierzu weder an Kenntnis,
noch an Bemühung fehlete: aber der Geist der Freyheit war aus der Welt
gewichen und die Quelle zum erhabenen Denken und zum wahren
Ruhme war verschwunden […] Die Hülfe, welche Hadrian der Kunst gab,
war wie die Speisen, welche die Ärzte den Kranken verordnen, die sie nicht
sterben lassen, aber ihnen auch keine Nahrung geben.6

Ein paar Seiten später nimmt Winckelmann das Gleichnis wieder auf:

Die Zeit der Antonier ist in der Kunst, wie die scheinbare Besserung
gefährlicher Kranken (sic!) kurz vor ihrem Ende, in welchem das Leben bis
auf einen dünnen Faden des Hauchs gebracht, dem Lichte einer Lampe
ähnlich ist, welches, ehe es gänzlich verlöschet, alle Nahrung sammelt, in
eine helle Flamme auffährt, und plötzlich verlöschet.7

Unter Aurelius Commodus endet die Agonie der Kunst. Damals »gieng
die letzte Schule der Kunst, die gleichsam vom Hadrian gestiftet war,
und die Kunst selbst, so zu reden, zu Grunde«.8 Damit war ein Schicksal
beschlossen, dessen innere Notwendigkeit Winckelmann im ersten
Kapitel der Geschichte vorgezeichnet hatte. Das Ende der Kunst, so war
es dort beschrieben, folgte einer immanenten Entwicklungslogik, der-
gemäß auf die »höchste Schönheit« der Kunst ihr Niedergang notwen-
dig folgen mußte.

Nachdem alle Theile derselben vereinigt waren, und ihre Ausschmückung
gesuchet wurde, gerieth man in das Überflüssige, wodurch sich die Groß-

4 GKA, S. 430.
5 GKA, S. 380. »D'une certaine facon, l'art est déjà mort avant sa chute totale […]«

(Jean-Rémy Mantion, L'histoire de l'art a-t-elle (un) lieu? Winckelmann depuis
Rome, in: Pommier, Winckelmann, S. 209)

6 GKA, S. 407f.
7 GKA, S. 411.
8 GKA, S. 416.
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heit der Kunst verlor, und endlich erfolgete der völlige Untergang dersel-
ben.9

Die Griechen selbst waren nur schlechte Chronisten ihres Untergangs,
denn mit ihrer Kunst hatten sie auch die Sprache verloren.

Ja den Griechen wurde sogar ihre eigene Sprache unbekannt: denn es
waren wenige unter ihnen, die ihre besten Schriften mit dem wahren Ver-
ständnisse derselben lesen konnten […] von vielen Worten war keine
bestimmte Bedeutung mehr zu geben, und ihre Herleitung wurde durch
verlohrne Stammwörter auf Muthmaßungen gegründet.10

So verstummten am Ende ihrer Kunst auch die Griechen selbst. Erst
1764 sollte die Geschichte dieses Endes von Rom aus geschrieben wer-
den. Sie handelte von Resten und von den Resten dieser Reste, von
den »übrig gebliebenen Werken« und von dem, was von ihnen noch
übrig geblieben war. Zu einer »deutlichern Bestimmung« des hohen
Stils etwa, (des »Stils der großen Verbesserer der Kunst«), sei »nach dem
Verlust ihrer Werke nicht zu gelangen«.11 Und »nicht ohne Klagen«
kann Winckelmann »die Nachrichten von so vielen alten Denkmalen
der Kunst lesen, welche sowohl in Rom als anderwerts, zu unserer Väter
Zeiten vernichtet worden […]«.12 In der tiefsten Vergangenheit des
Altertums aber halten sich jene Werke, von denen nicht einmal mehr
gelesen werden kann. »[…] von diesen hat sich nicht einmal die
Anzeige erhalten«.13 Ihr Schicksal blieb historisch unbestimmbar. Und
unbestimmbar war, ob sie überhaupt ein Schicksal hatten: Wo die
Quellen nicht einmal mehr das Verschwinden der Monumente ver-
zeichneten, waren Existenz und Nicht-Existenz ununterscheidbar. Jen-
seits der Schriften konnte kein Antiquar mehr entscheiden, ob Werke
spurlos vernichtet oder niemals vorhanden gewesen waren. »[…] was

9 GKA, S. 4; vgl. auch a.a.O., S. 235 u. 237: »Da nun die Verhältnisse und die Formen
der Schönheit von den Künstlern des Alterthums auf das höchste ausstudiret, und die
Umrisse der Figuren so bestimmt waren, daß man ohne Fehler weder herausgehen,
noch inein lenken konnte, so war der Begriff der Schönheit nicht höher zu treiben.
Es mußte also die Kunst, in welcher, wie in allen Wirkungen der Natur, kein fester
Punct zu denken ist, da sie nicht weiter hinausging, zurück gehen«. Vgl. hierzu auch
Belting, Das Ende der Kunstgeschichte, S. 80.

10 GKA, S. 418.
11 GKA, S. 227.
12 GKA, Vorrede, S. XXII.
13 A.a.O.
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nicht mehr ist«, schreibt Winckelmann, »ist als wenn es nimmermehr
gewesen ist«.14 Ins Jenseits der Archive führte kein empirischer Diskurs.

Die Empirie begann erst dort, wo die Klage möglich war. »[…] fast
nicht ohne Thränen« kann Winckelmann den Anblick eines »verstüm-
melten Bacchus« ertragen, »welcher neun Palme hoch seyn würde«,
wenn ihm nur nicht »der Kopf, die Brust, nebst den Armen« fehlten.15

»[…] die Zeit und die Wuth der Menschen hat uns von schönen Füßen
wenige, von schönen Händen in Marmor keine einzige übriggelas-
sen«.16 In den Räumen des Belvedere findet Winckelmann den ver-
meintlichen Herkules des Apollonius, eines der »letzten vollkommenen
Werke […], welches die Kunst in Griechenland vor dem Verluste der
Freyheit hervorgebracht hat«, nur noch als Torso vor: »auf das äußerste
gemishandelt und verstümmelt, und ohne Kopf, Arme und Beine«.17

Der Zustand des Torso machte den physischen Verlust der Kunst
unübersehbar. »L'Hercule du Belvédère est le comble de l'art, son élé-
vation sublime et, dans le même temps, sa cessation irréparable«.18 In
der realen Präsenz der einen zerstörten Figur las Winckelmann zudem
das Verschwinden hundert anderer. »Wem wird hier nicht der Verlust so
viel hundert anderer Meisterstücke derselben [der Kunst] zu Gemüthe
geführt!«, heißt es in der Beschreibung des Torso im Belvedere zu Rom.19

Der Torso war Dokument einer sichtbaren Zerstörung, die Winckel-
mann im Unsichtbaren noch potenzierte.

14 Winckelmann, Sendschreiben. Von der Reise eines Liebhabers der Künste nach
Rom, Briefe, Bd 4, S. 31.

15 GKA, S. 161.
16 GKA, S. 182; vgl. auch GKA, S. 79: »Von Griechischen Statuen hat die Wuth der

Menschen sich begnüget, den Kopf und die Arme abzuschlagen, und das übrige von
der Base herunter zu werfen, welches im umstürzen zerbrochen ist. Die Aegypti-
schen Statuen aber, welche im umwerfen nichts würden gelitten haben, sind mit
großer Gewalt zerschlagen, und die Köpfe, die durch abwerfen und im wegschläu-
dern unversehrt geblieben seyn würden, werden in viele Stücken zertrümmert
gefunden«.

17 GKA, S. 368f.
18 Marion, Le torse de Winckelmann, S. 86.
19 Zit. n. Frühklassizismus, S. 179. Bereits 1762 hatte Winckelmann in der Bibliothek der

schönen Wissenschaften und der freien Künste, einer Leipziger Vierteljahresschrift, eine
separate Beschreibung des Torso veröffentlicht. Der in die Geschichte der Kunst aufge-
nommene Text, ist mit dieser Fassung in weiten Teilen identisch. Die verschiedenen
Textfassungen sind nach den Manuskripten wiederabdruckt in: Frühklassizismus,
S. 167 – 186. 
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Es bedurfte jedoch nicht erst der physischen Deformation der
Werke, um sie als Reste erkennbar zu machen. Der Beschreibung des
Laokoon, einem Werk, daß man »schon im Alterthume allen Gemälden
und Statuen vorziehen wollte«, geht die Versicherung voraus, daß eine
solche Kunst 1763 nicht mehr möglich ist. »[…] und also verdienet es
bey der niedrigern Nachwelt, die nichts in der Kunst demselben zu
vergleichen hervorgebracht hat, um desto größere Aufmerksamkeit
und Bewunderung«.20 Gerade in seiner Unversehrtheit aber bezeugte
der Laokoon das Ausmaß des Untergangs. Denn die Skulptur blieb
erhalten, um als bedeutsamer Rest an die Abwesenheit all jener Werke
zu erinnern, die restlos vernichtet waren.

Das gütige Schicksal aber, welches auch hier über die Künste bey ihrer Ver-
tilgung noch gewachet, hat aller Welt zum Wunder ein Werk aus dieser Zeit
der Kunst erhalten, zum Beweis von der Wahrheit der Geschichte der Herr-
lichkeit so vieler vernichteten Meisterstücke.21

Der Text beschreibt die Errettung der Meisterwerke als Offenbarung
ihrer Zerstörung. Die Vernichtung des Altertums befällt nicht alleine
den verstümmelten Torso, sondern betrifft auch die Präsenz vermeint-
lich unversehrter Objekte.22 Die Geschichte der Kunst verzeichnet sie
unter der Bedingung, daß auch sie nur Reste sind. Ihre sichtbare
Unversehrtheit verbirgt ein Zerstörugswerk, das sich im Unsichtbaren
vollzieht. Mit jeder erhaltenen Statue wächst auch das Ausmaß der Ver-
nichtung.

Alex Potts hat gezeigt, daß bereits der Kontext, in dem die
Beschreibungen in der Geschichte erscheinen, sie in die Geschichte des
Untergangs versetzt. Sie stehen nicht dort, wo »Von der Kunst unter
den Griechen«, vom »Wesentlichen« dieser Kunst und den Gründen
ihres Vorzugs die Rede ist, sondern im zweiten Teil der Geschichte der
Kunst, der die Werke der Alten »nach den äußeren Umständen der Zeit«
behandelt.

Most are set in the context of the later decline of art in the ancient world.
Statues such as the the Apollo Belvedere […], which Winckelmann singled
out as »the highest ideal of art among the works of antiquity that have
escaped its destruction«, thus function not simply as pure embodiments of

20 GKA, S. 347f.
21 GKA, S. 347.
22 Die Ergänzungen des Laokoon waren Winckelmann bekannt (siehe dessen Beschrei-

bung im Florentiner Manuskript in: Frühklassizismus, S. 189f.), bleiben in der
Geschichte der Kunst des Alterthums aber unerwähnt.
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the Greek ideal but also as signs of its disappearrance and loss, marked by a
history of succesive reappropriations and revivals during a period already
distanced in ancient times from the pure Greek ideal.23

Auf den letzten Seiten gibt die Geschichte der Kunst zu lesen, daß ihr
Erscheinen das Vergangensein der Kunst bereits von Anfang an voraus-
setzte. Als die Schönheit noch gegenwärtig war, gab es keinen Grund,
sie auch noch zu beschreiben:

Wären die Alten ärmer gewesen, so hätten sie besser von der Kunst
geschrieben: wir sind gegen sie wie schlecht abgefundene Erben; aber wir
kehren jeden Stein um, und durch Schlüsse von vielen einzelnen, gelangen
wir wenigstens zu einer muthmaßlichen Versicherung, die lehrreicher wer-
den kann, als die uns von den Alten hinterlassenen Nachrichten, die, außer
einigen Anzeigen von Einsicht, bloß historisch sind.24

So schließt der Text mit dem Hinweis, daß dort, wo die Kunst nicht
mehr ist, »lehrreicher« von ihr geschrieben wird, daß dort, wo sie selbst
nicht mehr ist, von ihr nur noch geschrieben werden kann. »We feel
impelled to write such a history precisely because this art has been
destroyed. Loss is the precondition of our larger historical ambitions«.25

Und zu schreiben, was die Alten nicht (oder nur schlecht) geschrieben
haben, bedeutet dieser Figur gemäß nicht nur vom Ende der Kunst zu
schreiben, sondern heißt auch, dieses Ende selbst zu schreiben, es durch

23 Potts, Flesh and the Ideal, S. 61. Zur problematischen Integration der Statuenbe-
schreibungen in den Kontext der Geschichte der Kunst siehe auch Potts, Winckel-
manns construction of history, S. 390f.: »When Winckelmann was putting together
his new history of Greek art, a major problem he faced was connecting his historical
construction of the classic Greek achievement with the ahistorical conception of
classic Greek art he derived from his study of the famous masterpieces of antient
sculpture – where were these to be placed in relation to his newly defined 'best'
period? […] When Winckelmann came to insert his four extended descriptions into
the History – the Apollo, the Torso, the Laocoon and the Belvedere Antinous – he did not
place them in the section dealing with the aesthetic of Greek art, nor in the chapter
where he outlined his theories on the period styles, but in the long section where he
traced the detailed history of the art of the antient Greeks and Romans. In other
words, though they were not central to his definition of the main period, he was still
at pains to place them in a historical context«. Zur Beschreibung der »interesting
ambiguities«, die sich daraus im einzelnen ergeben, siehe Potts, a.a.O., S. 91f., Potts,
Flesh and the Ideal, S.61ff., Mantion, Le torse de Winckelmann, S.84f. sowie Francis
Haskell, Winckelmann et son influence sur les historiens, in: Pommier, Winckel-
mann, S. 91f.

24 GKA, S. 431.
25 Potts, Flesh and the Ideal, S. 65f.
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die bloße Tatsache des Schreibens und Schreiben-Müssens unter Beweis
zu stellen. Sobald von der Kunst geschrieben wird, ist bereits ihr Ende
angezeigt. Wenn Winckelmann in der Vorrede ansetzt: »Die Geschichte
der Kunst des Alterthums, die zu schreiben ich unternommen habe
[…]«26, ist es mit diesem Satz für die Kunst bereits zu spät, ist schon mit
dem ersten Satz und dadurch, daß Winckelmann ihn schreiben muß, das
Ende der Kunst des Altertums besiegelt. Der Ort der Nachschrift heißt
Rom. Es sei »fast unmöglich«, schreibt Winckelmann in Rom, »etwas
gründliches von der alten Kunst, und von nicht bekannten Alterthü-
mern, ausser Rom zu schreiben […]«.27 Denn Rom heißt der Ort, an
dem die Kunst schon seit jeher vergangen war. Der »Begriff eines
Römischen Stils in der Kunst« sei »eine Einbildung« der Antiquarii.28

Was Winckelmann in Rom über Rom schreibt, wird zum einzigen
Ausnahmefall in der Axiomatik der Geschichte der Kunst. Den »ersten
Saamen«, so heißt es über den »Ursprunge der Kunst«, habe »ein jedes
Volk bey sich gefunden«.29 Eine ursprüngliche Kunst der Römer hat es
indessen nie gegeben. In Rom war die Kunst schon am Anfang Nach-
ahmung.

[…] in den allerältesten Zeiten ahmeten sie vermuthlich die Hetrurier
nach, von welchen sie viele, sonderlich heilige Gebräuche, annahmen und
in ihren späteren und blühenden Zeiten werden ihre wenigen Künstler
Schüler der Griechischen gewesen sein.30

Die Geschichte der Kunst wird dort geschrieben, wo die Kunst seit »den
allerältesten Zeiten« vergangen ist.

Es war nur der Umkehrschluß dieser Logik, daß, wenn in den Zei-
ten der Kunst nur schlecht oder gar nicht von ihr geschrieben wurde, in
den Tagen des (besseren) Schreibens dann umgekehrt die Kunst ver-
armte. Diese Logik der Nachträglichkeit entsprach einer Figur, die spä-
ter auch Hegel in seiner Ästhetik der vergangenen Kunst bemühte.31

26 GKA, Vorrede, S. IV.
27 GKA, Vorrede, S. XX.
28 GKA, S. 293. »Du point de vue de cette histoire de l'art, Rome est neutre, voire

indifférente. Improductive en tout cas« (Mantion, L'histoire de l'art a-t-elle (un)
lieu?, S. 204).

29 GKA, S. 4.
30 GKA, S. 291.
31 »Indem Hegel die Schönheit in die Vergangenheitsform setzt, bietet er eine Erklä-

rung, warum die Gegenwart häßlich sein muß« (Wyss, Trauer der Vollendung,
S. 157).
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Nachdem das schlechtere Schreiben der Alten durch die Größe ihrer
Kunst begründet war, wird mit deren Apotheose die Polemik gegen die
Neueren kurzgeschlossen. Das berühmte Nachahmungspostulat, pro-
grammatisch formuliert in den Gedanken über die Nachahmung der Grie-
chischen Werke (1756), ist für die Geschichte der Kunst des Alterthums
bedeutungslos. Schon in den Gedanken war eine der eigenen Zeit
gemäße Kunst nurmehr unter paradoxem Vorzeichen denkbar gewesen.
In der berühmten Formel heißt es: »Der einzige Weg für uns groß, ja
wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung
der Alten […]«.32 Statt die Erneuerung einer vorbildlichen Kunst zu
bedeuten erscheint die Nachahmung kanonischer Werke in der
Geschichte nur noch als die letzte Episode der notwendigen Agonie der
Kunst, nämlich im »Stil der Nachahmer«, der den Untergang der Kunst
als letzter der vier Stile griechischer Kunst einleitete.

Die Vorstellungen der Götter und Helden waren in allen möglichen Arten
und Stellungen gebildet, und es wurde schwer, neue zu erdenken, wodurch
also der Nachahmung der Weg geöffnet wurde. Diese schränkte den Geist
ein, und wenn es nicht möglich schien, einen Praxiteles oder Apelles zu
übertreffen, so wurde es schwer, dieselben zu erreichen, und der Nach-
ahmer ist allezeit unter dem Nachgeahmten geblieben.33

»'Nachahmung' von Kunstformen historischer 'Stile' ist ein Phänomen
des geschichtlichen Verfalls einer Kultur und als kunsthistorische Lei-
stung nicht mehr denkbar«.34 Bezeichnenderweise verschwindet beim
Eintritt der Beschreibung des Torso im Belvedere in die Geschichte der Kunst
genau jener Schlußsatz, der die Rhetorik der Melancholie durch Aus-
sicht auf neue Werke ersetzt.35 Die Unersetzlichkeit des Verlustes
schließt Wiederholungen in der Gegenwart aus. Von den Werken der

32 Winckelmann, Gedancken über die Nachahmung der griechischen Wercke der
Mahlerey und Bildhauer-Kunst, in: Frühklassizismus, S. 14. Zur Beschreibung dieser
Aporie siehe Szondi, Poetik und Geschichtsphilosophie, S. 28f.

33 GKA, S. 235.
34 Kreutzer, Studien zu Winckelmanns Ästhetik, S. 65. Es gehe ihm in der Geschichte

um ein »Systema der alten Kunst«, schreibt Winckelmann an Salomon Geßner, nicht
darum, »die unsrige dadurch zu verbeßern, die es in wenigen, welche dieselbe trei-
ben fähig ist, sondern jene betrachten undbewundern lernen« (Briefe, Bd 2,
S. 145f.). Winckelmanns Lob an den Freund und Zeitgenossen Anton Raphael
Mengs (GKA, S. 184) ist nicht zu leugnen, bezieht sich aber weniger auf dessen
gelungene Nachahmung der Antike als vielmehr auf Mengs als »deutschen Raphael
in Rom«.


