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Wir alle haben zwei Leben.
Das zweite beginnt,
wenn wir realisieren,

dass wir nur eines haben.

Tom Hiddleston
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KAPITEL 1

Dreieinigkeit oder
Freudenspriinge







Als Erstes haben wir uns umarmt. Villig aufgedreht. Und es hat
sich unglaublich gut angefiihlt.

Natiirlich haben wir uns umarmt. Minutenlang. Immer
und immer wieder. Wie Schwestern. Wie Seelenverwandte. Wie
Gleichgesinnte. Mit einem breiten Grinsen im Gesicht, das tief
bis ins Herz reichte.

Wir standen zu dritt auf dem Biirgersteig vor dem etwas her-
untergekommenen Eiscafé »La Gondola« und haben uns gegen-
seitig so fest gedriickt, wie wir nur konnten. Uberwiltigt, hin-
gerissen und vor allem véllig verbliifft. Als miissten, nein, als
konnten wir uns aneinander festhalten.

Drei junge Frauen, die einfach nicht wahrhaben wollten oder
konnten, was sie da gerade erleben ... und dass sie gleich fiir lan-
ge Zeit auseinandergehen werden.

Wir haben uns umarmt, und als ich die anderen beiden
irgendwann doch wieder losgelassen habe, hat mich die unfass-
bare Weite in ihren Blicken tiberrascht. Dieses grenzenlose Ver-
trauen in das Leben. Als wire die Welt fiir sie in den letzten
Minuten grofser geworden. Das war ein wundervoller Anblick.

Vor allem aber wusste ich: Genau so sehe ich jetzt auch aus.
Auch ich schaue gerade mit einer nie gekannten Zuversicht die
viel befahrene Strafse hinunter, weil meine Blicke an den ausge-
bleichten Vorstadt-Schaufenstern nicht mehr enden, weil sie sich
von keiner noch so fordernden Realitit mehr authalten lassen.

Ich erinnere mich, dass ich, ohne dariiber nachzudenken,
einen Freudenschrei ausgestofien habe, einen lauten Jauchzer,
obwohl ich in diesem Moment vor Aufregung die Zihne fest
zusammengebissen habe.

Und die anderen beiden haben eingestimmt. Da standen wir
zusammen auf dem Gehweg, und unsere Schreie hallten von
den Glasfronten des Gebiaudes zuriick. Von den {iberdimensi-
onalen, ausgebleichten Bildern von Spaghetti-Eis und Schoko-
Eisbechern.
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Am liebsten hitten wir sofort irgendwas gemacht — und weil
wir nicht wussten, was, haben wir vor lauter Ubermut mit unse-
ren Fiusten auf imagindre Pauken gehauen. Was fiir ein surre-
ales Konzert!

Ein alter Mann mit einem grauen Filzhut, der auf der gegen-
iiberliegenden Strafienseite mit seinem ebenfalls ergrauten
Dackel vorbeitrottete, drehte den Kopf zu uns heriiber und ver-
langsamte seinen Schritt. Ich konnte es ihm nicht verdenken.
Wir waren in diesem Moment ein duflerst skurriler Anblick.
Drei ausgeflippte Frauen aufler Rand und Band.

Wahrscheinlich dachte er sich: Sieh an, eineiige Drillinge ...
aber miissen die, wenn sie schon gleich aussehen, auch noch
genau die gleichen Klamotten anziehen? Und warum kreischen
die so hysterisch herum?

Ich deutete mit dem Kopf zu ihm riiber, die beiden anderen
schauten ebenfalls in seine Richtung, und gemeinsam brachen
wir in schallendes Gelichter aus. Woraufhin der arme Mann
trotzig das Kinn hob und, seinen Hund stur hinter sich her
schleifend, abzog.

Es war, als hitte sich in diesem Moment all die Schwere
der vergangenen Wochen verfliichtigt. Auf und davon. Und die
ungewohnte Leichtigkeit verband sich mit dem Erstaunen dar-
iiber, dass Jasper Wort gehalten hatte. Dass er sein Versprechen
wahr gemacht hatte. Denn unweigerlich hatte ich bis zuletzt
geglaubt, er wiire nur ein Spinner. Ein aufgeblasener Wichtigtuer.

Kein Wunder. Alles, was er mir erzihlt hatte, hatte so bizarr
geklungen. Und ich war lange tiberzeugt gewesen, er hitte sich
diesen verriickten Vorschlag nur ausgedacht, um sich irgend-
wie interessant zu machen. Oder um mich maéglichst schnell ins
Bett zu bekommen. Eben eine neue Masche: Gib der Kleinen die
Hoffnung, dass du ihre innigsten Traume erfiillen kannst, dann
ldsst sie bestimmt alles mit sich machen.

Und jetzt standen wir leibhaftig hier.



Zu dritt. Dreimal ich! Ja! Dreimal ich!

Es war, als schaute ich in einen doppelten Spiegel, an dem
ich mich trotz aller Irritation auch nach den ersten Minuten
nicht sattsehen konnte. Vor allem, weil ich nicht mehr so aussah
wie am Morgen, als ich im Badezimmer vor dem Spiegel noch
schnell einen Hauch Make-up aufgelegt hatte. Uberhaupt nicht
mehr. Nein, mein ganzer Korper hatte sich veriandert. War sanf-
ter geworden. Weicher. Freier. Das Getriebene, das Verkrampf-
te, das Haltlose in meinen Ziigen war einer tiefen Entspannung
gewichen.

»Geht mal ein paar Schritte«, sagte ich zu den beiden. Und
als sie den Biirgersteig entlangliefen, da war das kein Schlurfen
mehr wie gestern, nein, sie tanzten. Jeder Schritt ein winziger,
aber kraftvoller Freudensprung. Weil die Fiif$e sich vor lauter
Lust am Laufen nicht festlegen wollten, wohin sie zuerst treten
sollen.

»Jetzt dug, sagten die beiden anderen gleichzeitig, woraufhin
sie wieder kichern mussten, und ich bewegte mich leichtfiiflig
vor ihren Augen auf dem Gehweg auf und ab, weil ich ja schon
wusste, wie verlockend das aussah. So, als malten meine Beine
meine Freude, die Freude der ganzen Welt auf die hellgrauen
Waschbetonplatten am Boden.

»Jasper hat gesagt, wir miissen uns sofort trennen.« Erwihn-
te eine der beiden anderen mahnend.

Oder war ich es?

Egal. Noch waren wir wie eins. Doch als der Name »Jasper«
laut ausgesprochen wurde, da durchzuckte mich der Gedan-
ke, wie absurd das alles war. Dass wir hier zusammenstanden:
dreimal der gleiche Mensch. Dreimal die gleiche Frau. Und diese
Frau durfte jetzt drei Leben leben. Gleichzeitig!

>Drei Lebenc!

Als wiren wir Synchronschwimmerinnen, schauten wir

gemeinsam in den Himmel, an dem in diesem Augenblick ein
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sandfarbener Vogel mit spitzem Schnabel, vermutlich ein Kra-
nich, vorbeizog.

Woraufhin eine von uns sagte: »Noch sehen wir den gleichen
Himmel. Aber bald wird jede von uns einen anderen Himmel
sehen. Ist das nicht unglaublich?«

»Ja«, erwiderte ich, »und das nicht nur, weil wir unterschied-
liche Ausschnitte des Himmels wahrnehmen werden, sondern
vor allem, weil wir den Himmel aus unterschiedlichen Perspekti-
ven betrachten werden. Mit anderen Augen. Thr kénnt euch gar
nicht vorstellen, wie sehr ich mich freue!«

Atemlos starrten wir zusammen auf das gleiche Stiick Blau
tiber uns. Als sihen wir das alles zum ersten Mal.

»Wer von uns geht eigentlich wohin? Also: Wer iibernimmt
welchen Traum?«

Wir sahen einander an. Mit hochgezogenen Augenbrauen.
Wegen dieser so naheliegenden Frage. Denn dariiber hatten wir
uns, hatte ich mir vorher tiberhaupt keine Gedanken gemacht.
Ich wollte unbedingt drei verschiedene Lebensmodelle auspro-
bieren, doch welche von uns nun welche Option wihlen wiirde,
hatte in all den Griibeleien keine Rolle gespielt. Wie auch? Bis-
lang war ich ja nur eine gewesen.

»Also ich ...« sagten wir alle drei gleichzeitig und mussten
den Satz nicht vollenden, weil jede von uns dieselben Worte
im Kopf hatte: »Tja, ich kann mich fiir alles gleichermafSen be-
geistern.«

Selbstverstindlich, dachte ich, denn wenn mir die Moglich-
keiten nicht alle dhnlich verlockend erschienen wiren, dann
stiinden wir jetzt nicht hier. Weil ich eben nicht hatte entscheiden
wollen. Weil ich auf keinen der Wege hatte verzichten wollen.

Eine von uns deutete auf eine leicht schrage Linde, die neben
uns aus dem Biirgersteig ragte, eingebettet in ein rundes Beet
aus Kieselsteinen. »Kommt, wir suchen uns drei verschiedenfar-
bige Steine und losen.«



Alle drei wandten wir uns gleichzeitig der Einfassung des
Baumes zu, doch dann biickte sich nur eine von uns und hielt
gleich darauf drei flache Kiesel in der Hand: »Hier, ich denke,
so geht’s, seht ihr, die Steine sind alle ungefahr gleich grof3, ein
schwarzer, ein weifler und einer, der ein bisschen rotlich schim-
mert. Ich schlage vor ...«

»Weif3 steht fiir das strahlende Licht der Scheinwerfer,
sagten wir mit einer Stimme. »Schwarz fiir ein elegantes Busi-
ness-Kostiim. Und Rot fiir die schonsten Sonnenunterginge der
Welt. Drei Farben, drei Wege.«

Ich schluckte einmal und schaute die beiden dann schelmisch
an: »Seid ihr bereit?«

»Jal«

Ich nahm die drei Kiesel aus der ausgestreckten Hand, steck-
te sie in die hintere Hosentasche meiner Jeans und schob einer
der beiden anderen freudestrahlend meinen Po entgegen. Dann
sagte ich: »Du ziehst zuerst.«

Mein anderes Ich drehte den Kopf zur Seite, tastete mit zwei
Fingern in meiner Tasche herum und zog schliefSlich einen Stein
hervor. Den hielt sie hoch und strahlte dann: »Schwarz. Ich gehe
also zuriick an die Uni. Schén. Big Business, ich komme! New
Economy, mach dich auf was gefasst.«

Mein zweites Gegeniiber zog Rot und freute sich dariiber
genauso. »Wow, ich ziehe in die Ferne. Klasse! Ich verspreche
euch: Ich werde die Abenteurerin in mir zum Strahlen bringen.«

Ich deutete eine Verbeugung an. Denn das hief3 zugleich: Ich
wiirde nach Hamburg ziehen. Und von dort hoffentlich zu den
besten Locations. Zu den ganz groflen Biithnen. Auf die Bretter,
die die Welt bedeuten. Grofiartig.

Schon als ich daran dachte, begannen meine Finger in der
Luft zu zucken, als spielten sie ein filigranes Solo auf einer wun-
derschonen E-Gitarre ... vermutlich einer schwarzen Fender
Stratocaster mit einem satten Humbacker-Pickup als Tonabneh-
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mer — und mit einem warmen Delay, das den Ton so kraftvoll
zum Singen bringt.

Und plétzlich gab es nichts mehr zu sagen. Was auch? Alles
andere wussten wir ja voneinander.

Dieser einzigartige Augenblick war voriiber. Das spiirte jede
von uns.

Wir nahmen uns noch einmal an der Hand — wie es die Teams
bei Sportwettkimpfen machen, die sich vor dem Anpfiff einer
Partie, in einer kritischen Phase oder bei der Eréffnung eines
Turniers gegenseitig Mut zusprechen und einander anstacheln.

Dabei musterten wir uns sorgfiltig, als konnten wir so die
Gesichter der jeweils anderen beiden in unseren Kopfen einla-
gern, sie fixieren oder konservieren. Und wussten doch, dass das
nicht gelingen wiirde.

Ein letzter, kraftvoller Hindedruck. Dann gingen wir in drei
verschiedene Himmelsrichtungen auseinander. Dabei hiipften
unsere Schritte tiber die StrafSe. Leichtfiiffig und verspielt. Froh-
lich und befreit.

Nach wenigen Schritten hielten wir im selben Moment inne,
drehten uns fast gleichzeitig, aber nur noch fast gleichzeitig, ein
letztes Mal um und riefen: »Bis in sieben Jahren!«

Und wir antworteten wie aus einem Mund: »Ja, bis in sieben
Jahren!«

Denn in diesem Augenblick dachte keine daran, dass zwei

von uns in sieben Jahren wiirden sterben miissen.



KAPITEL 2

Verlorenheit oder
/wei Wochen davor







Isabella schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken,
wihrend sie versuchte, ganz gleichmiflig zu atmen. Ein und aus.
Aus und ein.

Es gelang ihr nicht wirklich.

Das Bild der Gedenktafel auf dem gepflegten Rasenstiick vor
ihr hatte sich so tief in ihren Blick eingebrannt, als projiziere
jemand das Negativ von innen auf ihre Augenlider. Ein helles
Rechteck mit zwei kurzen Bibelversen darauf:

»Gott spricht: Ich kannte dich schon, bevor ich dich im Leib dei-
ner Mutter bereitet habe.« Jeremia 1,5

»Fiirchte dich nicht, denn ich habe dich erlost. Ich habe dich bei
deinem Namen gerufen, du bist mein.« Jesaja 43,1

Die beschriftete Tontafel stand in der Mitte des liebevoll ange-
legten Kindergriberfelds auf einer Stele — umgeben von hellen
Steinen, auf die die Eltern die Vornamen ihrer verlorenen Kin-
der geschrieben hatten: Mia, Elias, Bine, Thomas, Anka, Ben, Fre-
derik, Xenia, Jan, Meike, Erwin und viele weitere. Viel zu viele.

Unter den Namen waren nicht zwei Daten zu sehen, wie auf
all den anderen Grabsteinen des kleinen, an einem Hang gelege-
nen Friedhofs im Frankfurter Vorort Ginnheim, sondern jeweils
nur eines: der Todestag des Kindes, das vor seiner Geburt im
Bauch der Mutter gestorben war und dabei das ganze Leben mit
sich gerissen hatte.

Jeder Name ein Tranenmeer. Jede Zahl ein nicht enden wol-
lender Aufschrei.

»Ich hatte noch nicht einmal einen Namen fiir meine Toch-
ter«, dachte Isabella, als sie die Augen nach einigen Minuten
wieder 6ffnete. »Vielleicht bin ich deshalb nicht zur Trauerfeier
gegangen. Von wem hitte ich mich denn verabschieden sollen?
Von jemandem ohne Namen? Ich hitte gar nichts auf meinen
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Stein schreiben konnen. Nur eine Zahl. Nur eine beschissene
Zahl.«

Fiir einen kurzen Augenblick fiihlte sie sich verloren, weil
sie es wihrend der vielen Wochen der Schwangerschaft ver-
sdumt hatte, dem Embryo in ihrem Bauch einen Vornamen zu
geben. Eine Identitit. Ja, sie hatte, unerklarlicherweise, wiahrend
ihr Umfang allméhlich zunahm, noch nicht einmal angefangen,
eine Liste potenzieller Madchennamen anzufertigen. Wie acht-
los!

»Ich wiirde zu gerne wissen, ob Gott deinen Namen wirklich
kennt, meine Kleine? Oder sagen sie das nur so?«, fragte Isa-
bella laut, weil auf dem Friedhofsgelinde aufSer zwei gebtickten
Frauen mit GiefSkanne ohnehin niemand zu sehen war.

»Ruft Gott dich jetzt liebevoll bei deinem Vornamen? Und
wenn ja, wie heif$t du? Vielleicht ... Anne? Franziska? Berenike?

Oder Jasmin? Ich wiinschte so sehr, ich wiisste es.«

Die Arztin im Krankenhaus war einfiihlsam gewesen. Sie hatte
Isabella erklirt, dass das Kind, das die Studentin in der einund-
zwanzigsten Schwangerschaftswoche verloren hatte, erst drei-
hundertvierzig Gramm gewogen habe und deshalb nicht der
Bestattungspflicht unterlag.

Trotzdem wiirden die sogenannten »Sternenkinder«, die es
nicht geschafft hatten, vom Klinikum in einer gemeinsamen
Trauerfeier in einigen Wochen in der Nihe beigesetzt.

Gestern hatte diese Beerdigung stattgefunden. Nachmittags.
Um fiinfzehn Uhr. Doch Isabella hatte sich im letzten Moment
entschieden, nicht daran teilzunehmen.

Sie hatte ihren grauen Mantel einfach wieder ausgezogen
und sich zuriick aufs Sofa gesetzt, um weiter an die Wand zu
starren. Weil sie iiberzeugt gewesen war, dass die salbungsvol-
len Worte der Beteiligten ihren Schmerz ohnehin nicht hitten
stillen konnen. Und weil sie Angst gehabt hatte, die grenzenlose



Traurigkeit der anderen Eltern nicht auch noch ertragen zu kon-
nen, diese Armee der Trostlosen.

Irgendwo hier vor ihr in der Erde, unter den langsam verwel-
kenden Blumen, lag die Asche ihres Kindes. Eines Kindes, das in
der Welt noch nicht einmal einen Namen bekommen hatte.

Und mit den sparlichen Uberresten des winzigen Korpers —
sicherlich nicht viel mehr als einer Handvoll Staub — hatte der
Bestatter zugleich ein ganzes Leben zu Grabe getragen. All die
Maoglichkeiten, die einem Menschen mit der Geburt geschenkt
werden. Das grenzenlose Fiillhorn des Seins hitte diesem win-
zigen Wesen zur Verfiigung gestanden. Diesem wunderbaren
Midchen, das nicht hatte sein sollen, nicht hatte sein diirfen.

Dabei hitte es vermutlich so viel Wunderbares vor sich
gehabt: Es hitte spielend die Welt entdeckt, sich die Knie regel-
maflig blutig gestofsen, Erde gegessen, Rutschen erobert, seinen
Kindergarten durchtobt, seine Schultiite in die Luft gereckt, sei-
ne Lehrerinnen gedrgert und sich irgendwann unsterblich ver-
liebt.

Es wire grofs geworden und neugierig, es hitte den Fiihrer-
schein gemacht, die angesagten Clubs besucht, womdoglich stu-
diert, eine berufliche Karriere angefangen, selbst eine Familie
gegriindet, jahrelang ein verfallenes, altes Schulhaus im hinte-
ren Vogelsberg restauriert und ihren Ort mit ihrem frohlichen
Engagement grundlegend verdndert.

Oder es hitte die Welt mit einem Katamaran umsegelt. Ganz
allein. Zwei Jahre lang. Warum nicht? Die sieben Weltmee-
re. Oder die Nordostpassage. Es hitte doch alle diese Optionen
gehabt. Und noch viele, viele mehr. Unendlich viele mehr.

Jetzt erst kamen Isabella die Triinen, als sie an all das unge-
lebte Leben dachte, auf das sie gerade hinabschaute. Und mit
einem Mal wusste sie nicht mehr, ob sie iiber den Verlust ihres
Kindes, dieses noch so kleinen Embryos, weinte — oder iiber all
die verlorenen Chancen, mit denen sie an diesem Kindergra-
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berfeld konfrontiert wurde. Dieser sinnlosen Vergeudung des
Daseins.

Wias fiir ein Verlust fiir diese werdenden Geschopfe! Und fiir
deren Familien. Und natiirlich auch fiir sie selbst. Denn Isabel-
la hatte sich in den vergangenen Wochen in allen Einzelheiten
ausgemalt, wie sie als junge Mutter ihren Alltag gestalten woll-
te — mit ihrem Baby. Mit diesem Wesen, das ihr im wahrsten
Sinne des Wortes in den Schof3 gefallen war.

Und nun wiirde alles ganz anders werden. Jetzt wiirde sie
eben nicht als sechsundzwanzigjihrige Frau ein eigenes Kind in
den Armen halten.

»Brauchst du ein Taschentuch?«

Isabella hatte nicht bemerkt, dass jemand neben sie getreten
war, und wich vor Schreck einen Schritt zuriick; so abrupt, dass
sie fast nach hinten gestolpert wire.

»Entschuldigung, ich wollte dich nicht ... dh ... stéren.«

Der Mann, der etwa in ihrem Alter war, hob die Hinde in
einer unbeholfenen Geste vor sein Gesicht. »Ich ... ich habe nur
gesehen, dass du weinst, und wollte dir ein Taschentuch anbie-
ten ... falls du eines brauchst.«

Er hielt das zerknautschte Paket mit den gefalteten Papiertii-
chern in ihre Richtung.

»Mmbh, danke, das ist sehr freundlich.«

Isabella versuchte, ein Tuch mit einem Ruck herauszuziehen
und hielt auf einmal die gesamte Packung in der Hand.

»Ah, das tut mir leid, Moment ...«

Da lachte der Mann. Und sein Lachen kam an diesem Ort
so unerwartet daher, dass die junge Frau ungewollt mitlachen
musste. Zumindest ein wenig.

Sie nestelte ein Taschentuch heraus und gab ihrem Gegen-
iiber die restlichen Exemplare zuriick, die der Mann in der
Tasche seiner grauen Lederjacke verschwinden liefs.



