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Karl Valentin

D
enke ich an meine erste Liebe, dann 
erinnere ich mich gleichzeitig an den 
Herbst 1944. Damals war ich 12 Jahre 

alt und musste mit meiner Mutter und den Groß-
eltern aus Bajmok (Deutsch: Nagelsdorf), Kreis 
Subotica fliehen. Mein Vater war leider im Krieg 
gefallen. Ich war eine sehr gute Schülerin, sprach 
Serbisch, Ungarisch und Deutsch, konnte in Un-
garisch und Deutsch auch lesen und schreiben. 
Im kommenden Schuljahr in der alten Heimat 
wollte ich an die Oberschule gehen, die mich 
nach einer erfolgreichen Aufnahmeprüfung an-
genommen hatte. Mein Traumberuf war Leh-
rerin, und mit dieser Prüfung war ich ihm ein 
Stück näher gekommen. Als dann überraschend 
unsere Flucht begann, hatte ich keine Vorstellung 
davon, was das für mich und meine Zukunfts
träume bedeuten könnte. Als einziges Kind von 
zwei berufstätigen Eltern, mit einer Wäschefrau 
für den Haushalt und einem Knecht für unsere 
Pferde, die Kuh, das Schwein, die Tauben und 
das Geflügel, fehlte es mir bis dahin an nichts, 
und ich führte ein glückliches und sehr behüte-
tes Leben.
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Bis der Krieg bei uns einzog. Die Situation 
spannte sich immer mehr an und über Nacht, so 
erschien es mir wenigstens, mussten wir fliehen. 
Mit gerade einmal 12 Jahren musste ich meine ge-
liebte Heimat verlassen. Ich erinnere mich noch, 
dass jedem Familienmitglied ein Koffer zustand, 
der mit persönlichen Dokumenten, Wäsche und 
anderen Habseligkeiten vollgestopft wurde. Auf 
dem eilends zusammengenagelten Planwagen 
machten wir noch Platz für eine der Nachbarfa-
milien, die keine eigene Reisemöglichkeit hatte. 
Gemeinsam begaben wir uns auf eine lange, be-
schwerliche Reise. Acht Wochen lang fuhren wir 
über Ungarn, Österreich und die Tschechoslowa-
kei nach Schlesien, im heutigen Polen. Dort soll-
ten wir sicher sein, so hofften wir. In Gottesberg 
wurden wir dann auch freundlich aufgenommen, 
anfangs in einem Flüchtlingslager mit dutzenden 
von Hochbetten, wo wir auch endlich wieder drei 
geregelte Mahlzeiten am Tag bekamen. Nach ei-
nigen Wochen entspannte sich die Wohnsituation 
weiter, meine Mutter und ich wurden bei einer 
älteren Dame privat untergebracht. Doch der 
Krieg holte uns noch einmal ein, und gemeinsam 
mit den Schlesiern, die uns aufgenommen hatten, 
wurden wir in Züge verladen und in Richtung 
Deutschland transportiert. Nun begann eine ge-
fährliche Fahrt. Immer wieder unterbrochen von 
Fliegeralarmen und dem angeordneten Nacht-
fahrverbot, fuhren wir einem unbekannten Ziel 
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entgegen. In die Heimat meiner Vorfahren. Zehn 
Tage lang teilten wir uns mit 34 anderen Flücht-
lingen ein Abteil, und außer zwei gegenüber-
liegenden Holzbänken fand kein Mobiliar im 
Wagen Platz. Selbst wenn man sehr eng zusam-
menrückte, waren lediglich 14 Sitzplätze vorhan-
den, und so mussten viele der Reisenden abwech-
selnd stehen oder auf ihren Koffern sitzen. Den 
älteren Flüchtlingen gewährte man längere Zeit 
auf den Bänken, ansonsten wurde im Zweistun-
dentakt durchgewechselt. Nachts schliefen wir 
auf dem Boden, mit unserem Koffer in der Hand, 
zusammengepfercht auf engstem Raum. Männer 
gab es wenig, vier alte Herren und einen Jungen, 
der ungefähr so alt war wie ich und daher noch 
nicht zur Wehrmacht eingezogen worden war. Er 
hatte blondes, struppiges Haar, ein langes ovales 
Gesicht und eine markante Nase. Mit seinen lan-
gen, dünnen Beinen bewegte er sich wie auf Stel-
zen, soweit das unter diesen beengten Umstän-
den überhaupt möglich war. Seine Augen waren 
ständig in Bewegung, und sein Mund schien mich 
permanent zu verspotten. Wenn ich anfing Trüb-
sal zu blasen, brachte er mich mit seinen Grimas-
sen zum Lächeln. Er machte es sich zur Aufgabe, 
immer auf der Holzbank genau mir gegenüber 
Platz zu nehmen. Dafür ließ er sogar anderen den 
Vortritt, wenn es auf meiner Seite einmal länger 
dauerte. Ich hatte das wunderbare Gefühl, dass 
inmitten dieser schrecklichen Fahrt, dieser Junge 
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mit seinen lebhaften Blicken Geschichten zu mir 
herüberwarf und unsere Gedanken ineinander 
verwoben waren. Ohne ein einziges Wort unter
hielt er mich, und seine Anwesenheit gab mir das 
Gefühl, dass diese Reise nicht real war, ein Traum, 
nicht mein wirkliches Leben. Und dieses Gefühl 
ließ mich Tag für Tag überstehen, ohne dass mich 
die große, dunkle Angst in meinem Kopf über-
rollen konnte.

Nach unendlich langen 10 Tagen wurden wir 
ausgeladen und am Bahnhof von mehreren Och-
sengespannen abgeholt. Noch nie im Leben hatte 
ich davor gesehen, dass jemand mit Ochsen ein 
Fuhrwerk zog. Wir wurden in ein Wirtshaus ge-
bracht und mit ungefähr 70 Personen auf dem 
ehemaligen Tanzboden untergebracht. Mein jun-
ger Begleiter, den ich heimlich Valentin nannte, 
weil ich im Deutschunterricht einmal von einem 
Komödianten mit Namen Karl Valentin gehört 
hatte, der ihm wohl sehr ähnlich sah, wurde nach 
ein paar Stunden von uns getrennt und als Stall-
bursche untergebracht. Zu dieser Zeit waren 
Männer Mangelware, und auch Buben wurden 
für schwere Arbeiten herangezogen. Als er sein 
Hab und Gut zusammengepackt hatte, kam er zu 
mir an meine Pritsche, auf der ich noch immer 
benommen von der Reise saß, und gab mir zum 
Abschied die Hand.

Er sah mich lange an, bevor er das erste Wort 
zu mir sagte: „Du bist das schönste Mädchen, das 
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ich je in meinem Leben gesehen habe, und wenn 
ich erwachsen bin, werde ich dich heiraten.“

Ich wurde rot wie eine überreife Tomate, und 
alle um mich herum begannen zu lachen.

Mein Großvater aber gab ihm einen Klaps auf 
den Hinterkopf und schickte ihn weiter: „Geh, 
und mach deine Arbeit, mein Junge, du bist ja 
noch grün hinter den Ohren.“

Meine Großmutter, die wohl viel praktischer 
dachte, rief ihm hinterher: „Schau, dass du erst 
mal was Gescheites lernst, Junge. Aus dir kann 
mal was werden.“

Danach verloren wir uns aus den Augen und 
mit den weiterwandernden Jahren auch aus dem 
Sinn.

Entgegen meiner ursprünglichen Pläne konnte 
ich im zerstörten Nachkriegsdeutschland kei-
nen höheren Schulabschluss machen. Doch da 
ich mich sehr geschickt anstellte, schenkte mir 
die Bäuerin, bei der ich mich vorübergehend als 
Erntehelferin verdingte, eine alte Nähmaschine. 
Mit dieser Maschine als Kapital begann ich das 
Handwerk der Schneiderin zu erlernen. Ich spe-
zialisierte mich auf Weißwaren, wichtig für die 
Aussteuer der jungen Mädchen damals. Außer
dem bekam ich alte Bettwäsche, Tücher, getragene 
Kleider und Mäntel als Bezahlung für Blaubee-
ren, Preiselbeeren und Holler, welche ich sam-
melte und bei den umliegenden Bäuerinnen dafür 
eintauschte. Schon bald eilte mir ein exzellenter 
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Ruf voraus, und ich konnte vom Verkauf der 
selbstgefertigten Dirndlkleider, Kinderkleidung 
und Hemden sowie der Aussteuer leben. Nach 
und nach kamen auch vornehme Herrschaften zu 
mir und ließen aus teuren Stoffen moderne Klei-
dung nach den neuesten Schnitten anfertigen. 
Meine Mutter und meine Großmutter halfen mir 
beim Zuschneiden und den Heftarbeiten sowie 
beim Bügeln und Verpacken. Wir Frauen, drei 
Generationen vereint, waren bald ein erfolgrei-
ches kleines Familienunternehmen.

Trotzdem war Schmalhans oft Küchenmeister 
bei uns daheim. Alles Geld, das wir erwirtschaf-
teten, steckten wir in die Einrichtung der Schnei-
derei oder sparten mit dem Ziel, später wieder ein 
eigenes Haus zu kaufen. Obwohl ich zu diesem 
Zeitpunkt erst 21 Jahre alt war, war ich das, was 
man heute als Karrierefrau bezeichnen würde. 
Als Preis dafür setzte ich keinen Fuß auf einen 
Tanzboden, geschweige denn, dass ich meine 
kostbare Zeit in einem Kino verschwendete. Bis 
zu dem Tag, der mein ganzes Leben ändern sollte.

Draußen wütete ein Schneesturm und wirbelte 
die bauschigen Schneeflocken in den Keller-
schacht vor das verschlossene Fenster, an dem die 
ersten Eisblumen blühten. In meiner Nähstube, 
welche im Untergeschoß des von uns angemie-
teten Reihenhauses untergebracht war, bollerte 
ein Kohleofen, der dem Raum behagliche Wärme 
spendete. Wie immer am Vormittag kümmerten 


