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Da ging der junge T obias hinaus, und fand einen feinen 
jungen Gesellen stehen, der hatte sich angezogen und be­
reitet zu wandern. 

Und wußte nicht, daß es der Engel Gottes war, grüßte 
ihn und sprach ... 

Und der Engel Raphael sprach ZU ihm: nlch will ihn 
hinführen und wieder zu dir herbringen ... Sei zufrieden; 
ist's nicht genug, daß du einen Boten hast, was mußt du 
wissen, woher ich bin?" 

Tobias, 5 





SCHICKSALSGEFA.HRTE SEI N  

Der große Arzt des Mittelalters Paracelsus sagt einmal : "Heilen 
ist sinnbildlichste Nachfolge Christi . "  

Wenn man als Arzt am kürzeren Ende eines langen und bewegten 
Lebens angelangt ist, hält man Rück- und Innenschau. Man sucht in 
seinem Leben die Spreu vom Weizen zu trennen und fragt sich : Was 
hast du in all dieser Zeit gelernt, bist du erfahrener, reifer, gütiger, 
helfender geworden ? Ist deine Liebe und Hilfsbereitschaft für den 
Kranken gewachsen, hast du größere Sicherheit in der Erkennung 
von Krankheiten und seelischen Leiden erworben und hat dein 
Wort an Kraft und Gewicht zugenommen? 

Diese Fragen kann man sich selbst nicht beantworten. Aber man 
spürt, wie man von der Achtung und Liebe, von dem Vertrauen 
seiner Kranken getragen wird. Und einmal wird man staunend 
gewahr, daß die Krankenvisite in der Klinik oder die Sprechstunde 
einen nicht mehr so erschöpft wie früher, und wenn man den Grün­
den nachgeht, erkennt man : Es war eine freudige Sprechstunde. 
Die Menschen waren nett und freundlich, sie gaben sich willig in 
deine Obhut, s ie bedankten sich für die geleistete Hilfe. Und mit 
der Zeit nehmen s ie die Person des Arztes und sein Haus als  etwas 
Vertrautes, zu ihnen Gehöriges in ihr Leben hinein. Sie schreiben 
ihm Karten zu den Festtagen oder wenn sie verreisen , sie fragen 
nach seinem Befinden, und aus einem Funktionär für Gesundheit 
wird unversehens ein Freund. Dieser Prozeß entwickelt sich manch­
ma l  schon in der  ersten Sprechstunde, manchmal braucht er aber 
Wochen und Jahre. 

Selten beschränkt sich die Begegnung zwischen Patient und Arzt 
lediglich auf die Behandlung eines erkrankten Organs. An jedem 
krankhaften Vorgang ist der ganze Mensch beteiligt. Oft geschieht 
es, daß der Mensch in seiner Seele und seinem Geist aus der Har­
monie herausfällt, und dann erst folgen die Organe, die ohne 
zentrale Lenkung aus der Reihe tanzen und krank werden. Der 
gereifte Arzt spürt schon bei den ersten Begegnungen, wo die 
Störungen liegen, und bringt das Gespräch bald auf persönliche 
Dinge. Dieses Gespräch ist bereits der Beginn der großen Thera­
pie. Nicht die Pille, die Tinktur oder die Spritze entscheidet, wenn 
sie auch in der Behandlung unentbehrlich sind, aber der Funke, 
der vom Kranken zum Arzt überspringt, das aufkeimende Ver-
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trauen, das Gefühl des Verständnisses, das ein Erlebnis von Gebor­
gensein entstehen läßt : darin liegt ' die Magie der Heilung, 

Christus sagt ein geheimnisvolles Wort zu einem Kranken : 
" Stehe auf, deine Sünden sind dir vergeben ! "  Er meint Sünden 
im weitesten Sinne, nicht nur die Verfehlungen gegen den Kodex 
der Moral. Alles, was im Leben krumm und falsch gewachsen, ver­
bogen und verhärtet ist, all dies führt zu Krankheit und Verküm­
merung ,  So wird der wahre Arzt immer ein Seelsorger sein müssen, 
in einem anderen Sinne als der Beichtvater. Er fragt weniger nach 
den absichtlichen oder unwissentlichen Verfehlungen, er will alles 
erfahren, alle Sünden erkennen, die aus Triebhaftigkeit, Unbe­
herrschtheit, Launenhaftigkeit, Geltungsdrang, Egoismus, Gefühls­
zorn, Eifersucht, Herrschsucht und Intoleranz entstehen. 

Es genügt nicht, daß er dem Patienten nur zuhört, wenn auch 
im Sich-Aussprechen schon klärende und heilende Kräfte offenbar 
werden. Aber er muß auch zupacken, er  muß einen Rat wissen. 
Manchmal muß er  Mitgefühl zeigen, und oft bedarf es einer schar­
fen, sogar harten Zurechtweisung. 

Jeder Krankheitsprozeß, auch wenn es sich nur um Organe 
handelt, durchläuft das Stadium der schmerzhaften Entzündung ;  
der Krise - der Wende ; der Katharsis - der Selbstreinigung, 
bis er zur Rekonvaleszenz führt - zur Wiedergesundung. In der 
sich wiederholenden Begegnung zwischen Arzt und Patient kommt 
es auch zur Krise, zur mehr oder weniger heftigen Reaktion auf 
die Einstellung des Arztes, und zu einer Wende, die eine Katharsis, 
eine Selbstreinigung zur Folge hat. Oft ist der Arzt selber nichts 
anderes als ein Katalysator, jener geheimnisvolle chemische Stoff, 
der selbst unverändert bleibt, aber die Verschmelzung von Stoffen 
beschleunigt. Die Krönung seiner Behandlung bedeutet aber, wenn 
es ihm gelingt, den Patienten zu einer Med.noia zu führen, zu 
einem Prozeß des Umdenkens, der Buße, wie dieses Wort unvoll­
ständig übersetzt wird, zu dem, was Christus und später sein 
Apostel Paulus den Durchbruch zum neuen Menschen nennt, zu 
der neuen Kreatur in Christo. Das ist das Tiefste und das Höchste, 
was einem manchmal als Geschenk einer Behandlung gewährt 
wird ! 

Nicht immer bewegt sich die Begegnung auf einer breiten und 
flachen Bahn. Mit der kurzen Konsultation im Sprechzimmer ist 
noch nicht alles getan. Der rechte Arzt trägt seine Patienten in 
seinem Herzen. Er denkt über sie und ihre Schicksale nach, er sorgt 
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sich um sie, er beobachtet und behütet sie. Wieviele Gespräche 
werden oft mit unzähligen Personen geführt, um den Weg eines 
Menschen zu ebnen oder Gefahren, die ihm drohen, zu verhüten ! 
Und es genügt durchaus nicht, daß der Arzt immer nur freund­
lich ist. Manchmal muß er grob und aggressiv sein, um den Kranken 
aus der zähen Gewohnheit herauszureißen, wie ein Chirurg, der 
einen falsch verheilten Knochen wieder brechen muß, damit er 
gerade werde. 

Seltsame irrationale Faktoren spielen bei der Behandlung eine 
Rolle. Da ist der Ruf des Arztes, di e Legende um ihn. Irgena­
welche Menschen, in der Elektrischen, beim Einkauf, beim Besuch, 
erzählen von ihren Erfahrungen mit dem Arzt, und in dem ande­
ren entsteht der Wunsch, sich in seine Obhut zu begeben. 

Manche Menschen werden bereits ruhig und zuversichtlich, wenn 
sie auf dem Wege zum Doktor sind oder sein Wartezimmer be­
treten. Sie behaupten, der Raum strahle schon Ruhe und Zuver­
sicht aus. Allgemein ist dieses Phänomen beim Zahnarzt. Die 
Schmerzen hören im Wartezimmer auf, und man möchte unbe­
handelt nadt Hause gehen. Eine Patientin meinte : "Am liebsten 
würde ich mir neben Ihnen ein Häuschen bauen, dann könnte 
mir nichts mehr passieren ! "  

Aber auch i n  anderer Hinsicht kann das Wartezimmer selbst 
zu einer Therapie werden. Die Menschen sehen dort oft Kranke, 
deren Gebrechen weit schlimmer sind als die ihrigen, und sie 
lernen es, bescheiden zu werden. Oft hört man das Wort : "Wenn 
ich das sehe, dann kommen mir meine eigenen Leiden ganz winzig 
vor. " Aus solcher Bescheidung erwächst eine neue Einstellung 
zur eigenen Krankheit und sie bedeutet den ersten Schritt zur 
Heilung. 

Der junge Arzt, der seine Kenntnisse aus der Fülle des Gelern­
ten schöpft, überbewertet die Macht der chirurgischen Eingriffe 
und der Chemotherapie. Der Erfahrene weiß, wie wichtig das ist, 
was zwischen Untersuchung, Diagnosestellung und Rezeptur vor 
sich geh t ;  was da zwischen den Zeilen geschieht, ist oft von 
größter und ausschlaggebender Bedeutung. 

Auf einem Kongreß der Psychotherapeuten verbreitete sich ein 
Kollege über seine Behandlungsmethode. Alle härten aufmerksam 
zu. Der weise Professor Felix Schottländer apostrophierte ihn mit 
gütigen Worten, das sei alles sehr interessant und lehrreich, aber : 
"Vergessen Sie nie, daß der Patient so lange im Licht Ihrer mit-
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menschlich warmen Strahlung stand",  und damit sagte er das 
Wesentlichste von allem. 

Und der große Seelenarzt und Philosoph Karl Jaspers schreibt 
zu diesem Thema : "Das Höchste, was dem Arzt hier und da ge­
lingt, ist, Schicksalsgefährte zu werden mit dem Kranken, Ver­
nunft mit Vernunft, Mensch mit Mensch, in den unberechenbaren 
Grenzfällen einer zwischen Arzt und Kranken entstehenden Freund­
schaft . . .  Dann darf man fragen, ob nicht die ärztliche  Persönlich­
keit auf eine legitime Weise selber zu einer heilenden Kraft wird, 
ohne Zauberer oder Heiland sein zu müssen, ohne daß Suggestion, 
ohne daß irgendeine andere Täuschung vorliegt. Die Gegenwart 
einer Persönlichkeit in ihrem Willen zum Helfen, einen Augen­
blick ganz auf den Kranken da, ist nicht nur unendlich wohltuend. 
Das Dasein eines vernünftigen Menschen mit der Kraft des Geistes 
und der überzeugenden Wirkung eines unbedingt Gütigen weckt 
im anderen, und somit auch im Kranken, unberechenbare Mächte 
des Vertrauens, des Lebenwollens, der Wahrhaftigkeit, ohne daß 
darüber ein Wort fällt. Was der Mensch dem Menschen sein kann, 
erschöpft sich nicht in Begreiflichkeiten . "  

Aus  dem großen Schatz von Begegnungen, Erfahrungen und 
Erlebnissen habe ich hier einige aufgezeichnet, 

'
solche, die eine 

Krisis, Katharsis oder Metanoia zur Folge hatten. Natürlich war 
es nicht immer die erste Begegnung und das erste Gespräch, die 
dies bewirkt haben, oft bedurfte es monate- oder jahrelanger Be­
handlung, ehe es geschah ; und oft geschah es auch gar nicht, dann 
ging der Patient, dem das Wunder der Begegnung nicht zuteil 
wurde, enttäuscht und ungeheilt von dannen, und der Arzt 
mußte seine eigene Unzulänglichkeit erfahren. 

Mannigfache Probleme des Daseins branden an den Arzt heran, 
bewältigen kann er s ie nur nach dem Maß seiner eigenen Reife. 
Ich habe viele verschiedene Situationen des Lebens hier aufge­
zeichnet. In manchen Filmtheatern liest man zu Beginn eines Films : 
"Alle l\hnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein zufällig. " 
Ich möchte in Abwandlung dieses Wortes sagen, ich wäre froh, 
wenn mancher sich in den Dargestellten erkennen würde, viel­
leicht könnte ein solches Erkennen der erste Schritt zu einer Meta­
noia, einem Umdenken und einer Erneuerung des alten Adams 
zum neuen Menschen werden. 

Dieses Buch sei in Dankbarkeit meinen Patienten, die meine 
Freunde sind, gewidmet. 
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KINDER UND ELTERN 





DER ZAPPELPHIL IPP 

Er war mager und aufgeschossen und hatte ein bekümmertes 
und altkluges Gesicht. Seine Mutter saß neben ihm, eine grob­
knochige Frau, herb und verschlossen. Sie führte das Wort. Ich 
schaute hinüber zu dem Jungen; in dessen Gesicht zuckte es, 

manchmal zuckte der ganze Kopf oder der Arm. 
"Ich weiß nicht mehr, was ich mit ihm anfangen soll. So zuckt er 

den ganzen Tag, mal zwinkert er mit den Augen, dann verzieht er 
die Mundwinkel oder wirft den Kopf umher, und jetzt stößt er 
auch noch kurze Schreie aus. Es ist zum Verrücktwerden! Ich 
ertappe mich dabei, daß ich auch schon anfange zu zucken. Kein 
Zureden, keine Strafe, keine Strenge nutzt. Was sollen wir bloß 
tun ? "  

"Seit wann zuckt er denn ? "  
"Seit einigen Jahren. " 
"Wie lernt er denn, geht er gerne zur Schule? "  
"Ja, er ist der beste Schüler, fleißig und gehorsam. In der Schule 

haben sie sich auch noch nicht beschwert über sein Zucken." 
Ich wandte mich an den Jungen, der still dasaß und dem Gespräch 

scheinbar unbeteiligt folgte. 
"Hast du Freunde? "  
E r  schaute zuerst etwas ratlos seine Mutter an. "Eigentlich nein. " 
"Magst du keine Freunde haben? " 
"Doch!" 

"Warum hast du denn keine? Ist dir keiner gut genug? Findest 
du keinen Kontakt? Bist du zu wählerisch? "  

"Nein, das nicht, aber wenn ich Freunde nach Hause mitbringe, 
dann schimpft Vater. "  Er sah seine Mutter ängstlich an, ob er auch 
nichts Unrechtes gesagt habe. 

"Sie sind sehr streng mit ihm? ", fragte ich die Mutter. 

"Ich nicht, aber mein Mann. Der hat dauernd etwas an ihm aus­
zusetzen. Dies paßt ihm nicht und jenes paßt ihm nicht, und so­
bald er zuckt, fällt er über ihn her, schimpft und haut mit der 
Faust auf den Tisch. Es ist nicht mehr zum Aushalten!" 

"Hast du Angst vor deinem Vater? "  
Er schaute mich flehend an. Er wagte es nicht auszusprechen. 
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"Du hast gar keinen Grund, Angst vor dem Vater zu haben, er 
ist ein Mensch wie jeder andere. Er ist wahrscheinlich in seinem 
Beruf sehr angespannt und kommt müde und gereizt nach Hause, 
und dann ist er etwas ungnädig. Aber sicherlich liebt er dich und 
will dir nichts Böses antun. "  

"Aber e r  brauchte mit mir nicht immer z u  schimpfen. Nie kann 
ich es ihm recht machen ! "  

"Der Junge hat recht, der Vater schimpft immer, und er hat gar 
keinen Grund dazu. Nie lobt er den Jungen oder sagt mal ein freund­
liches, anerkennendes Wort zu ihm. Dabei ist er gehorsam und still 
und bringt immer gute Zeugnisse heim. Nur wenn Vater angetrunken 
ist, dann ist er gemütlich, dann wird er rührselig, dann spricht er 
sogar mit ihm. Der Junge sagt schon : »Ich wünschte, Papa würde 
öfter mal trinken. « Was sagen Sie dazu? "  

" Ich glaube, ich werde den Vater behandeln müssen. Schicken 
Sie ihn mal her ! "  

I ch  verschrieb dem Jungen einige Stärkungs- und Beruhigungs­
mittel und empfahl ihm, bald wieder zu kommen, aber zuvor 
wollte ich mit dem Vater sprechen. 

Eines Tages kam der Vater, ein kleiner, schmächtiger Mann mit 
grauer Gesichtsfarbe, schadhaftem Gebiß und herabgezogenen 
Mundwinkeln. Tiefe Falten zogen von den Nasenflügeln zum 
Kinn. Er sah nicht gerade wie ein Erfolgsmensch aus. 

"Sind Sie magenleidend? " ,  fragte ich. 
"Ja. Ich habe schon oft Magengeschwüre gehabt, und die Leber 

und Galle sind wohl auch nicht ganz in Ordnung. " Und er erzählte 
weitschweifig und umständlich von den vielen Beschwerden, die 
ihm sein Verdauungsapparat verursachte. Ich ließ ihn reden. Schließ­
lich, als die umfangreiche Krankengeschichte ausgelaufen war, fragte 
ich ihn : "Sie haben viel Arger im Betrieb? "  

Ja, e r  hatte viel Arger, e r  war nicht a m  rechten Platz. Seine 
Vorgesetzten und Mitarbeiter waren schlechte Menschen. Man 
ließ ihn nicht hochkommen. Intrigen, Mißgunst. Am liebsten würde 
er denen den ganzen Kram vor die Füße werfen. 

"Aber Sie haben doch, wenn Sie auch Arger in der Firma haben, 
keinen Kummer mit Ihrer Familie? Sie haben eine gute Frau und 
einen prachtvollen Jungen ! "  

"Nichts als Kummer auch z u  Hause, Herr Doktor. Mein Junge 
ist kein Kerl, eine ängstliche Memme, und meine Frau steht ihm 
noch bei. Ich will doch einen rechten Mann aus ihm machen ! "  
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"Oh ! Und wie machen Sie das, um aus ihm einen rechten Mann 
zu machen?"  

Er  wurde etwas unsicher. "Nun j a ,  ich ermahne ihn. Manchmal 
platzt mir auch der Kragen, dann schimpfe ich. " 

"Und schlagen mit  der Faust auf den Tisch, nicht wahr. Hat 
es denn schon genutzt ? "  

"Hmm, nein. Der  Bengel i s t  auch so zimperlich, dann zuckt er 
mit den Augen oder mit dem Kopf, das macht einen ganz nervös . "  

" Sie sind aber doch wohl überzeugt, daß d i e  Methode, die Ihre 
Vorgesetzten und Kameraden Ihnen gegenüber anwenden -
meckern, mißvergnügt sein, wovon Sie j a  Ihre Magengeschwüre 
haben -, die beste Methode sei , so daß Sie sie auch in Ihrer Familie 
praktizieren? "  

E r  stutzte und begehrte auf:  "Halten Sie mich etwa für einen 
schlechten Familienvater? Ich, der ich mich für die Familie auf­
opfere ! Ich gehe nicht aus, ich gebe alles Geld zu Hause ab, ich trinke 
nicht und rauche mäßig. Glauben Sie, daß ich schlecht für s ie sorge? 
Haben sie sich etwa bei Ihnen beschwert? "  

" Stellen S i e  sich vor, ich glaube allen Ernstes, daß Sie ein misera­
bler Familienvater sind. Und wenn Ihr Sohn Zuckungen hat, ängst­
lich und mißvergnügt, eine Memme, wie Sie sagen, ist : dafür sind 
Sie nach meiner Meinung verantwortlich. Sie bringen Ihren ganzen 
Mißmut, Ihren Verdruß, Ihre Minderwertigkeitsgefühle nach Hause 
und lassen sie an Ihrer Frau und Ihrem Jungen aus. Sie sagen, der 
Junge sei kein Kerl. Natürlich ! Er kommt doch gegen Ihre Nör­
gelei und Ihre schlechte Laune nicht auf. Er hat einfach schreckliche 
Angst vor Ihnen, und daher wird er ein Mucker und zuckt. Und 
Angst ist der Tod jeder Liebe und j edes Vertrauens. Kommt denn 
der Junge mit irgendwelchen Nöten oder Fragen zu Ihnen? Nein ! "  

" Sie tun wirklich so, als o b  i ch  ein Haustyrann wäre, Herr Dok­
tor ! "  

"Sind Sie auch, mein Bester, sind Sie auch, und Sie merken es 
noch nicht einmal. Könnten Sie sich denn nicht soweit beherrschen, 
daß Sie Ihre üble Laune vor der Haustür lassen, daß Sie die 
Familie freundlich und liebenswürdig begrüßen, daß Sie bei Tisch 
ein nettes Gespräch führen, statt jede Gelegenheit zum Schimpfen 
wahrzunehmen? Sie wissen selbst gar nicht mehr, daß Ihnen das 
Schimpfen und Poltern zur zweiten Natur geworden ist. Und 
irgendwie sonnen Sie sich auch in der Angst, die die Familie vor 
Ihnen hat. Im Büro sind Sie nämlich zu schwach und zu schüchtern, 
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und zu Hause spielen Sie den starken Mann. Versuchen Sie es doch 
einmal umgekehrt ! 

Entspannen Sie sich schon im Treppenflur, wenn Sie nach Hause 
kommen ! Denken Sie : >> Ich komme nach Hause, zu meinen Lieben, 
zu meiner Familie, dort werde ich geliebt, dort bin ich beschützt, 
dort bin ich zu Hause . «  Lächeln Sie und geben Sie Ihren Angehöri­
gen einen Kuß, und bringen Sie ihnen mal etwas Nettes mit. Ver­
suchen Sie, mit dem Jungen zu sprechen, fragen Sie ihn, was er ge­
macht hat, und ob er nicht Lust habe, Freunde nach Hause einzu­
laden. Ich wette mit Ihnen, Sie laden nie einen Nachbarn oder 
Arbeitskameraden ein ! Werden Sie wenigstens der Freund Ihrer 
eigenen Familie, der Freund Ihres Sohnes, und Sie werden erleben, 
wie schnell aus ihm ein Mann wird, wenn er von seinem Vater 
sagen kann : das ist mein bester Freund ! "  

"Meinen Sie wirklich, daß e s  so schlimm mit mir steht? " ,  fragte 
er schüchtern. 

"Es steht sehr schlimm, und es ist fünf Minuten vor zwölf. Aber 
es ist nicht zu spät. Fangen Sie gleich heute an. Kommen Sie nicht 
mit leeren Händen nach Hause. Bringen Sie Ihrer Frau Schokolade 
und Ihrem Jungen einen Fußball mit. Gehen Sie mit ihnen ins 
Kino oder in den Zoologischen Garten. Und wenn Sie es tun, wenn 
Sie erfahren, daß Sie ein behagliches und warmherz iges Zuhause 
haben, dann werden Sie über kurz oder lang erleben, daß die Leute 
in Ihrem Büro auch ganz liebe Menschen sind. " 

Ich schüttelte ihm kräftig die Hand. 
Nach einigen Wochen erschien der Junge. Er hielt sich gerade. 

Er lächelte sogar. 
"Na, was machen unsere Zuckungen? "  
"Besser. " 
"Wie geht es denn den Eltern ? "  
" Gut ! Gestern war Vater mi t  mi r  den ganzen Vormittag 1m 

Zoo. Das war dufte ! " ,  und er strahlte. 
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DER VERLORENE SOHN 

Er fiel mir durch seine Unruhe und Gespanntheit schon im War­
tezimmer auf. Er sah mürrisch aus, er mischte sich mit abfälligen 
Bemerkungen in die Gespräche der anderen Patienten ein, er nör­
gelte über alles. Jedesmal wenn ein Kranker aus dem Sprechzim­
mer entlassen wurde, fragte er mich gereizt, ob er denn nicht 
schon dran sei ,  er sei schwer krank und könne nicht länger war­
ten, und überhaupt blieben die Leute viel zu lange im Sprechzim­
mer. Ich wies ihn streng zurecht, die anderen seien auch krank, 
sonst wären sie nicht hier, und er möchte sich gedulden. Er sagte 
abschätzig : "Bah ! "  

Ich hatte nicht übel Lust, ihn aus dem Wartezimmer z u  ver­
weisen. Schließlich war er an der Reihe. Er polterte los und erzählte 
mir seine vielen Beschwerden. Es gab keine Krankheit, die er 
nicht hatte. Er sprach hemmungslos und ungeordnet. Jemand 
klopfte ungeduldig gegen die Wand. "Dieses Gesindel ! Sie lassen 
einen nicht einmal ausreden ! " ,  zischte er wütend. 

"Sehen Sie, so geht es einem. Sie waren böse über die anderen, 
die hier drinnen waren, aber Sie selbst haben kein ZeitgefühL Nun 
sollen die anderen warten ! "  

"Das ist ganz etwas anderes, Herr Doktor ! Ich bin wirklich 
krank ! "  

"Ach natürlich, weil Sie e s  sind. Die anderen sind Ihnen fremd, 
da mag es gleichgültig sein, ob sie Beschwerden haben ! "  

Schließlich untersuchte ich ihn. Er hatte hohen Blutdruck, Herz­
kranzaderverfettung, geschwollene Leber, geschwollene Knöchel, 
er war auch seelisch nicht in Ordnung. Ein krasser Egoist, der sich 
nur um sich selbst drehte und rücksichtslos gegen andere war. 

Ich gab ihm strenge Anweisungen zur nötigen Diät und ver­
schrieb ihm Medikamente. 

Er war entrüstet. "Auf meine acht Flaschen Bier kann ich unmög­
lich verzichten, und meinen Speck und Butter muß ich auch haben, 
sonst werde ich schwach. Sie wollen mich wohl aushungern? "  

Ich sah ihn entgeistert an. "Wofür gehen Sie überhaupt zum 
Arzt, wenn Sie nicht tun wollen, was er Ihnen verordnet. Kurieren 
Sie sich doch selber ! "  
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Ich stand auf und deutete damit an, daß die Konsultation been­
det sei . Ich gab ihm nicht die Hand. Er stapfte mit hochrotem 
Gesicht hinaus. Zu meiner Frau sagte ich erleichtert : "Na, der 
kommt Gott sei Dank nicht wieder . "  

Aber nach einigen Tagen war  er doch wieder da .  Er sah  etwas 
verlegen aus und verlangte diesmal nicht, sofort hereingelassen zu 
werden. Nach der Begrüßung meinte er : "Die Medizin, die Sie mir 
verordnet haben, ist gut, darf ich sie wieder haben? "  

"Ja, aber wie ist e s  denn m i t  dem anderen, mit der Diät ? "  
Er  wurde verlegen : "Na ja, ich hab' nur noch vier Flaschen Bier 

getrunken und weniger Fett gegessen und auch weniger geraucht. 
Meine Frau sagt : ••Endlich hast du einen gefunden, der dir nicht nach 
dem Mund redet und dem dein Augenrollen nicht imponiert!« " 

Ich mußte lächeln. Diesmal erzählte er nicht so lang und hastig 
und verließ mich bald. Er kam öfler. Ich spürte, daß es nicht nur 
sein schlechtes Gefäßsystem war, das ihm Kummer bereitete. Eines 
Tages fragte ich ihn : "Sagen Sie, da ist doch etwas, was an Ihnen 
nagt und Sie nicht zur Ruhe kommen läßt. Was ist es eigentlich ? "  

E r  sah mich erstaunt a n  und räusperte sich. Erst zögerte er, ob 
er es erzählen sollte, aber dann packte er aus. "Ja, wissen Sie, wir 
haben Kummer mit dem einen Sohn. Wir sind nämlich mit ihm 
entzweit .  Der �ltere, der ist in Ordnung, der fährt a l s  Ober­
steward zur See, ist in Harnburg verheiratet, hat zwei Kinder. Wir 
fahren einmal im Jahr hin und besuchen sie. Aber der Jüngere, der 
hat Technik studiert und hat jetzt eine gute Stellung. Der wohnte 
bei uns. Da hat er beim Tanz ein Mädchen kennengelernt, das 
uns ganz und gar nicht paßte, so eine blonde Puppe, Petitcoats und 
Pferdeschwanz und frechen Mund und nichts dahinter. Was haben 
wir geredet ! Aber er hatte sie sich in den Kopf gesetzt, und nichts 
half. Sie heirateten und bewohnten bei uns ein Zimmer. Sie ging 
auch arbeiten. Meine Frau mußte immer für sie aufräumen. Ober­
all ließ sie ihre Sachen liegen oder hängen . "  

"Und da haben S i e  Ihrem Sohn und Ihrer Schwiegertochter das 
Leben zur Hölle gemacht ! " ,  unterbrach ich ihn. 

"Wo denken Sie hin ! Aber verstehen Sie doch, Ordnung muß 
sein, gerade bei jungen Menschen. Und kochen konnte sie auch 
nicht recht. Wenn, dann machte sie eine Büchse auf. Und schließlich 
sind mir die Nerven durchgegangen, da hab' ich mit der Faust auf 
den Tisch geschlagen. Sonst gab es immer Widerreden, aber da war 
sie plötzlich ganz still . 
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Na, und was denken Sie, am nächsten Morgen, als wir zum 
Frühstück kamen, waren die beiden undankbaren Vögel ausge­
flogen, haben alles, was s ie besaßen, still und heimlich eingepackt 
und haben sich auf französisch verabschiedet. Das war vor sechs 
Jahren. Sie können sich denken, wie uns das wurmt. Da zieht man 
ein Kind auf, macht einen Menschen aus ihm, und das ist nun der 
Dank ! "  

"Nun wird aber die Ehe wohl längst geschieden sein, wenn sie 
eine solche Schlampe ist ? "  

"Wo denken Sie hin, d i e  hängen wie  Pech und  Schwefel anein­
ander. Und zwei süße kleine Enkelehen sind da, vier und fünf 
] ahre alt, wie aus dem Ei gepellt. Ein einziges Mal haben wir sie 
auf der Straße gesehen. Die Nachbarn haben sie uns gezeigt, sonst 
hätten wir es gar nicht gewußt. Da wird man seines Lebens nicht 
mehr froh ! Nun verzeihen Sie, ich hab' schon viel zu viel geredet. 
Da kann doch keiner helfen . "  Er erhob sich schwerfällig und ging. 

Beim nächsten Mal fragte ich ihn : "Sie haben aber doch dem Sohn 
zu Weihnachten und zum Geburtstag eine Karte oder ein Paket 
geschickt, und Sie gratulieren doch den Buben, wenn sie Geburtstag 
haben? "  

"Wieso denn, wenn d i e  uns keine Karten schreiben ! Wir sind 
doch die Eltern, und es steht schon in der Bibel : du soJist deine 
Eltern ehren . "  

"Wer i s t  denn aber älter, S i e  oder der  Sohn? "  
"Was für eine Frage, wir natürlich ! "  
"Da muß i ch  an das Sprichwort denken, das lautet : der Klügere 

gibt nach. "  
"Nein, Herr Doktor, ich merke, worauf S i e  hinauswoJien. Nie 

und nimmer ! Ich habe doch schließlich meinen Stolz ! "  
"Ja, den haben Sie, und sogar einen falschen Stolz. Denn schließ­

lich haben Sie Ihre Kinder beschimpft und beleidigt, und vieJieicht 
nicht einmal, weil sie schlecht waren, nur weil sie anders waren als 
Sie. Und die haben auch ihren Stolz, der verletzt wurde. Wissen 
Sie, die Kinder haben den längeren Atem, denn sie haben ihre 
Familie, ihre Kinder, an denen sie sich freuen. Sie l eben in Harmonie 
miteinander, und sie woJien keinen .iX.rger haben durch Eltern, 
die an ihnen herumnörgeln, sie beschimpfen und herumkomman­
dieren. Aber Sie beide sind alt und aJiein, und Sie wissen ganz 
genau, wie unnatürlich es ist, daß Sie am Leben Ihrer Kinder und 
Kindeskinder nicht teilhaben. Denken Sie doch mal zurück, Sie 
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waren als junger Mensch auch nicht immer mit Ihrem Vater ein­
verstanden. "  

"0, der war  aus hartem Holz, was der wollte, das mußte gesche­
hen, das war ein wahrer Tyrann ! Er hatte auch im Alter seine Strafe 
weg, keiner von seinen Kindern wollte etwas von ihm wissen ."  

"Also genau die  gleiche Geschichte wie  mit  Ihrem Sohn.  Er will 
auch nichts mehr von Ihnen wissen . "  

"Wie können Sie nur s o  etwas sagen ! Ich bin doch nicht solch ein 
Egoist und Rabenvater. Ich habe immer gearbeitet, um meiner 
Familie ein gutes Leben zu ermöglichen. Nein, Herr Doktor, da 
tun Sie mir aber bitter unrecht. Das läßt sich nicht vergleichen."  

"Doch, doch, es  l äßt  s ich sehr gut  vergleichen. Auch Ihr Vater 
hat gearbeitet und für seine Familie gesorgt, nur wehe, wenn 
etwas nicht so ging, wie er wollte. Auch Sie wollen Ihrem Sohn 
Ihren Willen aufzwingen. Das Mädchen paßte Ihnen nicht, und 
Sie haben beide mit Ihrer ewigen Nörgelei und Unfreundlichkeit 
aus dem Hause getrieben. " 

"Niemand hat sie getrieben, sie hätten bleiben können; sie sind 
von selbst in Nacht und Nebel wie Diebe davongeschlichen ! "  

"Wir  verstehen uns nicht. Sie sind ein Gerechter, u n d  Ihr Sohn 
ist ein anderer Gerechter, und auf diese Weise werden Sie nie 
wieder zusammenfinden. Aber seien Sie ehrlich, Sie und Ihre Frau 
verzehren sich vor Gram. Und da ist noch etwas. Wenn Sie nicht 
starrköpfig und egoistisch wären, Ihre Frau wäre doch schon längst 
zu Kreuze gekrochen, wäre mit Blümchen, Schokolade und Ge­
schenken für die Enkelehen hingegangen und hätte gesagt : >>Ver­
zeiht uns das von damals, wir wollen uns wieder vertragen ! Es war 
unrecht von uns, aber wir verzehren uns in Sehnsucht  nach euch << . 
Aber das hat sie sicherlich nicht gewagt ." 

Der Mann sprang auf. "Das würde ihr gerade so passen ! Wer 
ist schließlich der Herr im Hause? Ich weiß nicht, was passieren 
würde, wenn sie hinter meinem Rücken so etwas täte ! "  Er schlug mit 
der Faust auf den Tisch. 

"Nun, lassen Sie schon meinen Tisch in Frieden, der hat Ihnen 
nichts getan. Aber so, wie ich Sie hier sehe, begreife ich einfach 
nicht, wo da der Unterschied zu Ihrem Vater sein soll? Der gleiche 
Starrsinn, die gleiche Unbeherrschtheit, nur Ihre Meinung und Ihr 
Wille gilt, alles andere wird einfach niedergetrampelt. Sie sind ein 
ausgemachter Tyrann und trotz Ihres Alters ein ganz unreifer, 
kindischer Mensch mit kindischen Reaktionen. Sie haben, genau 
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wie Ihr Vater, noch nie versucht, die Meinung anderer anzuhören, 
Rücksicht  auf andere Menschen zu nehmen. Sie strotzen nur so von 
Selbstgerechtigkeit. Dabei nennen Sie s ich auch noch Christ und 
gehen Weihnachten und Karfreitag in die Kirche und weinen ge­
rührt bei den schönen Weihnachtsliedern. Aber die christliche Lehre 
des Liebem, der Güte und des Verzeihens, davon wissen Sie nichts, 
da haben Sie wohl in der Schule gefehlt ! "  

E r  sah mich entgeisrert an. "Wirklich Herr Doktor, das hätte 
ich von Ihnen nicht erwartet. Das habe ich nicht verdient. Sie sehen 
mich ganz falsch " ,  sagte er weinerlich und hatte das Gesicht eines 
beleidigten kleinen Jungen. 

"Hören Sie, wir wollen nicht Katze und Maus spielen. Sie sind 
jetzt alt und verbraucht. Mit Ihrem Blutdruck können Sie jeden 
Augenblick einen Schlaganfall erleiden. Der ständig nagende Gram, 
der Verdruß und die Aufregungen beschleunigen den Prozeß, dazu 
Ihre acht bis vier B ierehen und Ihre Unbeherrschtheit ! Und doch 
wissen Sie, daß uns gelehrt wird, wir sollten Frieden schl ießen 
mit aller Kreatur, ehe der Tag sich neigt. Darüber wird von Ihnen 
Rechenschaft verlangt. Und wenn Sie dort vor dem großen Richter 
stehen, und Er fragt Sie : »Und was war mit deinem Sohn ? << ,  dann 
können Sie nicht antworten : »Seine Frau war eine Schlampe, darum 
haben wir uns entzweit . « Denn Er wird Ihnen sagen : >>Die Frau 
war ein Geschöpf Gottes wie du, und vielleicht hättest du sie in 
Güte und Umsicht erziehen können, das aber hast du nicht getan1« 

Denken Sie mal in Ruhe über alles nach,  sprechen Sie auch ehrlich 
mit Ihrer Frau darüber, hören Sie auch ihre Meinung. Gönnen S ie  
s ich e ine letzte schöne Freude im Leben. Schreiben Sie Ihrem Sohn 
und Ihrer Schwiegertochter, daß Sie Ihr Verhalten bereuen, und ob 
Sie sie besuchen dürften. Und wenn Sie hingehen, beherrschen Sie  
sich ,  seien Sie freundlich und tischen Sie nicht den alten Kram 
wieder auf, zersch lagen Sie nicht neues Porzellan. Denken Sie nicht  
nur immer an Ihr Recht, denken S ie  auch an das  Recht der  anderen. 
Und seien Sie vollendeter Kavalier gegenüber der Schwiegertochter. 
Es liegt ganz in Ihrer Hand, ob alles wieder gut wird. " 

Ich stand auf und reichte ihm die Hand. " Ich kann es nicht " ,  
keuchte er ,  " Sie verstehen mich nicht, ich bin nicht so ,  wie  S i e  mich 
sehen. Leben Sie wohl ! "  

E r  ging. Ich sah ihm durchs Fenster nach. E r  war ein gebrochener 
Mann. 

Einige Wochen vergingen, ohne daß er wiederkam. "Er ist be-
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stimmt entweder schwer krank oder gestorben oder zu einem an­
deren Arzt gegangen, weil er s ich von mir nicht  verstanden fühlt" ,  
sagte ich zu meiner Frau. 

Aber eines Tages saß er wieder im Wartezimmer, flankiert von 
zwei entzückenden blonden Bürschchen, die sich zärtlich an ihn 
schmiegten. 

"Meine Enkelehen" ,  sagte er stolz und strahlte. "Alles wieder in 
Ordnung ! "  
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EIN PERFEKTER GENTLEMAN 

Wenn ein Mensch glaubt, ausgelernt zu haben, dann bleibt er 
stehen, er schließt sich ab und versteinert. Man hört aber nie auf zu 
lernen, auch nicht als Arzt, wenn man mit bereitem Herzen und 
offenen Augen durchs Leben geht. Auf Grund seiner Erfahrungen mit 
den Menschen wird der Arzt manchem Hilfesuchenden zum Lehrer, 
zum Wegweiser, aber auch ihm bringt jeder Tag neue Erkenntnisse 
und neue Lehren. 

Eine uns befreundete Frau eines englischen Diplomaten bat mich 
um Untersuchung und Behandlung ihres dreizehnjährigen Jungen. 
Er war hoch aufgeschossen, und wären nicht sein kindlicher Gesichts­
ausdruck und die unbeholfenen Bewegungen gewesen - man hatte 
das Gefühl, er habe viel zu viele Arme, die er nicht unterzubringen 
wisse - so hätte man ihn für s iebzehn gehalten. 

Eigentlich fehlte ihm gar nichts, nur daß er leicht verlegen wurde 
und bei den kleinsten Anlässen errötete. Ich tröstete ihn, das sei 
nicht so schlimm. Gesichtsröte mache den Menschen anmutig, und 
da viele junge Menschen heute ein freches und unverschämtes Wesen 
an den Tag legten, würde jeder sich über einen bescheidenen und 
nicht vorlauten jungen Mann freuen. 

Tiefe Röte überzog sein Gesicht und den Hals, sogar die Hände 
wurden rot ;  diesmal aber aus Freude über meine Bemerkung. Er 
stotterte leicht  und zog manche Worte weit auseinander, wohl um 
Zeit zu gewinnen und um die Sätze zu formulieren. Es fiel mir auf, 
daß er ein sehr gewähltes und flüssiges Englisch sprach und ausge­
zeichnete Manieren hatte. 

Ich klopfte ihm auf die Schulter und meinte, er sei gesund wie ein 
Fisch im Wasser und bedürfe keiner Behandlung ; er solle sich seines 
Errötens nicht mehr schämen, sondern es als eine seltene Gabe 
dankbar hinnehmen. Er werde diese Eigenschaft leider sowieso bald 
verlieren. Erleichtert schüttelte er mir die Hand und verabschiedete 
sich. 

Ich bat die Mutter herein und sagte ihr, daß ihr Sprößling keiner 
ärztlichen Hilfe bedürfe. Zugleich machte ich ihr ein Kompliment 
über seine auffallende Gewandtheit und seine guten Manieren. Sie 
errötete vor Freude und berichtete mir, daß der Junge der letzte 
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von drei Kindern sei, ein Nachkömmling, der zehn Jahre nach der 
zweiten Tochter geboren wurde. Sie habe einige Schwierigkeiten 
mit ihm gehabt. Und sie erzählte mir, wie s ich alles zugetragen 
hatte : 

"Wenn mein Mann nach dem anstrengenden Dienst müde nach 
Hause kam, gab es beim Essen oft Reibereien. Der lebhafte Junge 
war manchmal vorlaut, und der Vater nörgelte an ihm herum, wies 
ihn zurecht, und so brachte fast jede Mahlzeit Verstimmung und 
Verdruß. Der Junge widersprach und wurde aufsässig, aber auch 
verängstigt, und der Vater war schlechter Laune und machte mir 
Vorhaltungen, daß i ch das Kind n icht  richtig erziehe. 

Schließlich äußerte der Junge mir gegenüber den Wunsch ,  ob er 
nicht abends allein essen und dann ins Bett gehen könne, es sei doch 
auch für ihn unerträglich, den Launen des Vaters ausgesetzt zu sein. 

Ich war im Augenblick ratlos und erbat mir  einen Tag Bedenk­
zeit .  Dann holte ich ihn zu einem Gespräch in mein Zimmer. 

>> Ich habe es mir überlegt. Du hast recht, der Zustand ist uner­
freulich .  Vater kommt abends abgespannt und müde heim und 
möchte beim Essen seine Ruhe haben. Du aber bist lebhaft und 
undiszipliniert, machst vorlaute Bemerkungen, die Vater ärgern, 
oder du wartest nicht ab, bis Vater den Teller leergegessen hat, und 
greifst zuerst nach der Schüssel . Du mußt verstehen, Vater i st  nicht  
böse  oder  ungerecht, aber  man muß Rücksicht auf  ihn nehmen und 
ihn in Ruhe lassen. 

Ich möchte dir einen Vorschlag machen : Du nimmst vor dem 
Abendessen ein heißes Bad, dann ziehst du dein Pyjama an und 
kommst so zum Essen. Das wird s icher ganz gemütlich sein. Im Bad 
hast du Zeit nachzudenken . überlege dir ,  womit du Vater unter­
halten könntest. Du bist nicht dumm und kennst Vaters Interessen. 
Er schreibt gerade ein Buch über griechische Mythologie. Lies doch 
etwas darüber und erzähle ihm davon. Glaubst du nicht, daß das 
netter wäre als deine albernen Bemerkungen, die Vater ärgern? << 

Er hörte s ich alles schweigend an und verzog s ich.  Den ganzen 
Nachmittag sah ich ihn nicht .  Später hörte ich das Badewasser 
rauschen. Er erschien tatsächlich im Pyjama zu Tisch. Als mein 
Mann das sah, dachte er, es sei wieder eine neue Extravaganz des 
Jungen, und wollte aufbrausen. Ich legte meine Hand sanft in die 
sei ne und sagte, es sei eine Anordnung von mir.  Wir aßen schwei­
gend. Da fragte Trevor seinen Vater, was er von der Oedipus­
gesch ichte halte, und wie man es verstehen solle, daß ein König, 
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