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Da ging der junge Tobias hinaus, und fand einen feinen
jungen Gesellen steben, der hatte sich angezogen und be-
reitet zu wandern.

Und wufite nicht, daff es der Engel Gottes war, griifite
ihn und sprach . . .

Und der Engel Raphael sprach zu ihm: ,Ich will ibn
hinfiihren und wieder zu dir herbringen . . . Sei zufrieden;
ist’s nicht genug, dafl du einen Boten hast, was mufit du
wissen, woher ich bin?“

Tobias, 5






SCHICKSALSGEFAHRTE SEIN

Der grofle Arzt des Mittelalters Paracelsus sagt einmal: ,Heilen
ist sinnbildlichste Nachfolge Christi.“

Wenn man als Arzt am kiirzeren Ende eines langen und bewegten
Lebens angelangt ist, hilt man Riick- und Innenschau. Man sucht in
seinem Leben die Spreu vom Weizen zu trennen und fragt sich: Was
hast du in all dieser Zeit gelernt, bist du erfahrener, reifer, giitiger,
helfender geworden? Ist deine Liebe und Hilfsbereitschaft fiir den
Kranken gewachsen, hast du groflere Sicherheit in der Erkennung
von Krankheiten und seelischen Leiden erworben und hat dein
Wort an Kraft und Gewicht zugenommen?

Diese Fragen kann man sich selbst nicht beantworten. Aber man
spiirt, wie man von der Achtung und Liebe, von dem Vertrauen
seiner Kranken getragen wird. Und einmal wird man staunend
gewahr, dafl die Krankenvisite in der Klinik oder die Sprechstunde
einen nicht mehr so erschopft wie friither, und wenn man den Griin-
den nachgeht, erkennt man: Es war eine freudige Sprechstunde.
Die Menschen waren nett und freundlich, sie gaben sich willig in
deine Obhut, sie bedankten sich fiir die geleistete Hilfe. Und mit
der Zeit nehmen sie die Person des Arztes und sein Haus als etwas
Vertrautes, zu ihnen Gehoriges in ihr Leben hinein. Sie schreiben
ihm Karten zu den Festtagen oder wenn sie verreisen, sie fragen
nach seinem Befinden, und aus einem Funktionir fiir Gesundheit
wird unversehens ein Freund. Dieser Prozef entwickelt sich manch-
mal schon in der ersten Sprechstunde, manchmal braucht er aber
Wochen und Jahre.

Selten beschrinkt sich die Begegnung zwischen Patient und Arzt
lediglich auf die Behandlung eines erkrankten Organs. An jedem
krankhaften Vorgang ist der ganze Mensch beteiligt. Oft geschieht
es, dafl der Mensch in seiner Seele und seinem Geist aus der Har-
monie herausfillt, und dann erst folgen die Organe, die ohne
zentrale Lenkung aus der Reihe tanzen und krank werden. Der
gereifte Arzt spiirt schon bei den ersten Begegnungen, wo die
Storungen liegen, und bringt das Gesprich bald auf personliche
Dinge. Dieses Gesprich ist bereits der Beginn der groflen Thera-
pie. Nicht die Pille, die Tinktur oder die Spritze entscheidet, wenn
sie auch in der Behandlung unentbehrlich sind, aber der Funke,
der vom Kranken zum Arzt iiberspringt, das aufkeimende Ver-
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trauen, das Gefiihl des Verstindnisses, das ein Erlebnis von Gebor-
gensein entstehen lifdt: darin liegt die Magie der Heilung.

Christus sagt ein geheimnisvolles Wort zu einem Kranken:
»Stehe auf, deine Siinden sind dir vergeben!“ Er meint Siinden
im weitesten Sinne, nicht nur die Verfehlungen gegen den Kodex
der Moral. Alles, was im Leben krumm und falsch gewachsen, ver-
bogen und verhirtet ist, all dies fithrt zu Krankheit und Verkiim-
merung. So wird der wahre Arzt immer ein Seelsorger sein miissen,
in einem anderen Sinne als der Beichtvater. Er fragt weniger nach
den absichtlichen oder unwissentlichen Verfehlungen, er will alles
erfahren, alle Siinden erkennen, die aus Triebhaftigkeit, Unbe-
herrschtheit, Launenhaftigkeit, Geltungsdrang, Egoismus, Gefiihls-
zorn, Eifersucht, Herrschsucht und Intoleranz entstehen.

Es geniigt nicht, dafl er dem Patienten nur zuhdrt, wenn auch
im Sich-Aussprechen schon klirende und heilende Krifte offenbar
werden. Aber er mufl auch zupacken, er muf} einen Rat wissen.
Manchmal muf er Mitgefiihl zeigen, und oft bedarf es einer schar-
fen, sogar harten Zurechtweisung.

Jeder Krankheitsprozeff, auch wenn es sich nur um Organe
handelt, durchliuft das Stadium der schmerzhaften Entziindung;
der Krise — der Wende; der Katharsis — der Selbstreinigung,
bis er zur Rekonvaleszenz fithrt — zur Wiedergesundung. In der
sich wiederholenden Begegnung zwischen Arzt und Patient kommt
es auch zur Krise, zur mehr oder weniger heftigen Reaktion auf
die Einstellung des Arztes, und zu einer Wende, die eine Katharsis,
eine Selbstreinigung zur Folge hat. Oft ist der Arzt selber nichts
anderes als ein Katalysator, jener geheimnisvolle chemische Stoff,
der selbst unverindert bleibt, aber die Verschmelzung von Stoffen
beschleunigt. Die Kronung seiner Behandlung bedeutet aber, wenn
es ihm gelingt, den Patienten zu einer Metdnoia zu fithren, zu
einem Prozefl des Umdenkens, der Bufle, wie dieses Wort unvoll-
stindig iibersetzt wird, zu dem, was Christus und spiter sein
Apostel Paulus den Durchbruch zum neuen Menschen nennt, zu
der neuen Kreatur in Christo. Das ist das Tiefste und das Hochste,
was einem manchmal als Geschenk einer Behandlung gewihrt
wird!

Nicht immer bewegt sich die Begegnung auf einer breiten und
flachen Bahn. Mit der kurzen Konsultation im Sprechzimmer ist
noch nicht alles getan. Der rechte Arzt trigt seine Patienten in
seinem Herzen. Er denkt iiber sie und ihre Schicksale nach, er sorgt
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sich um sie, er beobachtet und behiitet sie. Wieviele Gespriche
werden oft mit unzihligen Personen gefiihrt, um den Weg eines
Menschen zu ebnen oder Gefahren, die ihm drohen, zu verhiiten!
Und es geniigt durchaus nicht, dal der Arzt immer nur freund-
lich ist. Manchmal muf} er grob und aggressiv sein, um den Kranken
aus der zihen Gewohnheit herauszureiflen, wie ein Chirurg, der
einen falsch verheilten Knochen wieder brechen mufl, damit er
gerade werde.

Seltsame irrationale Faktoren spielen bei der Behandlung eine
Rolle. Da ist der Ruf des Arztes, die Legende um ihn. Irgend-
welche Menschen, in der Elektrischen, beim Einkauf, beim Besuch,
erzihlen von ihren Erfahrungen mit dem Arzt, und in dem ande-
ren entsteht der Wunsch, sich in seine Obhut zu begeben.

Manche Menschen werden bereits ruhig und zuversichtlich, wenn
sie auf dem Wege zum Doktor sind oder sein Wartezimmer be-
treten. Sie behaupten, der Raum strahle schon Ruhe und Zuver-
sicht aus. Allgemein ist dieses Phinomen beim Zahnarzt. Die
Schmerzen horen im Wartezimmer auf, und man mochte unbe-
handelt nach Hause gehen. Eine Patientin meinte: ,Am liebsten
wiirde ich mir neben Ihnen ein Hiuschen bauen, dann kdnnte
mir nichts mehr passieren!“

Aber auch in anderer Hinsicht kann das Wartezimmer selbst
zu einer Therapie werden. Die Menschen sehen dort oft Kranke,
deren Gebrechen weit schlimmer sind als die ihrigen, und sie
lernen es, bescheiden zu werden. Oft hért man das Wort: ,Wenn
ich das sehe, dann kommen mir meine eigenen Leiden ganz winzig
vor.“ Aus solcher Bescheidung erwichst eine neue Einstellung
zur eigenen Krankheit und sie bedeutet den ersten Schritt zur
Heilung.

Der junge Arzt, der seine Kenntnisse aus der Fiille des Gelern-
ten schopft, iiberbewertet die Macht der chirurgischen Eingriffe
und der Chemotherapie. Der Erfahrene weiff, wie wichtig das ist,
was zwischen Untersuchung, Diagnosestellung und Rezeptur vor
sich geht; was da zwischen den Zeilen geschieht, ist oft von
grofiter und ausschlaggebender Bedeutung.

Auf einem Kongrefl der Psychotherapeuten verbreitete sich ein
Kollege iiber seine Behandlungsmethode. Alle horten aufmerksam
zu. Der weise Professor Felix Schottlinder apostrophierte ithn mit
giitigen Worten, das sei alles sehr interessant und lehrreich, aber:
»Vergessen Sie nie, dafl der Patient so lange im Licht Threr mit-
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menschlich warmen Strahlung stand“, und damit sagte er das
Wesentlichste von allem.

Und der grofle Seelenarzt und Philosoph Karl Jaspers schreibt
zu diesem Thema: ,Das Hochste, was dem Arzt hier und da ge-
lingt, ist, Schicksalsgefihrte zu werden mit dem Kranken, Ver-
nunft mit Vernunft, Mensch mit Mensch, in den unberechenbaren
Grenzfillen einer zwischen Arzt und Kranken entstehenden Freund-
schaft. . . Dann darf man fragen, ob nicht die irztliche Personlich-
keit auf eine legitime Weise selber zu einer heilenden Kraft wird,
ohne Zauberer oder Heiland sein zu miissen, ohne daff Suggestion,
ohne dafl irgendeine andere Tduschung vorliegt. Die Gegenwart
einer Personlichkeit in threm Willen zum Helfen, einen Augen-
blick ganz auf den Kranken da, ist nicht nur unendlich wohltuend.
Das Dasein eines verniinftigen Menschen mit der Kraft des Geistes
und der iiberzeugenden Wirkung eines unbedingt Giitigen weckt
im anderen, und somit auch im Kranken, unberechenbare Michte
des Vertrauens, des Lebenwollens, der Wahrhaftigkeit, ohne daf}
dariiber ein Wort fillt. Was der Mensch dem Menschen sein kann,
erschopft sich nicht in Begreiflichkeiten.®

Aus dem groflen Schatz von Begegnungen, Erfahrungen und
Erlebnissen habe ich hier einige aufgezeichnet, solche, die eine
Krisis, Katharsis oder Metanoia zur Folge hatten. Natiirlich war
es nicht immer die erste Begegnung und das erste Gesprich, die
dies bewirkt haben, oft bedurfte es monate- oder jahrelanger Be-
handlung, ehe es geschah; und oft geschah es auch gar nicht, dann
ging der Patient, dem das Wunder der Begegnung nicht zuteil
wurde, enttiuscht und ungeheilt von dannen, und der Arzt
muflte seine eigene Unzulinglichkeit erfahren.

Mannigfache Probleme des Daseins branden an den Arzt heran,
bewiltigen kann er sie nur nach dem Maf} seiner eigenen Reife.
Ich habe viele verschiedene Situationen des Lebens hier aufge-
zeichnet. In manchen Filmtheatern liest man zu Beginn eines Films:
»Alle Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein zufillig.«
Ich mochte in Abwandlung dieses Wortes sagen, ich wire froh,
wenn mancher sich in den Dargestellten erkennen wiirde, viel-
leicht konnte ein solches Erkennen der erste Schritt zu einer Meta-
noia, einem Umdenken und einer Erneuerung des alten Adams
zum neuen Menschen werden.

Dieses Buch sei in Dankbarkeit meinen Patienten, die meine
Freunde sind, gewidmet.
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KINDER UND ELTERN






DER ZAPPELPHILIPP

Er war mager und aufgeschossen und hatte ein bekiimmertes
und altkluges Gesicht. Seine Mutter safl neben ihm, eine grob-
knochige Frau, herb und verschlossen. Sie fithrte das Wort. Ich
schaute hintiber zu dem Jungen; in dessen Gesicht zuckte es,
manchmal zuckte der ganze Kopf oder der Arm.

»Ich weifl nicht mehr, was ich mit ihm anfangen soll. So zuckt er
den ganzen Tag, mal zwinkert er mit den Augen, dann verzieht er
die Mundwinkel oder wirft den Kopf umbher, und jetzt stofit er
auch noch kurze Schreie aus. Es ist zum Verrlicktwerden! Ich
ertappe mich dabei, dafl ich auch schon anfange zu zucken. Kein
Zureden, keine Strafe, keine Strenge nutzt. Was sollen wir blof§
tun?“

»Seit wann zuckt er denn?“

»Seit einigen Jahren.“

»Wie lernt er denn, geht er gerne zur Schule?“

»Ja, er ist der beste Schiiler, fleiffig und gehorsam. In der Schule
haben sie sich auch noch nicht beschwert iiber sein Zucken.*

Ich wandte mich an den Jungen, der still dasall und dem Gesprich
scheinbar unbeteiligt folgte.

»Hast du Freunde?“

Er schaute zuerst etwas ratlos seine Mutter an. , Eigentlich nein.“

»Magst du keine Freunde haben?*

»Doch!“

»Warum hast du denn keine? Ist dir keiner gut genug? Findest
du keinen Kontakt? Bist du zu wihlerisch?

»Nein, das nicht, aber wenn ich Freunde nach Hause mitbringe,
dann schimpft Vater.“ Er sah seine Mutter dngstlich an, ob er auch
nichts Unrechtes gesagt habe.

»Sie sind sehr streng mit ihm?“, fragte ich die Mutter.

,Ich nicht, aber mein Mann. Der hat dauernd etwas an thm aus-
zusetzen. Dies pafit ihm nicht und jenes paft ihm nicht, und so-
bald er zuckt, fillt er tiber ihn her, schimpft und haut mit der
Faust auf den Tisch. Es ist nicht mehr zum Aushalten!”

,Hast du Angst vor deinem Vater?“

Er schaute mich flehend an. Er wagte es nicht auszusprechen.
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»Du hast gar keinen Grund, Angst vor dem Vater zu haben, er
ist ein Mensch wie jeder andere. Er ist wahrscheinlich in seinem
Beruf sehr angespannt und kommt miide und gereizt nach Hause,
und dann ist er etwas ungnidig. Aber sicherlich liebt er dich und
will dir nichts Bdses antun.“

»Aber er brauchte mit mir nicht immer zu schimpfen. Nie kann
ich es ihm recht machen!

»Der Junge hat recht, der Vater schimpft immer, und er hat gar
keinen Grund dazu. Nie lobt er den Jungen oder sagt mal ein freund-
liches, anerkennendes Wort zu ihm. Dabei ist er gehorsam und still
und bringt immer gute Zeugnisse heim. Nur wenn Vater angetrunken
ist, dann ist er gemiitlich, dann wird er riihrselig, dann spricht er
sogar mit ihm. Der Junge sagt schon: »Ich wiinschte, Papa wiirde
Ofter mal trinken.« Was sagen Sie dazu?“

»Ich glaube, ich werde den Vater behandeln miissen. Schicken
Sie ihn mal her!“

Ich verschrieb dem Jungen einige Stirkungs- und Beruhigungs-
mittel und empfahl ihm, bald wieder zu kommen, aber zuvor
wollte ich mit dem Vater sprechen.

Eines Tages kam der Vater, ein kleiner, schmichtiger Mann mit
grauer Gesichtsfarbe, schadhaftem Gebiff und herabgezogenen
Mundwinkeln. Tiefe Falten zogen von den Nasenfliigeln zum
Kinn. Er sah nicht gerade wie ein Erfolgsmensch aus.

»Sind Sie magenleidend?“, fragte ich.

»Ja. Ich habe schon oft Magengeschwiire gehabt, und die Leber
und Galle sind wohl auch nicht ganz in Ordnung.“ Und er erzihlte
weitschweifig und umstindlich von den vielen Beschwerden, die
ihm sein Verdauungsapparat verursachte. Ich lief} ihn reden. Schlief3-
lich, als die umfangreiche Krankengeschichte ausgelaufen war, fragte
ich ihn: ,Sie haben viel Arger im Betrieb?“

Ja, er hatte viel Arger, er war nicht am rechten Platz. Seine
Vorgesetzten und Mitarbeiter waren schlechte Menschen. Man
lief thn nicht hochkommen. Intrigen, Mifigunst. Am liebsten wiirde
er denen den ganzen Kram vor die Fiifle werfen.

»Aber Sie haben doch, wenn Sie auch Arger in der Firma haben,
keinen Kummer mit Threr Familie? Sie haben eine gute Frau und
einen prachtvollen Jungen!®

»Nichts als Kummer auch zu Hause, Herr Doktor. Mein Junge
ist kein Kerl, eine ingstliche Memme, und meine Frau steht ihm
noch bei. Ich will doch einen rechten Mann aus ihm machen!“
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»,Oh! Und wie machen Sie das, um aus ihm einen rechten Mann
zu machen?“

Er wurde etwas unsicher. ,Nun ja, ich ermahne ihn. Manchmal
platzt mir auch der Kragen, dann schimpfe ich.*

»Und schlagen mit der Faust auf den Tisch, nicht wahr. Hat
es denn schon genutzt?“

»~Hmm, nein. Der Bengel ist auch so zimperlich, dann zuckt er
mit den Augen oder mit dem Kopf, das macht einen ganz nervds.“

»Sie sind aber doch wohl iiberzeugt, dafl die Methode, die IThre
Vorgesetzten und Kameraden Ihnen gegeniiber anwenden —
meckern, mifivergniigt sein, wovon Sie ja Thre Magengeschwiire
haben —, die beste Methode sei, so daf} Sie sie auch in Threr Familie
praktizieren?“

Er stutzte und begehrte auf: ,Halten Sie mich etwa fiir einen
schlechten Familienvater? Ich, der ich mich fiir die Familie auf-
opfere! Ich gehe nicht aus, ich gebe alles Geld zu Hause ab, ich trinke
nicht und rauche miflig. Glauben Sie, dafl ich schlecht fiir sie sorge?
Haben sie sich etwa bei Thnen beschwert?“

»Stellen Sie sich vor, ich glaube allen Ernstes, dafl Sie ein misera-
bler Familienvater sind. Und wenn Thr Sohn Zuckungen hat, dngst-
lich und mifivergniigt, eine Memme, wie Sie sagen, ist: dafiir sind
Sie nach meiner Meinung verantwortlich. Sie bringen Thren ganzen
Mifimut, Thren Verdruf}, IThre Minderwertigkeitsgefiithle nach Hause
und lassen sie an Threr Frau und Ihrem Jungen aus. Sie sagen, der
Junge sei kein Kerl. Natiirlich! Er kommt doch gegen Ihre Nor-
gelei und Ihre schlechte Laune nicht auf. Er hat einfach schreckliche
Angst vor Thnen, und daher wird er ein Mucker und zuckt. Und
Angst ist der Tod jeder Liebe und jedes Vertrauens. Kommt denn
der Junge mit irgendwelchen Noten oder Fragen zu Thnen? Nein!“

»Sie tun wirklich so, als ob ich ein Haustyrann wire, Herr Dok-
tor!“

»3ind Sie auch, mein Bester, sind Sie auch, und Sie merken es
noch nicht einmal. Konnten Sie sich denn nicht soweit beherrschen,
dafl Sie Thre iible Laune vor der Haustiir lassen, dafl Sie die
Familie freundlich und liebenswiirdig begriifien, daf} Sie bei Tisch
ein nettes Gesprich fithren, statt jede Gelegenheit zum Schimpfen
wahrzunehmen? Sie wissen selbst gar nicht mehr, daf} Thnen das
Schimpfen und Poltern zur zweiten Natur geworden ist. Und
irgendwie sonnen Sie sich auch in der Angst, die die Familie vor
Thnen hat. Im Biiro sind Sie namlich zu schwach und zu schiichtern,
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und zu Hause spielen Sie den starken Mann. Versuchen Sie es doch
einmal umgekehrt!

Entspannen Sie sich schon im Treppenflur, wenn Sie nach Hause
kommen! Denken Sie: »Ich komme nach Hause, zu meinen Lieben,
zu meiner Familie, dort werde ich geliebt, dort bin ich beschiitzt,
dort bin ich zu Hause.« Licheln Sie und geben Sie Ihren Angehori-
gen einen Kuf}, und bringen Sie ihnen mal etwas Nettes mit. Ver-
suchen Sie, mit dem Jungen zu sprechen, fragen Sie ihn, was er ge-
macht hat, und ob er nicht Lust habe, Freunde nach Hause einzu-
laden. Ich wette mit Thnen, Sie laden nie einen Nachbarn oder
Arbeitskameraden ein! Werden Sie wenigstens der Freund Ihrer
eigenen Familie, der Freund Thres Sohnes, und Sie werden erleben,
wie schnell aus ihm ein Mann wird, wenn er von seinem Vater
sagen kann: das ist mein bester Freund!“

~Meinen Sie wirklich, daff es so schlimm mit mir steht?“, fragte
er schiichtern.

»Es steht sehr schlimm, und es ist fiinf Minuten vor zwolf. Aber
es ist nicht zu spit. Fangen Sie gleich heute an. Kommen Sie nicht
mit leeren Hinden nach Hause. Bringen Sie Ihrer Frau Schokolade
und Threm Jungen einen Fuflball mit. Gehen Sie mit ihnen ins
Kino oder in den Zoologischen Garten. Und wenn Sie es tun, wenn
Sie erfahren, dafl Sie ein behagliches und warmherziges Zuhause
haben, dann werden Sie iiber kurz oder lang erleben, daff die Leute
in Threm Biiro auch ganz liebe Menschen sind.“

Ich schiittelte ihm kriftig die Hand.

Nach einigen Wochen erschien der Junge. Er hielt sich gerade.
Er lichelte sogar.

»Na, was machen unsere Zuckungen?“

»Besser.”

»Wie geht es denn den Eltern?«

,Gut! Gestern war Vater mit mir den ganzen Vormittag im
Zoo. Das war dufte!“, und er strahlte.
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DER VERLORENE SOHN

Er fiel mir durch seine Unruhe und Gespanntheit schon im War-
tezimmer auf. Er sah miirrisch aus, er mischte sich mit abfilligen
Bemerkungen in die Gespriche der anderen Patienten ein, er nor-
gelte tiber alles. Jedesmal wenn ein Kranker aus dem Sprechzim-
mer entlassen wurde, fragte er mich gereizt, ob er denn nicht
schon dran sei, er sei schwer krank und konne nicht linger war-
ten, und iiberhaupt blieben die Leute viel zu lange im Sprechzim-
mer. Ich wies ihn streng zurecht, die anderen seien auch krank,
sonst wiren sie nicht hier, und er mdchte sich gedulden. Er sagte
abschitzig: ,Bah!“

Ich hatte nicht iibel Lust, ihn aus dem Wartezimmer zu ver-
weisen. Schliefflich war er an der Reihe. Er polterte los und erzihlte
mir seine vielen Beschwerden. Es gab keine Krankheit, die er
nicht hatte. Er sprach hemmungslos und ungeordnet. Jemand
klopfte ungeduldig gegen die Wand. ,Dieses Gesindel! Sie lassen
einen nicht einmal ausreden!“, zischte er wiitend.

»Sehen Sie, so geht es einem. Sie waren bose iiber die anderen,
die hier drinnen waren, aber Sie selbst haben kein Zeitgefiihl. Nun
sollen die anderen warten!“

»Das ist ganz etwas anderes, Herr Doktor! Ich bin wirklich
krank!“

»Ach natiirlich, weil Sie es sind. Die anderen sind Thnen fremd,
da mag es gleichgiiltig sein, ob sie Beschwerden haben!“

Schliellich untersuchte ich ihn. Er hatte hohen Blutdruck, Herz-
kranzaderverfettung, geschwollene Leber, geschwollene Knochel,
er war auch seelisch nicht in Ordnung. Ein krasser Egoist, der sich
nur um sich selbst drehte und riicksichtslos gegen andere war.

Ich gab ihm strenge Anweisungen zur nétigen Diit und ver-
schrieb ihm Medikamente.

Er war entriistet. ,,Auf meine acht Flaschen Bier kann ich unmdg-
lich verzichten, und meinen Speck und Butter muf ich auch haben,
sonst werde ich schwach. Sie wollen mich wohl aushungern?“

Ich sah ihn entgeistert an. ,Wofiir gehen Sie iiberhaupt zum
Arzt, wenn Sie nicht tun wollen, was er IThnen verordnet. Kurieren

Sie sich doch selber!
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Ich stand auf und deutete damit an, daf} die Konsultation been-
det sei. Ich gab ihm nicht die Hand. Er stapfte mit hochrotem
Gesicht hinaus. Zu meiner Frau sagte ich erleichtert: , Na, der
kommt Gott sei Dank nicht wieder.“

Aber nach einigen Tagen war er doch wieder da. Er sah etwas
verlegen aus und verlangte diesmal nicht, sofort hereingelassen zu
werden, Nach der Begriifung meinte er: ,Die Medizin, die Sie mir
verordnet haben, ist gut, darf ich sie wieder haben?*

»Ja, aber wie ist es denn mit dem anderen, mit der Diit?“

Er wurde verlegen: ,Na ja, ich hab’ nur noch vier Flaschen Bier
getrunken und weniger Fett gegessen und auch weniger geraucht.
Meine Frau sagt: »Endlich hast du einen gefunden, der dir nicht nach
dem Mund redet und dem dein Augenrollen nicht imponiert!«“

Ich mufite licheln. Diesmal erzihlte er nicht so lang und hastig
und verlieff mich bald. Er kam &fter. Ich spiirte, dafl es nicht nur
sein schlechtes Gefiflsystem war, das ihm Kummer bereitete. Eines
Tages fragte ich ihn: ,Sagen Sie, da ist doch etwas, was an Ihnen
nagt und Sie nicht zur Ruhe kommen liffit. Was ist es eigentlich?“

Er sah mich erstaunt an und riusperte sich. Erst z3gerte er, ob
er es erzihlen sollte, aber dann packte er aus. ,Ja, wissen Sie, wir
haben Kummer mit dem einen Sohn. Wir sind nimlich mit ihm
entzweit. Der Altere, der ist in Ordnung, der fihrt als Ober-
steward zur See, ist in Hamburg verheiratet, hat zwei Kinder. Wir
fahren einmal im Jahr hin und besuchen sie. Aber der Jiingere, der
hat Technik studiert und hat jetzt eine gute Stellung. Der wohnte
bei uns. Da hat er beim Tanz ein Midchen kennengelernt, das
uns ganz und gar nicht pafite, so eine blonde Puppe, Petitcoats und
Pferdeschwanz und frechen Mund und nichts dahinter. Was haben
wir geredet! Aber er hatte sie sich in den Kopf gesetzt, und nichts
half. Sie heirateten und bewohnten bei uns ein Zimmer. Sie ging
auch arbeiten. Meine Frau muflte immer fiir sie aufriumen. Uber-
all lief sie ihre Sachen liegen oder hingen.“

»Und da haben Sie Threm Sohn und Ihrer Schwiegertochter das
Leben zur Holle gemacht!“, unterbrach ich ihn.

»Wo denken Sie hin! Aber verstehen Sie doch, Ordnung muf}
sein, gerade bei jungen Menschen. Und kochen konnte sie auch
nicht recht. Wenn, dann machte sie eine Biichse auf. Und schlief8lich
sind mir die Nerven durchgegangen, da hab’ ich mit der Faust auf
den Tisch geschlagen. Sonst gab es immer Widerreden, aber da war
sie plotzlich ganz still.
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Na, und was denken Sie, am nichsten Morgen, als wir zum
Frithstiick kamen, waren die beiden undankbaren Vdgel ausge-
flogen, haben alles, was sie besaflen, still und heimlich eingepackt
und haben sich auf franzosisch verabschiedet. Das war vor sechs
Jahren. Sie konnen sich denken, wie uns das wurmt. Da zieht man
ein Kind auf, macht einen Menschen aus ihm, und das ist nun der
Dank!“

»Nun wird aber die Ehe wohl lingst geschieden sein, wenn sie
eine solche Schlampe ist?“

»Wo denken Sie hin, die hingen wie Pech und Schwefel anein-
ander. Und zwei siifle kleine Enkelchen sind da, vier und fiinf
Jahre alt, wie aus dem Ei gepellt. Ein einziges Mal haben wir sie
auf der Strafle gesehen. Die Nachbarn haben sie uns gezeigt, sonst
hitten wir es gar nicht gewufit. Da wird man seines Lebens nicht
mehr froh! Nun verzeihen Sie, ich hab’ schon viel zu viel geredet.
Da kann doch keiner helfen.“ Er erhob sich schwerfillig und ging.

Beim nichsten Mal fragte ich ihn: ,Sie haben aber doch dem Sohn
zu Weihnachten und zum Geburtstag eine Karte oder ein Paket
geschickt, und Sie gratulieren doch den Buben, wenn sie Geburtstag
haben?

»Wieso denn, wenn die uns keine Karten schreiben! Wir sind
doch die Eltern, und es steht schon in der Bibel: du sollst deine
Eltern ehren.“

»Wer ist denn aber ilter, Sie oder der Sohn?“

»Was fiir eine Frage, wir natiirlich!“

»Da muf} ich an das Sprichwort denken, das lautet: der Kliigere
gibt nach.“

»Nein, Herr Doktor, ich merke, worauf Sie hinauswollen. Nie
und nimmer! Ich habe doch schliefllich meinen Stolz!“

»Ja, den haben Sie, und sogar einen falschen Stolz. Denn schliefi-
lich haben Sie Ihre Kinder beschimpft und beleidigt, und vielleicht
nicht einmal, weil sie schlecht waren, nur weil sie anders waren als
Sie. Und die haben auch ihren Stolz, der verletzt wurde. Wissen
Sie, die Kinder haben den lingeren Atem, denn sie haben ihre
Familie, ihre Kinder, an denen sie sich freuen. Sie leben in Harmonie
miteinander, und sie wollen keinen Arger haben durch Eltern,
die an ihnen herumnérgeln, sie beschimpfen und herumkomman-
dieren. Aber Sie beide sind alt und allein, und Sie wissen ganz
genau, wie unnatiirlich es ist, dafl Sie am Leben Threr Kinder und

Kindeskinder nicht teilhaben. Denken Sie doch mal zuriick, Sie
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waren als junger Mensch auch nicht immer mit Threm Vater ein-
verstanden.“

»O, der war aus hartem Holz, was der wollte, das mufite gesche-
hen, das war ein wahrer Tyrann! Er hatte auch im Alter seine Strafe
weg, keiner von seinen Kindern wollte etwas von ihm wissen.“

»Also genau die gleiche Geschichte wie mit Threm Sohn. Er will
auch nichts mehr von Thnen wissen.“

»Wie konnen Sie nur so etwas sagen! Ich bin doch nicht solch ein
Egoist und Rabenvater. Ich habe immer gearbeitet, um meiner
Familie ein gutes Leben zu ermdglichen. Nein, Herr Doktor, da
tun Sie mir aber bitter unrecht. Das liflt sich nicht vergleichen.“

»Doch, doch, es lifit sich sehr gut vergleichen. Auch Thr Vater
hat gearbeitet und fiir seine Familie gesorgt, nur wehe, wenn
etwas nicht so ging, wie er wollte. Auch Sie wollen Threm Sohn
Thren Willen aufzwingen. Das Midchen pafite Thnen nicht, und
Sie haben beide mit Threr ewigen Norgelei und Unfreundlichkeit
aus dem Hause getrieben.“

»Niemand hat sie getrieben, sie hitten bleiben konnen; sie sind
von selbst in Nacht und Nebel wie Diebe davongeschlichen!“

»Wir verstehen uns nicht. Sie sind ein Gerechter, und Ihr Sohn
ist ein anderer Gerechter, und auf diese Weise werden Sie nie
wieder zusammenfinden. Aber seien Sie ehrlich, Sie und Ihre Frau
verzehren sich vor Gram. Und da ist noch etwas. Wenn Sie nicht
starrkdpfig und egoistisch wiren, Thre Frau wire doch schon lingst
zu Kreuze gekrochen, wire mit Bliimchen, Schokolade und Ge-
schenken fir die Enkelchen hingegangen und hitte gesagt: »Ver-
zeiht uns das von damals, wir wollen uns wieder vertragen! Es war
unrecht von uns, aber wir verzehren uns in Sehnsucht nach euch«.
Aber das hat sie sicherlich nicht gewagt.“

Der Mann sprang auf. ,Das wiirde ihr gerade so passen! Wer
ist schliefflich der Herr im Hause? Ich weifl nicht, was passieren
wiirde, wenn sie hinter meinem Riicken so etwas tite!“ Er schlug mit
der Faust auf den Tisch.

»Nun, lassen Sie schon meinen Tisch in Frieden, der hat Thnen
nichts getan. Aber so, wie ich Sie hier sehe, begreife ich einfach
nicht, wo da der Unterschied zu Threm Vater sein soll? Der gleiche
Starrsinn, die gleiche Unbeherrschtheit, nur Thre Meinung und Thr
Wille gilt, alles andere wird einfach niedergetrampelt. Sie sind ein
ausgemachter Tyrann und trotz lhres Alters ein ganz unreifer,
kindischer Mensch mit kindischen Reaktionen. Sie haben, genau
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wie Thr Vater, noch nie versucht, die Meinung anderer anzuhoren,
Riicksicht auf andere Menschen zu nehmen. Sie strotzen nur so von
Selbstgerechtigkeit. Dabei nennen Sie sich auch noch Christ und
gehen Weihnachten und Karfreitag in die Kirche und weinen ge-
rithrt bei den schonen Weihnachtsliedern. Aber die christliche Lehre
des Liebens, der Giite und des Verzethens, davon wissen Sie nichts,
da haben Sie wohl in der Schule gefehlt!“

Er sah mich entgeistert an. ,Wirklich Herr Doktor, das hitte
ich von Thnen nicht erwartet. Das habe ich nicht verdient. Sie sehen
mich ganz falsch®, sagte er weinerlich und hatte das Gesicht eines
beleidigten kleinen Jungen.

»~Horen Sie, wir wollen nicht Katze und Maus spielen. Sie sind
jetzt alt und verbraucht. Mit Threm Blutdruck konnen Sie jeden
Augenblick einen Schlaganfall erleiden. Der stindig nagende Gram,
der Verdrufl und die Aufregungen beschleunigen den Prozeff, dazu
Thre acht bis vier Bierchen und Thre Unbeherrschtheit! Und doch
wissen Sie, dafl uns gelehrt wird, wir sollten Frieden schlieflen
mit aller Kreatur, ehe der Tag sich neigt. Dariiber wird von Thnen
Rechenschaft verlangt. Und wenn Sie dort vor dem groflen Richter
stehen, und Er fragt Sie: »Und was war mit deinem Sohn?«, dann
konnen Sie nicht antworten: »Seine Frau war eine Schlampe, darum
haben wir uns entzweit.« Denn Er wird Thnen sagen: »Die Frau
war ein Geschopf Gottes wie du, und vielleicht hittest du sie in
Giite und Umsicht erziehen konnen, das aber hast du nicht getan!«

Denken Sie mal in Ruhe iiber alles nach, sprechen Sie auch ehrlich
mit Threr Frau dariiber, horen Sie auch ihre Meinung. Gonnen Sie
sich eine letzte schone Freude im Leben. Schreiben Sie Threm Sohn
und Threr Schwiegertochter, dafl Sie Ihr Verhalten bereuen, und ob
Sie sie besuchen diirften. Und wenn Sie hingehen, beherrschen Sie
sich, seien Sie freundlich und tischen Sie nicht den alten Kram
wieder auf, zerschlagen Sie nicht neues Porzellan. Denken Sie nicht
nur immer an lhr Recht, denken Sie auch an das Recht der anderen.
Und seien Sie vollendeter Kavalier gegeniiber der Schwiegertochter.
Es liegt ganz in Threr Hand, ob alles wieder gut wird.“

Ich stand auf und reichte ihm die Hand. ,Ich kann es nicht®,
keuchte er, ,Sie verstehen mich nicht, ich bin nicht so, wie Sie mich
sehen. Leben Sie wohl!“

Er ging. Ich sah ihm durchs Fenster nach. Er war ein gebrochener
Mann.

Einige Wochen vergingen, ohne daf} er wiederkam. ,Er ist be-
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stimmt entweder schwer krank oder gestorben oder zu einem an-
deren Arzt gegangen, weil er sich von mir nicht verstanden fiihlt“,
sagte ich zu meiner Frau.

Aber eines Tages saf} er wieder im Wartezimmer, flankiert von
zwei entziickenden blonden Biirschchen, die sich zirtlich an ihn
schmiegten.

»Meine Enkelchen®, sagte er stolz und strahlte. ,Alles wieder in
Ordnung!“
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EIN PERFEKTER GENTLEMAN

Wenn ein Mensch glaubt, ausgelernt zu haben, dann bleibt er
stehen, er schliefit sich ab und versteinert. Man hort aber nie auf zu
lernen, auch nicht als Arzt, wenn man mit bereitem Herzen und
offenen Augen durchs Leben geht. Auf Grund seiner Erfahrungen mit
den Menschen wird der Arzt manchem Hilfesuchenden zum Lehrer,
zum Wegweiser, aber auch ihm bringt jeder Tag neue Erkenntnisse
und neue Lehren.

Eine uns befreundete Frau eines englischen Diplomaten bat mich
um Untersuchung und Behandlung ihres dreizehnjihrigen Jungen.
Er war hoch aufgeschossen, und wiren nicht sein kindlicher Gesichts-
ausdruck und die unbeholfenen Bewegungen gewesen — man hatte
das Gefiihl, er habe viel zu viele Arme, die er nicht unterzubringen
wisse — so hitte man ihn fir siebzehn gehalten.

Eigentlich fehlte ihm gar nichts, nur daf er leicht verlegen wurde
und bei den kleinsten Anlissen errotete. Ich trostete ihn, das sei
nicht so schlimm. Gesichtsrote mache den Menschen anmutig, und
da viele junge Menschen heute ein freches und unverschimtes Wesen
an den Tag legten, wiirde jeder sich iiber einen bescheidenen und
nicht vorlauten jungen Mann freuen.

Tiefe Rote iiberzog sein Gesicht und den Hals, sogar die Hinde
wurden rot; diesmal aber aus Freude iiber meine Bemerkung. Er
stotterte leicht und zog manche Worte weit auseinander, wohl um
Zeit zu gewinnen und um die Sitze zu formulieren. Es fiel mir auf,
daf} er ein sehr gewihltes und fliissiges Englisch sprach und ausge-
zeichnete Manieren hatte.

Ich klopfte ihm auf die Schulter und meinte, er sei gesund wie ein
Fisch im Wasser und bediirfe keiner Behandlung; er solle sich seines
Errotens nicht mehr schimen, sondern es als eine seltene Gabe
dankbar hinnehmen. Er werde diese Eigenschaft leider sowieso bald
verlieren. Erleichtert schiittelte er mir die Hand und verabschiedete
sich.

Ich bat die Mutter herein und sagte ihr, dafl ihr Sprofiling keiner
arztlichen Hilfe bediirfe. Zugleich machte ich ihr ein Kompliment
iiber seine auffallende Gewandtheit und seine guten Manieren. Sie
errotete vor Freude und berichtete mir, dafl der Junge der letzte
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von drei Kindern sei, ein Nachkdmmling, der zehn Jahre nach der
zweiten Tochter geboren wurde. Sie habe einige Schwierigkeiten
mit ithm gehabt. Und sie erzihlte mir, wie sich alles zugetragen
hatte:

»Wenn mein Mann nach dem anstrengenden Dienst miide nach
Hause kam, gab es beim Essen oft Reibereien. Der lebhafte Junge
war manchmal vorlaut, und der Vater norgelte an ihm herum, wies
ithn zurecht, und so brachte fast jede Mahlzeit Verstimmung und
Verdrufl. Der Junge widersprach und wurde aufsissig, aber auch
veringstigt, und der Vater war schlechter Laune und machte mir
Vorhaltungen, dafl ich das Kind nicht richtig erziehe.

Schlieflich duflerte der Junge mir gegeniiber den Wunsch, ob er
nicht abends allein essen und dann ins Bett gehen konne, es sei doch
auch fiir ihn unertriglich, den Launen des Vaters ausgesetzt zu sein.

Ich war im Augenblick ratlos und erbat mir einen Tag Bedenk-
zeit. Dann holte ich thn zu einem Gesprich in mein Zimmer.

»Ich habe es mir iiberlegt. Du hast recht, der Zustand ist uner-
freulich. Vater kommt abends abgespannt und miide heim und
mochte beim Essen seine Ruhe haben. Du aber bist lebhaft und
undiszipliniert, machst vorlaute Bemerkungen, die Vater irgern,
oder du wartest nicht ab, bis Vater den Teller leergegessen hat, und
greifst zuerst nach der Schiissel. Du muflt verstehen, Vater ist nicht
bose oder ungerecht, aber man mufl Riicksicht auf ihn nehmen und
ithn in Ruhe lassen.

Ich mochte dir einen Vorschlag machen: Du nimmst vor dem
Abendessen ein heifles Bad, dann ziehst du dein Pyjama an und
kommst so zum Essen. Das wird sicher ganz gemiitlich sein. Im Bad
hast du Zeit nachzudenken. Uberlege dir, womit du Vater unter-
halten konntest. Du bist nicht dumm und kennst Vaters Interessen.
Er schreibt gerade ein Buch iiber griechische Mythologie. Lies doch
etwas dariiber und erzihle ihm davon. Glaubst du nicht, dafl das
netter wire als deine albernen Bemerkungen, die Vater drgern?«

Er horte sich alles schweigend an und verzog sich. Den ganzen
Nachmittag sah ich ihn nicht. Spiter horte ich das Badewasser
rauschen. Er erschien tatsichlich im Pyjama zu Tisch. Als mein
Mann das sah, dachte er, es sei wieder eine neue Extravaganz des
Jungen, und wollte aufbrausen. Ich legte meine Hand sanft in die
seine und sagte, es sei eine Anordnung von mir. Wir aflen schwei-
gend. Da fragte Trevor seinen Vater, was er von der Oedipus-
geschichte halte, und wie man es verstehen solle, dafl ein Konig,
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