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Im zebnten Jabrbundert, zur Zeit als die Nonne Roswitha in
Gandersheim wirkte, der Monch Notker Balbulus in St. Gal-
len die Sequenz schrieb: » Mitten wir im Leben sind von dem
Tode umfangen« und in Arabien die Geschichten von »Tan-
send und eine Nacht« entstanden, lebte in China ein Weiser
namens Yin Men. Er versammelte Schiiler um sich in einem
Chan-Kloster im Stiden des Landes. Wahrend einer Lebr-
stunde sprach er zu ithnen: »Nach den letzten fiinfzebhn Tagen
frage ich euch nicht, zu den nichsten fiinfzehn Tagen sagt mir
ein besonderes Wort und redet«.

Als sich niemand ans dem Kreise der Schiiler meldete, sagte
erselbst: »TAG UM TAG IST GUTER TAGe-.

Nicht alle Schiiler begriffen das Wort. Einer der Schiiler
fragte dagegen: » Was fiir eine Zeit ist das, wenn die Biume sich
verfarben und die Blitter fallen?«

Yiin Men erwiderte: » Dann legt der goldene Wind sein gan-
zes Wesen blof§ «.

Der versteckte Sinn der Frage dieses Schiilers gilt dem verge-
henden Leben: Die Binme verfarben sich, die Blatter fallen;
wie sie vergehen, so wird alles, anch wir selbst dahingehen und
verwehen. Auch das ist, sagt Yiin Men, der goldene Wind, von
dem ein altes Frichlingslied singt:

» Der goldene Wind streut weithin Wonnezeit .. .«

In seiner wunderbaren Schonbeit wie in seinem Schrecken,
erist und bleibt fiir Yiin Men der goldene Wind.

»Dann legt der goldene Wind sein ganzes Wesen blofi« . . .
Im kahlen Stamm und in den Asten erkennt man das Skelett
des Baumes, wie er vom Schéopfer urspriinglich erdacht wurde.
Das Skelett mit Wurzel, Stamm und Krone, mit dem inneren
Kern, der Borke, mit den Wachstumsringen und den Adern ist
der Schopfungsplan; das geheime Wesen wird in seiner Kon-
struktion offenbar. Alles ist wunderbar und schon und wichtig.

So ist jedes von Gott geschaffene Ding, jeder Organismus,
jeder Zeitablauf gut und richtig und lebensnotwendig.

Moége das tausendjihrige Wort des Meisters Yiin Men in den



Herzen der heutigen Menschen lebendig bleiben, lebendig
werden.

Sind Sie schon einmal am Strand des Meeres spazierenge-
gangen, genau anf der Linie, wo die anbrandenden Wellen ge-
gen den Sand stofien, Gischt und Sand und Muscheln und
kleine Steinchen gegen den Strand werfend? Konnten Sie dem
Wunsch widerstehen, sich zu biicken und die schonen, glin-
zenden, fast durchsichtig aussebenden Steinchen oder Mu-
scheln anfzusammeln? Sie betrachteten sie liebevoll in ihrer
Hand, Sie steckten sie in die Tasche und manchmal brachten
Sie diese Schitze mit nach Hause und schwelgten in Erinne-
rungen.

Ich méchte Sie zu einem solchen Spaziergang mitnehmen
und mit Ihnen diese Steinchen aufsammeln und sie bewun-
dern; bewundern die endlose Vielfalt, die die Natur spielerisch
erzeugt. Jedes dieser Gebilde ist ein Wunder, eine Frende, ein
Gedanke.

So, wie wir solche Steinchen am Strande sammeln, mochte
ich Ihnen aufkeimende Gedanken, Erinnerungen, Assoziatio-
nen iiber die unendliche Variation der Erlebnisse in jedem All-
tag und diber die vielfiltigen Frenden, die uns der Alltag
schenkt oder die wir in uns erzeugen, mitteilen.

KEIN TAG GLEICHT DEM ANDEREN

Wir kennen nicht den Anfang der Tage der Welt, anch nicht
den Anfang der Tage unserer Erde. Allesist in stetigem Wandel
begriffen. Schaunen wir in das Robr eines Kaleidoskops, so
gleicht kein Bild dem anderen. Die Vielfalt und die Variatio-
nen sind nahezu unendlich. Wahrscheinlich gleichen nicht ein-
mal ein Bakterium oder ein Virus eines dem anderen, ge-
schweige denn ein Blatt, eine Bliite, ein Tier oder ein Mensch.
Nur dem Menschen obne Phantasie erscheinen die Zeit oder
die Tage ohne Unterschied.



Wir wissen nicht, ans welchen Regionen wir kommen. Wir
vergessen im Laufe der Jabre unsere friihe Kindbeit, sie wird
uns so fremd, als ob wir sie nicht selbst erlebt hatten. Und im
Alter beginnen wir die Gegenwart zu vergessen, sie entzieht
sich uns. Und doch gehort alles Erlebte uns, uns allein, und je-
der Mensch hat seinen Schatz an Erlebtem, einen anderen
Schatz als jeder andere.

Wenn wir anf unser gelebtes Leben zursickblicken, Strecke
um Strecke zuriickschreiten, erfabren wir etwas, das wir im
aktuellen Erleben nie erfabren, namlich, dafs ein roter Faden
durch unser Leben gebt, dafl uns an irgendeinem fernen Punkt
Antwort wird auf eine Frage, die wir uns irgendwann gestellt
hatten, die wir aber damals nicht beantworten konnten. Fast
drangt sich uns das Bild eines komplizierten Fahrplans mit Ei-
senbahnziigen, Bussen, Flugzeugen, Schiffen auf, die uns anf
unseren Wunsch irgendwohin bringen, oder das Bild einer
Landkarte. Kein Ort, keine Zeit, keine Landschaft gleicht der
anderen. Alles ist nen und erregend unbekannt.

Wir stehen in einem Abentener, und dieses Abenteuner ist un-
ser Leben. Es kann ungehenere Weiten umfassen, und es kann
sich in den vier Wanden unseres Zimmers abspielen. Der belgi-
sche Dichter Joris Karl Hysmans (1848—1907) beschreibt in
seinem Roman » Au Rebour« einen Aristokraten, der sich auf
eine Weltreise vorbereitet. Unterwegs zum Babnhof lifit er
den Kutscher umkebren, begibt sich in sein Haus zuriick und
beginnt eine Weltreise in der Phantasie; alles, was er durch die
Fenster und in seinen Raumen wahrnimmt, wird ihm AnlafS zu
ungebeuneren und erregenden Erlebnissen. Eine Welt des Innen
tut sich ihm auf, von der er vorher nichts geahnt hatte.

Ein Jahrbundert friiher schrieb der Franzose Comte Xavier
de Maistre (1763—1852) sein anmutiges und anregendes Buch
»Voyage autour de ma chambre« (Reise durch mein Zimmer).
Hier wie dort eine grofle Reise im kleinsten Bezirk. Es ist die
Phantasie, die uns begeistert und Dinge erleben lift. Eine Be-
kannte sagte mir einmal: »Wenn ich eine Stunde mit der Stra-



Senbahn in Msinchen fabre oder einkaufen gebe, erlebe ich viel
mehr als mein Mann, der nach Marokko reist. «

Es geht um die Qualitit des Erlebens, um die Bereitschaft
dazn, die Offenbeit, alle Fille in sich anfzunebmen und zu
verarbeiten. Nur in solcher Verfassung wird der Mensch leicht
und begliickt. Der Dichter Friedrich Hélderlin (1770—1843)
schreibt: » Wie mit den Lebenszeiten, so ist es auch in den Ta-
gen; keiner ist uns genug, keiner ist ganz schon und jeder bat,
wo nicht seine Plage, doch seine Unvollkommenbeit, aber
rechne sie zusammen, so kommt eine Summe Freude und
Leben heraus.«

Im Mittelalter, noch ehe der Buchdruck erfunden wurde,
gab es von Ménchen fein kalligrafisch geschriebene und wun-
derbar ausgemalte Stundenbiicher — Gebetssammlungen fiir
die personliche Andacht, nach Stunden und Festtagen geord-
net. An den Rand der Seiten malten die Monche possierliche
Gestalten aus threr Phantasie, herrliche Gewdchse, Friichte
und allerlei Tiere in kistlichen Verrenkungen und Spielen mit-
einander, oder gar kleine Teufel und Enkel von Teufeln. Sie
entsprachen durchaus nicht dem Ernst des Gebets, aber »das
Kind im Manne«, das spielen will, zauberte diese Gebilde her-
vor. Jedem Monat ging eine Miniatur voraus, die thn mit sei-
nen Eigentiimlichkeiten, Frenden und Leiden, Geburt und
Tod, Krankbeiten, Kriegen, Tatigkeiten und Lustbarkeiten
darstellte. Es war fiir die Alten, die das Stundenbuch beniitz-
ten, und fiir uns Heutige, die eine Reproduktion davon zur
Hand nebmen konnen, ein wahrer Genuf3, solche Reisen durch
den Monat sichtbar zu erleben.

Ich mochte mit Ihnen eine solche Reise durch die Monate
machen und Ihnen aus eigenem Erleben sagen und zeigen,
wieviele Wonnen in einem solchen Tag, einem Monat, einem
Jahr verborgen sind. Man konnte mit dem Begriff des Kirchen-
jabres anfangen. Ich wiblte mir aber unseren dunkelsten Mo-
nat, den November.



Die Gezeiten

NOVEMBER - DER UMKREIS DES TODES

Der November ist dem Tode und dem Gedenken an
die Toten geweiht. Da ist Allerseelen und Allerheiligen,
Buf’- und Bettag, Volkstrauertag und Totensonntag.

Die Menschen gehen an die Griber ihrer lieben Ver-
storbenen. Mit welcher Sorgfalt schmiicken sie die
Grabstitten. Ein Zyniker wird vielleicht sagen: »Alles
Schablone, blofles Geschift, alles nur damit die Blumen-
geschifte verdienen; wo bleibt da die innere Einkehr?!«
Aber die innere Einkehr bedarf immer eines dufleren
Symbols. Alles im Leben ist in ein Tun und Handeln
gehiillt. In dem bedichtigen Zuschneiden der Tannen-
zweige und der Blumen, dem kunstvollen Aufstecken,
der Freude am Tun ist zugleich eingewoben das Ge-
denken an die Verstorbenen, die Dankbarkeit, die Er-
Innerung, das Er-Lebnis der Gemeinsamkeit. Es kann
so lebendig werden, dafl man die unsichtbare Gegen-
wart des Anderen spiirt. Diese Tage, von denen man-
che, die sie nicht recht begreifen, meinen, es seien trau-
rige Tage, sind voller Stille und Wiirde und sind der
Riickerinnerung gewidmet. Es ist wichtig, dafl der
Mensch in seiner Vorstellung nicht nur auf seine Zu-
kunft hinlebt, er muf} streckenweise verhalten und zu-
riickschauen, das Erlebte und das Getane wieder und
neu erleben, es werten und ihm neue Akzente abge-
winnen. Auch unsere Vergangenheit wichst und verin-
dert sich mit uns.

10



Dann ist da der Bufitag, von Martin Luther einge-
setzt. Unser gebriuchliches Wort »Bufle« hat etwas mit
Biiffen und den Siinden zu tun. Bei Paulus, im Griechi-
schen, heiflt es: »metanoiete« — denkt um! Das ist mehr
als unser Biiflen; es ist die Revision unserer Gesinnun-
gen, Verhaltensweisen und Taten, eine Gewissenser-
forschung, die so weit geht, dafl wir umdenken, daf§
wir uns von unguten Verhaltensweisen 16sen und uns
vornehmen, ein »neuer Mensch« zu werden. Es wird uns
im Anprall des Lebens gegen unsere Person nicht im-
mer gelingen, aber wenn es uns gelingt, die Einmalig-
keit des Bufitages oder des Tages der Briiderlichkeit im
Jahr auszudehnen auf alle Tage des Jahres, so kénnte
das Wunder der Geburt des neuen Menschen in uns,
in jedem von uns geschehen.

Dann steigert sich das Gedenken an die Toten im
globalen Mafistab: der Heldengedenktag und der
Volkstrauertag. Es geht nun nicht mehr um die weni-
gen individuellen Toten unserer Familie, es geht um
alle, die in den unsinnigen Kriegen ihr Leben fiir ihr
Vaterland gaben, jeder fiir das seine. Wer ist Feind, wer
ist Freund? Kaum haben die Kriege aufgehort, schon
wechseln die Fronten: die Freunde von gestern sind die
Feinde von heute und umgekehrt, und wenn es sein
mufl, kimpfen wieder die Menschen in anderen Grup-
pierungen gegeneinander und werden sich der Grotesk-
heit der Situation nicht einmal bewufit.

Man gedenkt vieler Helden, jener, die im Kampf ge-
gen den »Feind« gefallen sind, und jener, die, von Dik-
taturen als Feinde betrachtet, bestialisch umgebracht
wurden; ihre Zahl iibersteigt die Zahl der Kriegshel-
den. Es sind Helden ihres Gewissens und Helden im
Erdulden; ihre Vorbilder liegen weit zuriick in der Ge-
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schichte. Man findet sie bei den Makkabiern und bei
Bar Kochma; das Christentum ist erstanden aus dem
Tod Christi und aller seiner Nachfolger, die bis heute
ihr Leben im Glauben an ihn gelassen haben.
Schliellich sind die Tage des Gedenkens an die Toten
und den Tod vorbei. Inzwischen sind die goldenen
Blitter vom goldenen Wind herabgeweht worden, und
wir erblicken iiberall die Skelette der Biume und der
Stauden. Sie sind uns Mahnmal des Todes, das Kalte,
das Nackte, das Schwarze und Graue. Aber es ist kein
Tod. Unter der Kruste schwellen schon die Knospen,
das Versprechen des neuen Lebens. Die Tage sind kurz,
es sind die sonnenirmsten Tage. Die Abende und die
Nichte sind lang. Es schneit oder regnet, es gibt Glatt-
eis und Nebel. Das Wetter gefihrdet das Leben, die
Gesundheit und den Verkehr. Aber die Tage in der
eigenen Wohnung sind gemiitlich und warm. Man hat
zufolge der Eingeschlossenheit mehr Zeit. Man hort
Radio oder sieht das Fernsehen, doch beide haben einen
kleinen Knopf, den man zur Not abdrehen kann. Man
kann lesen, oder wenn man an Freunde denkt, sogar so
altmodisch sein, einen Brief zu schreiben, oder man te-
lefoniert wihrend des Mondscheintarifs. Man kann
auch fiir sich bleiben und in musischen Dingen Freude
suchen, oder aber aktiv seine Fiihler ausstrecken und
Verbindung zu Freunden und Bekannten aufnehmen.
Es gibt tausend Dinge zu tun. Man kann die alte
Guitarre von der Wand nehmen und fast vergessene
Lieder intonieren, oder alte Weisen der Blockflote ent-
locken. Man kann einfach vor sich her singen, malen
oder zeichnen, stricken, hikeln oder sticken, Patience le-
gen, wie es die Grofimiitter taten, oder miteinander spie-
len, gar mit seiner Frau, seinem Mann oder seinem Kinde
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sprechen — eine nahezu vollig vergessene Art der Kom-
munikation; wieviel Segen mag daraus entstehen, dafl
die Menschen, die sich im Zivilisationsbetrieb trotz
engsten Zusammenwohnens entfremdet haben, begin-
nen sich wieder anzuhoren, sich zu verstehen und sich
zu achten!

Der November ist der Monat, in dem die Menschen,
besonders die ilteren, iiber ihre Wetterfiihligkeit und
ihre Gesundheit am meisten klagen. Der Mensch lebt
im kosmischen Geschehen und spiirt dessen Einfliisse.
Aber muf er sich von ihnen iiberwiltigen lassen? Es ist
gar nicht immer das Wetter. In vielen Fillen ist es nur
die Einbildung.

Der Mensch sollte in der Schilderung und Ausmalung
seiner Krankheiten zuriickhaltend sein. Natiirlich ist es
fiir ihn ein wichtiges Thema. Aber da jeder sein eigenes
geriitteltes Mafl an Krankheiten und Unbehagen be-
sitzt und fiir die Leiden anderer nureinsehrbeschrink-
tes Interesse hat, wird es ihm langweilig und er springt
ab. Der Kranke, der seine Krankheit wie ein Fihnlein
vor sich hertrigt, wird gewahr, daf} er plotzlich ganz
allein auf weitem Felde steht.

»Wenn die Not am grofiten, ist Gott am nichsten«,
sagt ein altes Sprichwort. In der Dunkelheit und Kilte
und der Diirftigkeit ist die Hoffnung am grofiten. So
fallen am 11. November zwei Ereignisse zusammen. Es
ist der Beginn der Fasten, aber auch der Beginn der un-
bindigen Lustbarkeiten, die man Carneval nennt, in
welchem sich alle Welt vor den langen Fasten der Pas-
sionszeit austobt. Aber der 11. 11. ist zugleich auch der
Todestag des Heiligen Martin, des Bischofs von Tour,
eines Zeitgenossen des Heiligen Ambrosius von Mai-
land und des Heiligen Severin, Bischofs von Kéln. Mar-
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tin ist jener Heilige, der, ehe er Christ wurde, als jun-
ger Ritter einem nackten Bettler die Hilfte seines kost-
baren Mantels schenkte und sich durch diese unge-
wohnliche Tat den Spott seiner Genossen zuzog. Er
wird oft mit einer Gans an seiner Seite abgebildet. Ge-
feiert wird von der Kirche, wie bei allen Heiligen, nicht
sein Geburtstag, sondern sein Todestag. Denn der Tod
wird als Geburt angesehen, als Befreiung von den Ban-
den des Leibes, in die unsere Seele als Gast hineinge-
zwungen wird, und als Vereinigung mit Gott.

Es ist der Tag, an dem die Carnevalsgesellschaften
ihr nirrisches, gegen den tierischen Ernst gerichtetes
Treiben er6ffnen und an dem in Deutschland die erste
Wintergans auf den Tisch kommt. In manchen Orten
in Rheinland und Westfalen veranstalten Kinder lusti-
ge Prozessionen. Ein als Ritter verkleideter Reiter
zieht ithnen voran. Sie tragen bunte Lampions und zu
Fratzen ausgehohlte Kiirbisse und singen die Martins-
lieder zu ihrem eigenen und dem Ergotzen der Zu-
schauer. Danach gehen sie in kleinen Gruppen mit
Sicken umher und sammeln an den Tiiren Niisse und
Pfefferkuchen.

Im gleichen dunklen Monat des Todes flackert hell
eine neue Hoffnung fiir den Christen auf, der Advent,
die Erwartung der Geburt des Heilands, des Erretters
der Welt. Es ist, wie wenn aus einem erleuchteten Raum
ein Lichtstrahl durch das Schliisselloch in einen dunklen
Raum hineinstrahlt; es gibt einen langgezogenen Licht-
kegel, der den Dingen im Raum Kontur verleiht.

Man sammelt immergriine Zweige von Tanne, Rho-
dodendron, Ilex und flicht daraus einen Kranz, in
welchen man vier Kerzen hineinsteckt. Eine erste, bren-
nende Kerze erleuchtet das Zimmer. Fiir die Glaubi-
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gen, die im »Anno Domini«, im Jahre des Herrn le-
ben, ist es die immer wiederkehrende Freude auf das
Kommen des Heilands in die Welt. Aber auch die vie-
len Nichtgldubigen, die Materialisten und die »Aufge-
klarten« konnen sich dem nicht gut entziehen; sie
haben Kinder, und die Kinder, die Jesus und den My-
thos und das Mirchen lieben, freuen sich am Licht und
dem Symbol der Unverginglichkeit, der immergriinen
Tanne.

Das Licht hat seinen Platz im dunkelsten Monat und
in der Nacht. Im Dunkeln bedeutet uns auch ein Licht
ein heller Schein. Seit allen Zeiten, seit denen es Licht
gibt, ist es auch zugleich das Symbol fiir den Menschen,
wohlverstanden fiir den geistigen Menschen. Auf sei-
nem Weg auf Gott zu brennt er, und im Verbrennen
wird er zum strahlenden Licht. Nicht umsonst werden
seit urdenklichen Zeiten den Engeln, Genien und Hei-
ligen strahlende Auren um den Kopf oder Mandorlen
um den ganzen KoOrper gemalt.

Was in diesem Monat mit dem Tode begann, der
kein Tod ist, sondern ein Ubergang, ein Eingang in
leiblose Sphiren, das endet in einem Aufjauchzen zum
Herrn, in einer erwartungsvollen Freude.

15



DEZEMBER - DAS LICHT LEUCHTET
IN DER FINSTERNIS

Der dunkelste Monat des Jahres ist gar nicht der No-
vember. Es ist der Dezember, denn die Sonne erreicht
dann ihren tiefsten Stand iiber dem Horizont. Aber
das zu erwartende Licht verscheucht die Dunkelheit,
und sogar die Bereitschaft zu Krankheiten und zu
Selbstbemitleidung schwindet dahin. Die drei Advente
steigern sich wie beim Ablauf eines Dramas, sie werden
immer heller und intensiver.

Dazwischen kommt der 6. Dezember, der Tag des
Heiligen Nikolaus, des Bischofs von Myra. Er ‘starb
um 350, er war ein wahrhaft giitiger und selbstloser
Mann. Noch nach tausendsechshundert Jahren danken
es thm die Kinder. Sie stellen ihre Schuhe, die grofiten,
die sie besitzen, vor die Tiir, und Nikolaus fiillt sie mit
Naschereien. Glauben sie daran? Die ganz kleinen ja,
den grofleren wird ihr Glaube durch die anderen ver-
dorben. Gut, es sind die Eltern, die die Siifligkeiten be-
sorgen, aber doch im Auftrag des Heiligen Nikolaus,
denn hitte es ihn nicht gegeben, so wiirde diese schone
Sitte nicht existieren. Es ist, wie wenn ein reicher Mann
eine Stiftung fiir gute Zwecke macht, selbst nach hun-
dert Jahren werden daraus Unterstiitzungen bezahlt.
Ist es das Kuratorium, das das Geld gibt? Nein, es ist
der Mann, der die Stiftung gegriindet hat. Daran zwei-
felt niemand.

Nun wird der wunderbare Heilige auch fiir pidago-
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gische Zwecke mifibraucht. In seinem Gefolge hat er
den Knecht Rupprecht, den schwarzen Mann mit Sack
und Rute, um die unartigen Kinder zu ziichtigen, und
manche Eltern beniitzen beide als Drohung und Kin-
derschreck. Wenn die Mutter vorher etwa, ungeschick-
terweise, sagte: » Warte, ich sage es dem Vater«, so sagt
sie um die Weihnachtszeit: »Warte, wenn der Heilige
Nikolaus kommt!«

An diesem Tag wimmelt es von verkleideten Niko-
lausen. Onkel oder Viter machen selbst den Nikolaus,
aber sie werden hiufig an ihren Schuhen, ihren Bewe-
gungen oder an ihrer Stimme von den wacheren und
cut beobachtenden Kindern erkannt. Doch es bleibt,
auch trotz der Erkenntnis, eine Scheu. Im letzten Jahr
des Krieges lud ich die kleinen Kinder von Schulzen-
dorf zum Nikolausfest ein. Wir kratzten zusammen,
was wir hatten an Kakao, Milch und Lebkuchen, und
es war ein frohliches Fest. Dann aber klopfte es an die
Tiir und herein trat, als Nikolaus verkleidet, Gerd
Briese, mein Schwiegersohn. Was sich in den Sekunden
danach abspielte, ist nicht zu beschreiben. Die iiber-
raschten Kinder schrien auf. Es entstand ein allgemei-
nes Geheul. Der Tisch konnte nicht so viele unter sich
fassen, wie unter ihn kriechen wollten; sie lagen unter
der Couch und hinter den Sesseln, und nur wenigen
gelang es, sich hinter den Rockschoflen ihrer Miitter zu
verbergen. Nun war guter Rat teuer. Da fiel mir eine
Geschichte ein, die mein verehrter Freund Hugo Kiik-
kelmann erzihlt hatte: Er meinte, man solle die Kinder
mit Uberraschungen nicht erschrecken, man solle sie
beteiligen. Das gelte sowohl fiir den Weihnachtsmann
als auch fiir den Christbaum. Er habe es in seiner Fa-
milie so gehalten: Gemeinsam mit den Kindern hitten
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