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/m zehnten Jahrhundert, zur Zeit als die Nonne Roswitha in 
Gandersheim wirkte, der Mönch Notker Balbulus in St. Gal­
len die Sequenz schrieb: »Mitten wir im Leben sind von dem 
Tode umfangen« und in Arabien die Geschichten von »Tau­
send und eine Nacht« entstanden, lebte in China ein Weiser 
namens Yün Men. Er versammelte Schüler um sich in einem 
Chan-Kloster im Süden des Landes. Während einer Lehr­
stunde sprach er zu ihnen: »Nach den letzten fünfzehn Tagen 
frage ich euch nicht, zu den nächsten fünfzehn Tagen sagt mir 
ein besonderes Wort und redet«. 

Als sich niemand aus dem Kreise der Schüler meldete, sagte 
er selbst: »TAG UM TAG IST GUTER TAG«. 

Nicht alle Schüler begriffen das Wort. Einer der Schüler 
fragte dagegen: »Was für eine Zeit ist das, wenn die Bäume sich 
verfärben und die Blätter fallen?« 

Y ün M en erwiderte: »Dann legt der goldene Wind sein gan­
zes Wesen bloß". 

Der versteckte Sinn der Frage dieses Schülers gilt dem verge­
henden Leben: Die Bäume verfärben sich, die Blätter fallen; 
wie sie vergehen, so wird alles, auch wir selbst dahingehen und 
verwehen. Auch das ist, sagt Y ün M en, der goldene Wind, von 
dem ein altes Frühlingslied singt: 

»Der goldene Wind streut weithin Wonnezeit ... « 
In seiner wunderbaren Schönheit wie in seinem Schrecken, 

er ist und bleibt für Y ün M en der goldene Wind. 
»Dann legt der goldene Wind sein ganzes Wesen bloß« ...  

Im kahlen Stamm und in  den Ästen erkennt man das Skelett 
des Baumes, wie er vom Schöpfer ursprünglich erdacht wurde. 
Das Skelett mit Wurzel, Stamm und Krone, mit dem inneren 
Kern, der Borke, mit den Wachstumsringen und den Adern ist 
der Schöpfungsplan; das geheime Wesen wird in seiner Kon­
struktion offenbar. Alles ist wunderbar und schön und wichtig. 

So ist jedes von Gott geschaffene Ding, jeder Organismus, 
jeder Zeitablauf gut und richtig und lebensnotwendig. 

Möge das tausendjährige Wort des Meisters Yün Men in den 

6 



Herzen der heutigen Menschen lebendig bleiben, lebendig 
werden. 

Sind Sie schon einmal am Strand des Meeres spazierenge­
gangen, genau auf der Linie, wo die anbrandenden Wellen ge­
gen den Sand stoßen, Gischt und Sand und Muscheln und 
kleine Steinehen gegen den Strand werfend? Konnten Sie dem 
Wunsch widerstehen, sich zu bücken und die schönen, glän­
zenden, fast durchsichtig aussehenden Steinehen oder Mu­
scheln aufzusammeln? Sie betrachteten sie liebevoll in ihrer 
Hand, Sie steckten sie in die Tasche und manchmal brachten 
Sie diese Schätze mit nach Hause und schwelgten in Erinne­
rungen. 

Ich möchte Sie zu einem solchen Spaziergang mitnehmen 
und mit Ihnen diese Steinehen aufsammeln und sie bewun­
dern; bewundern die endlose Vielfalt, die die Natur spielerisch 
erzeugt. jedes dieser Gebilde ist ein Wunder, eine Freude, ein 
Gedanke. 

So, wie wir solche Steinehen am Strande sammeln, möchte 
ich Ihnen aufkeimende Gedanken, Erinnerungen, Assoziatio­
nen über die unendliche Variation der Erlebnisse in jedem All­
tag und über die vielfältigen Freuden, die uns der Alltag 
schenkt oder die wir in uns erzeugen, mitteilen. 

KEIN TAG GLEICHT DEM ANDEREN 

Wir kennen nicht den Anfang der Tage der Welt, auch nicht 
den Anfang der Tage unserer Erde. Alles ist in stetigem Wandel 
begriffen. Schauen wir in das Rohr eines Kaleidoskops, so 
gleicht kein Bild dem anderen. Die Vielfalt und die Variatio­
nen sind nahezu unendlich. Wahrscheinlich gleichen nicht ein­
mal ein Bakterium oder ein Virus eines dem anderen, ge­
schweige denn ein Blatt, eine Blüte, ein Tier oder ein Mensch. 
Nur dem Menschen ohne Phantasie erscheinen die Zeit oder 
die Tage ohne Unterschied. 
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Wir wissen nicht, aus welchen Regionen wir kommen. Wir 
vergessen im Laufe der Jahre unsere frühe Kindheit, sie wird 
uns so fremd, als ob wir sie nicht selbst erlebt hätten. Und im 
Alter beginnen wir die Gegenwart zu vergessen, sie entzieht 
sich uns. Und doch gehört alles Erlebte uns, uns allein, und je­
der Mensch hat seinen Schatz an Erlebtem, einen anderen 
Schatz als jeder andere. 

Wenn wir auf unser gelebtes Leben zurückblicken, Strecke 
um Strecke zurückschreiten, erfahren wir etwas, das wir im 
aktuellen Erleben nie erfahren, nämlich, daß ein roter Faden 
durch unser Leben geht, daß uns an irgendeinem fernen Punkt 
Antwort wird auf eine Frage, die wir uns irgendwann gestellt 
hatten, die wir aber damals nicht beantworten konnten. Fast 
drängt sich uns das Bild eines komplizierten Fahrplans mit Ei­
senbahnzügen, Bussen, Flugzeugen, Schiffen auf, die uns auf 
unseren Wunsch irgendwohin bringen, oder das Bild einer 
Landkarte. Kein Ort, keine Zeit, keine Landschaft gleicht der 
anderen. Alles ist neu und erregend unbekannt. 

Wir stehen in einem Abenteuer, und dieses Abenteuer ist un­
ser Leben. Es kann ungeheuere Weiten umfassen, und es kann 
sich in den vier Wänden unseres Zimmers abspielen. Der be/gi­
sehe Dichter Joris Kar/ Hysmans (1848-1907) beschreibt in 
seinem Roman »Au Rebour« einen Aristokraten, der sich auf 
eine Weltreise vorbereitet. Unterwegs zum Bahnhof läßt er 
den Kutscher umkehren, begibt sich in sein Haus zurück und 
beginnt eine Weltreise in der Phantasie; alles, was er durch die 
Fenster und in seinen Räumen wahrnimmt, wird ihm Anlaß zu 
ungeheueren und erregenden Erlebnissen. Eine Welt des Innen 
tut sich ihm auf, von der er vorher nichts geahnt hatte. 

Ein Jahrhundert früher schrieb der Franzose Comte Xavier 
de Maistre (1763-1852) sein anmutiges und anregendes Buch 
» Voyage autour de ma chambre« (Reise durch mein Zimmer). 
Hier wie dort eine große Reise im kleinsten Bezirk. Es ist die 
Phantasie, die uns begeistert und Dinge erleben läßt. Eine Be­
kannte sagte mir einmal: » Wenn ich eine Stunde mit der Stra-
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ßenbahn in München fahre oder einkaufen gehe, erlebe ich viel 
mehr als mein Mann, der nach Marokko reist.« 

Es geht um die Qualität des Erlebens, um die Bereitschaft 
dazu, die Offenheit, alle Fülle in sich aufzunehmen und zu 
verarbeiten. Nur in solcher Verfassung wird der Mensch leicht 
und beglückt. Der Dichter Friedrich H ölderlin (1770-1843) 
·schreibt: »Wie mit den Lebenszeiten, so ist es auch in den Ta­
gen; keiner ist uns genug, keiner ist ganz schön und jeder hat, 
wo nicht seine Plage, doch seine Unvollkommenheit, aber 
rechne sie zusammen, so kommt eine Summe Freude und 
Leben heraus.« 

Im Mittelalter, noch ehe der Buchdruck erfunden wurde, 
gab es von Mönchen fein kalligrafisch geschriebene und wun­
derbar ausgemalte Stundenbücher - Gebetssammlungen für 
die persönliche Andacht, nach Stunden und Festtagen geord­
net. An den Rand der Seiten malten die Mönche possierliche 
Gestalten aus ihrer Phantasie, herrliche Gewächse, Früchte 
und allerlei Tiere in köstlichen Verrenkungen und Spielen mit­
einander, oder gar kleine Teufel und Enkel von Teufeln. Sie 
entsprachen durchaus nicht dem Ernst des Gebets, aber »das 
Kind im Manne«, das spielen will, zauberte diese Gebilde her­
vor. jedem Monat ging eine Miniatur voraus, die ihn mit sei­
nen Eigentümlichkeiten, Freuden und Leiden, Geburt und 
Tod, Krankheiten, Kriegen, Tätigkeiten und Lustbarkeiten 
darstellte. Es war für die Alten, die das Stundenbuch benütz­
ten, und für uns Heutige, die eine Reproduktion davon zur 
Hand nehmen können, ein wahrer Genuß, solche Reisen durch 
den Monat sichtbar zu erleben. 

Ich möchte mit Ihnen eine solche Reise durch die Monate 
machen und Ihnen aus eigenem Erleben sagen und zeigen, 
wieviele Wonnen in einem solchen Tag, einem Monat, einem 
Jahr verborgen sind. Man könnte mit dem Begriff des Kirchen­
jahres anfangen. I eh wählte mir aber unseren dunkelsten Mo­
nat, den November. 
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Die Gezeiten 

NOVEMBER · DER UMKREIS DES TODES 

Der November ist dem Tode und dem Gedenken an 
die Toten geweiht. Da ist Allerseelen und Allerheiligen, 
Buß- und Bettag, Volkstrauertag und Totensonntag. 

Die Menschen gehen an die Gräber ihrer lieben V er­
storbenen. Mit welcher Sorgfalt schmücken sie die 
Grabstätten. Ein Zyniker wird vielleicht sagen : »Alles 
Schablone, bloßes Geschäft, alles nur damit die Blumen­
geschäfte verdienen ; wo bleibt da die innere Einkehr? ! << 
Aber die innere Einkehr bedarf immer eines äußeren 
Symbols. Alles im Leben ist in ein Tun und Handeln 
gehüllt. In dem bedächtigen Zuschneiden der Tannen­
zweige und der Blumen, dem kunstvollen Aufstecken, 
der Freude am Tun ist zugleich eingewoben das Ge­
denken an die Verstorbenen, die Dankbarkeit, die Er­
Innerung, das Er-Lebnis der Gemeinsamkeit. Es kann 
so lebendig werden, daß man die unsichtbare Gegen­
wart des Anderen spürt. Diese Tage, von denen man­
che, die sie nicht recht begreifen, meinen, es seien trau­
rige Tage, sind voller Stille und Würde und sind der 
Rückerinnerung gewidmet. Es ist wichtig, daß der 
Mensch in seiner Vorstellung nicht nur auf seine Zu­
kunft hinlebt, er muß streckenweise verhalten und zu­
rückschauen, das Erlebte und das Getane wieder und 
neu erleben, es werten und ihm neue Akzente abge­
winnen. Auch unsere Vergangenheit wächst und verän­
dert sich mit uns. 
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Dann ist da der Bußtag, von Martin Luther einge­
setzt. Unser gebräuchliches Wort »Buße« hat etwas mit 
Büßen und den Sünden zu tun. Bei Paulus, im Griechi­
schen, heißt es : »metanoiete« - denkt um ! Das ist mehr 
als unser Büßen ; es ist die Revision unserer Gesinnun­
gen, Verhaltensweisen und Taten, eine Gewissenser­
forschung, die so weit geht, daß wir umdenken, daß 
wir uns von unguten Verhaltensweisen lösen und uns 
vornehmen, ein »neuer Mensch« zu werden. Es wird uns 
im Anprall des Lebens gegen unsere Person nicht im­
mer gelingen, aber wenn es uns gelingt, die Einmalig­
keit des Bußtages oder des Tages der Brüderlichkeit im 
Jahr auszudehnen auf alle Tage des Jahres, so könnte 
das Wunder der Geburt des neuen Menschen in uns, 
in jedem von uns geschehen. 

Dann steigert sich das Gedenken an die Toten im 
globalen Maßstab : der Heldengedenktag und der 
Volkstrauertag. Es geht nun nicht mehr um die weni­
gen individuellen Toten unserer Familie, es geht um 
alle, die in den unsinnigen Kriegen ihr Leben für ihr 
Vaterland gaben, jeder für das seine. Wer ist Feind, wer 
ist Freund?  Kaum haben die Kriege aufgehört, schon 
wechseln die Fronten : die Freunde von gestern sind die 
Feinde von heute und umgekehrt, und wenn es sein 
muß, kämpfen wieder die Menschen in anderen Grup­
pierungen gegeneinander und werden sich der Grotesk­
heit der Situation nicht einmal bewußt. 

Man gedenkt vieler Helden, jener, die im Kampf ge­
gen den »Feind« gdallen sind, und jener, die, von Dik­
taturen als Feinde betrachtet, bestialisch umgebracht 
wurden ; ihre Zahl übersteigt die Zahl der Kriegshel­
den. Es sind Helden ihres Gewissens und Helden im 
Erdulden ; ihre Vorbilder liegen weit zurück in der Ge-
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schichte. Man findet sie bei den Makkabäern und bei 
Bar Kochma ; das Christentum ist erstanden aus dem 
Tod Christi und aller seiner Nachfolger, die bis heute 
ihr Leben im Glauben an ihn gelassen haben. 

Schließlich sind die Tage des Gedenkens an die Toten 
und den Tod vorbei. Inzwischen sind die goldenen 
Blätter vom goldenen Wind herabgeweht worden, und 
wir erblicken überall die Skelette der Bäume und der 
Stauden. Sie sind uns Mahnmal des Todes, das Kalte, 
das Nackte, das Schwarze und Graue. Aber es ist kein 
Tod. Unter der Kruste schwellen schon die Knospen, 
das Versprechen des neuen Lebens. Die Tage sind kurz, 
es sind die sonnenärmsten Tage. Die Abende und die 
Nächte sind lang. Es schneit oder regnet, es gibt Glatt­
eis und Nebel. Das Wetter gefährdet das Leben, die 
Gesundheit und den Verkehr. Aber die Tage in der 
eigenen Wohnung sind gemütlich und warm. Man hat 
zufolge der Eingeschlossenheit mehr Zeit. Man hört 
Radio oder sieht das Fernsehen, doch beide haben einen 
kleinen Knopf, den man zur Not abdrehen kann. Man 
kann lesen, oder wenn man an Freunde denkt, sogar so 
altmodisch sein, einen Brief zu schreiben, oder man te­
lefoniert während des Mondscheintarifs. Man kann 
auch für sich bleiben und in musischen Dingen Freude 
suchen, oder aber aktiv seine Fühler ausstrecken und 
Verbindung zu Freunden und Bekannten aufnehmen. 

Es gibt tausend Dinge zu tun. Man kann die alte 
Guitarre von der Wand nehmen und fast vergessene 
Lieder intonieren, oder alte Weisen der Blockflöte ent­
locken. Man kann einfach vor sich her singen, malen 
oder zeichnen, stricken, häkeln oder sticken, Patience le­
gen, wie es die Großmütter taten, oder miteinander spie­
len, gar mit seiner Frau, seinem Mann oder seinem Kinde 
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sprechen - eine nahezu völlig vergessene Art der Kom­
munikation ; wieviel Segen mag daraus entstehen, daß 
die Menschen, die sich im Zivilisationsbetrieb trotz 
engsten Zusammenwohnens entfremdet haben, begin­
nen sich wieder anzuhören, sich zu verstehen und sich 
zu achten ! 

Der November ist der Monat, in dem die Menschen, 
besonders die älteren, über ihre Wetterfühligkeit und 
ihre Gesundheit am meisten klagen. Der Mensch lebt 
im kosmischen Geschehen und spürt dessen Einflüsse. 
Aber muß er sich von ihnen überwältigen lassen? Es ist 
gar nicht immer das Wetter. In vielen Fällen ist es nur 
die Einbildung. 

Der Mensch sollte in der Schilderung und Ausmalung 
seiner Krankheiten zurückhaltend sein. Natürlich ist es 
für ihn ein wichtiges Thema. Aber da jeder sein eigenes 
gerütteltes Maß an Krankheiten und Unbehagen be­
sitzt und für die Leiden anderer nur ein sehr beschränk­
tes Interesse hat, wird es ihm langweilig und er springt 
ab. Der Kranke, der seine Krankheit wie ein Fähnlein 
vor sich herträgt, wird gewahr, daß er plötzlich ganz 
allein auf weitem Felde steht. 

>>Wenn die Not am größten, ist Gott am nächsten<< ,  
sagt ein altes Sprichwort. In  der Dunkelheit und Kälte 
und der Dürftigkeit ist die Hoffnung am größten. So 
fallen am 1 1 .  November zwei Ereignisse zusammen. Es 
ist der Beginn der Fasten, aber auch der Beginn der un­
bändigen Lustbarkeiten, die man Carneval nennt, in 
welchem sich alle Welt vor den langen Fasten der Pas­
sionszeit austobt. Aber der 1 1 .  1 1 .  ist zugleich auch der 
Todestag des Heiligen Martin, des Bischofs von Tour, 
eines Zeitgenossen des Heiligen Ambrosius von Mai­
land und des Heiligen Severin, Bischofs von Köln . Mar-
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tin ist jener Heilige, der, ehe er Christ wurde, als jun­
ger Ritter einem nackten Bettler die Hälfte seines kost­
baren Mantels schenkte und sich durch diese unge­
wöhnliche Tat den Spott seiner Genossen zuzog. Er 
wird oft mit einer Gans an seiner Seite abgebildet. Ge­
feiert wird von der Kirche, wie bei allen Heiligen, nicht 
sein Geburtstag, sondern sein Todestag. Denn der Tod 
wird als Geburt angesehen, als Befreiung von den Ban­
den des Leibes, in die unsere Seele als Gast hineinge­
zwungen wird, und als Vereinigung mit Gott. 

Es ist der Tag, an dem die Carnevalsgesellschaften 
ihr närrisches, gegen den tierischen Ernst gerichtetes 
Treiben eröffnen und an dem in Deutschland die erste 
Wintergans auf den Tisch kommt. In manchen Orten 
in Rheinland und Westfalen veranstalten Kinder lusti­
ge Prozessionen. Ein als Ritter verkleideter Reiter 
zieht ihnen voran. Sie tragen bunte Lampions und zu 
Fratzen ausgehöhlte Kürbisse und singen die Martins­
lieder zu ihrem eigenen und dem Ergötzen der Zu­
schauer. Danach gehen sie in kleinen Gruppen mit 
Säcken umher und sammeln an den Türen Nüsse und 
Pfefferkuchen. 

Im gleichen dunklen Monat des Todes flackert hell 
eine neue Hoffnung für den Christen auf, der Advent, 
die Erwartung der Geburt des Heilands, des Erretters 
der Welt. Es ist, wie wenn aus einem erleuchteten Raum 
ein Lichtstrahl durch das Schlüsselloch in einen dunklen 
Raum hineinstrahlt ; es gibt einen langgezogenen Licht­
kegel, der den Dingen im Raum Kontur verleiht. 

Man sammelt immergrüne Zweige von Tanne, Rho­
dodendron, Ilex und flicht daraus einen Kranz, in 
welchen man vier Kerzen hineinsteckt. Eine erste, bren­
nende Kerze erleuchtet das Zimmer. Für die Gläubi-
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gen, die im >>Anno Domini<< ,  im Jahre des Herrn le­
ben, ist es die immer wiederkehrende Freude auf das 
Kommen des Heilands in die Welt. Aber auch die vie­
len Nichtgläubigen, die Materialisten und die »Aufge­
klärten« können sich dem nicht gut entziehen ; sie 
haben Kinder, und die Kinder, die Jesus und den My­
thos und das Märchen lieben, freuen sich am Licht und 
dem Symbol der Unvergänglichkeit, der immergrünen 
Tanne. 

Das Licht hat seinen Platz im dunkelsten Monat und 
in der Nacht. Im Dunkeln bedeutet uns auch ein Licht 
ein heller Schein. Seit allen Zeiten, seit denen es Licht 
gibt, ist es auch zugleich das Symbol für den Menschen, 
wohlverstanden für den geistigen Menschen. Auf sei­
nem Weg auf Gott zu brennt er, und im Verbrennen 
wird er zum strahlenden Licht. Nicht umsonst werden 
seit urdenklichen Zeiten den Engeln, Genien und Hei­
ligen strahlende Auren um den Kopf oder Mandorlen 
um den ganzen Körper gemalt. 

Was in diesem Monat mit dem Tode begann, der 
kein Tod ist, sondern ein Übergang, ein Eingang in 
leiblose Sphären, das endet in einem Aufjauchzen zum 
Herrn, in einer erwartungsvollen Freude. 
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DEZEMBER · DAS LICHT LEUCHTET 
IN DER FINSTERNIS 

Der dunkelste Monat des Jahres ist gar nicht der No­
vember. Es ist der Dezember, denn die Sonne erreicht 
dann ihren tiefsten Stand über dem Horizont. Aber 
das zu erwartende Licht verscheucht die Dunkelheit, 
und sogar die Bereitschaft zu Krankheiten und zu 
Selbstbemitleidung schwindet dahin. Die drei Advente 
steigern sich wie beim Ablauf eines Dramas, sie werden 
immer heller und intensiver. 

Dazwischen kommt der 6. Dezember, der Tag des 
Heiligen Nikolaus, des Bischofs von Myra. Er ·starb 
um 350, er war ein wahrhaft gütiger und selbstloser 
Mann. Noch nach tausendsechshundert Jahren danken 
es ihm die Kinder. Sie stellen ihre Schuhe, die größten, 
die sie besitzen, vor die Tür, und Nikolaus füllt sie mit 
Naschereien. Glauben sie daran? Die ganz kleinen ja, 
den größeren wird ihr Glaube durch die anderen ver­
dorben. Gut, es sind die Eltern, die die Süßigkeiten be­
sorgen, aber doch im Auftrag des Heiligen Nikolaus, 
denn hätte es ihn nicht gegeben, so würde diese schöne 
Sitte nicht existieren. Es ist, wie wenn ein reicher Mann 
eine Stiftung für gute Zwecke macht, selbst nach hun­
dert Jahren werden daraus Unterstützungen bezahlt. 
Ist es das Kuratorium, das das Geld gibt? Nein, es ist 
der Mann, der die Stiftung gegründet hat. Daran zwei­
felt niemand. 

Nun wird der wunderbare Heilige auch für pädago-
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gisehe Zwecke mißbraucht. In seinem Gefolge hat er 
den Knecht Rupprecht, den schwarzen Mann mit Sack 
und Rute, um die unartigen Kinder zu züchtigen, und 
manche Eltern benützen beide als Drohung und Kin­
derschreck. Wenn die Mutter vorher etwa, ungeschick­
terweise, sagte : »Warte, ich sage es dem Vater« ,  so sagt 
sie um die Weihnachtszeit : »Warte, wenn der Heilige 
Nikolaus kommt ! << 

An diesem Tag wimmelt es von verkleideten Niko­
lausen. Onkel oder Väter machen selbst den Nikolaus, 
aber sie werden häufig an ihren Schuhen, ihren Bewe­
gungen oder an ihrer Stimme von den wacheren und 
�ut beobachtenden Kindern erkannt. Doch es bleibt, 
auchtrotz der Erkenntnis, eine Scheu. Im letzten J�r 
des Krieges lud ich die kleinen Kinder von Schulzen­
dorf zum Nikolausfest ein. Wir kratzten zusammen, 
was wir hatten an Kakao, Milch und Lebkuchen, und 
es war ein fröhliches Fest. Dann aber klopfte es an die 
Tür und herein trat, als Nikolaus verkleidet, Gerd 
Briese, mein Schwiegersohn. Was sich in den Sekunden 
danach abspielte, ist nicht zu beschreiben. Die über­
raschten Kinder schrien auf. Es entstand ein allgemei­
nes Geheul . Der Tisch konnte nicht so viele unter sich 
fassen, wie unter ihn kriechen wollten ; sie lagen unter 
der Couch und hinter den Sesseln, und nur wenigen 
gelang es, sich hinter den Rockschößen ihrer Mütter zu 
verbergen. Nun war guter Rat teuer. Da fiel mir eine 
Geschichte ein, die mein verehrter Freund Hugo Kük­
kelmann erzählt hatte : Er meinte, man solle die Kinder 
mit Überraschungen nicht erschrecken, man solle sie 
beteiligen. Das gelte sowohl für den Weihnachtsmann 
als auch für den Christbaum. Er habe es in seiner Fa­
milie so gehalten : Gemeinsam mit den Kindem hätten 
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