
So lange wie Judith hat noch keine Frau auf 
ihre Hochzeitsreise gewartet. In die Stadt der 
Liebe hätte es gehen sollen. Und dies vor – sage 
und schreibe! – dreißig Jahren. Jedes Jahr hat 
Judith, die als Seilbähnlerin bei der Stanserhorn-
Bahn arbeitet, darauf gehofft, dass es doch noch 
klappt. Hat sich vorbereitet – Französisch gelernt, 
Stadtpläne studiert, Sehenswürdigkeiten rausge-
sucht, Zugverbindungen ermittelt. Aber irgend-
wie ist es nie dazu gekommen, dass Guido und 
sie den Zug nach Paris bestiegen hätten. Guido, 
ihr Mann, der überaus charmante Tierarzt, hatte 
einfach immer viel zu viel zu tun. Zumindest 
zu Beginn ihrer Ehe. Und später, später hatte er 
– wie sich Judith eines Tages eingestehen muss – 
wohl einfach keine Lust mehr, überhaupt irgend-
wohin zu reisen mit ihr.
 Nun, es muss wirklich sehr viel geschehen, 
bis Judith öffentlich erklärt, dass Paris auf ihrer 
persönlichen Weltkarte fortan ein schwarzes Loch 
sei. Und dann fällt sie in genau dieses Loch hin-
ein – und landet dabei erstaunlich weich.
 »Paris« ist die Geschichte einer Frau, die am 
Leben nicht zerbricht, sondern durch Tiefschläge 
lernt, wie stark sie wirklich ist. Einer Frau, die 
erkennt, dass das Glück vorbeizieht, wenn man 
sich nicht getraut, die Tür zu öffnen.

Blanca Imboden, geb. 1962, war Sekretärin, 
Sängerin und Seilbähnlerin. Letzteres nicht 
nur auf dem Stoos, sondern eben auch auf 
dem Stanserhorn, wo sie viel Inspiration zu 
diesem Buch gefunden hat. Heute lebt sie 
ihren Traumberuf: Schriftstellerin. Wenn sie 
nicht gerade in den Bergen unterwegs ist 
oder auf Lesetour durch die Schweiz reist, 
tut sie das, was ihr das Liebste ist: Sie setzt 
sich hin und schreibt. Meist Romane, immer 
wieder mal Kolumnen und ab und zu auch 
eine Kurzgeschichte. Für Wörterseh schrieb 
Blanca Imboden zahlreiche Bestseller. Die 
erfolgreichsten: »Wandern ist doof – Ein Kreuz-
worträtsel mit Folgen« (2013) und »heimelig – 
Warum Nelly aus dem Altersheim spazierte 
und nie mehr wiederkam« (2019). Die Autorin, 
die im Schwyzer Talkessel aufgewachsen 
und verwurzelt ist, lebt heute in Malters LU. 
www.blancaimboden.ch

»Paris« ist die Geschichte einer Frau, die am Leben 

nicht zerbricht, sondern durch Tiefschläge lernt, wie 

stark sie wirklich ist. Einer Frau, die erkennt, dass 

das Glück vorbeizieht, wenn man sich nicht getraut, 

die Tür zu öffnen. Zu dieser Erkenntnis gelangt sie, 

als sie – ganz allein – nach Paris reist und vor dem 

Inbegriff ihrer Träume, dem Eiffelturm, steht. Wieder 

zu Hause in Stans, und eine magische Begegnung 

später, realisiert Judith dann, dass Paris überall sein 

kann – sogar auf dem Stanserhorn. 

www.woerterseh.ch
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Diese Geschichte widme ich dem Stanserhorn-Team. 
2018 und 2019 durfte ich dort als Bähnlerin arbeiten und  

bin mit der historischen Standseilbahn sowie mit der 
weltweit einzigen Cabrioseilbahn gefahren.  

Danke für die erlebnisreiche und spannende Zeit!
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Ça va pas changer le monde  

Ça va pas le déranger  

Il est comme avant, le monde  

C’est toi seule qui as changé  

Moi, je suis resté le même  

Celui qui croyait que tu l’aimais  

C’était pas vrai, n’en parlons plus  

Et la vie continue

Joe Dassin

Das wird die Welt nicht verändern  

Es wird sie nicht einmal stören  

Sie ist wie vorher, die Welt  

Nur du allein hast dich verändert  

Ich bin immer noch der Gleiche  

Der, der geglaubt hat, du würdest ihn lieben  

Es war nicht so, reden wir nicht mehr darüber  

Und das Leben geht weiter

Übersetzung von Blanca Imboden*

*, die eine sehr schlechte Französischschülerin war,  
aber sogar französische Stenografie lernen musste
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Liebe Leserin, lieber Leser

In meinem Roman »Arosa«, der 2018 erschienen ist, spielte die 
Schriftstellerin Liz Lenzlinger eine Hauptrolle. Sie hatte nur einen 
einzigen erfolgreichen Roman geschrieben, und zwar »Paris« – ein 
Weltbestseller, übersetzt, verfilmt und mehrfach preisgekrönt. Da-
nach fühlte sich Liz blockiert und leer. Erst in Arosa fand sie ihre 
Schreibfreude wieder. Diese Geschichte war natürlich gänzlich frei 
erfunden.
Aber – ich habe wunderbare Leserinnen und Leser.
Richtig treue Seelen.
Immer wieder verlangten sie in Buchhandlungen nach dem ima-
ginären Buch oder riefen beim Verlag an, um sich zu erkundigen, 
wo man denn Blanca Imbodens Roman »Paris« kaufen könne.
»Paris«, von mir??
Nach der gefühlt tausendsten Nachfrage wollte mein Verlag wis-
sen, ob ich mir schon einmal überlegt habe, tatsächlich einen Ro-
man mit dem Titel »Paris« zu schreiben.
Et voilà! Ich habe es getan.
So findet frau Inspiration nicht nur in Arosa, sondern manchmal 
auch im Kreis der eigenen Leserschaft. Vielen Dank dafür!
Mitten im Schreibprozess kam Corona – und blockierte mich wo-
chenlang. Normalerweise baue ich nämlich gern das aktuelle Zeit-
geschehen in meine Geschichten ein. Aber wie sollte ich zum Bei-
spiel über Fernweh, Reisen und Seilbahnen schreiben, wo doch 
grad alles verboten war? Das Coronavirus hatte mich zwar nicht 
erwischt, aber meine Romanidee niedergestreckt.
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Ich war tieftraurig – bis mir eine gute Seele den Rat gab, das Co-
rona-Thema einfach völlig aus meiner Geschichte herauszuhalten. 
Darüber könne man schließlich sonst überall genug lesen und hö-
ren. Ich denke, das war eine gute Entscheidung.

 

 

PS  Noch eine kleine Warnung vorab: »p  ris« ist eigentlich eine 
Mogelpackung. Das Buch enthält zwar immerhin 180-mal das 
Wort Paris, spielt aber in erster Linie rund ums Stanserhorn.

Amicalem
en𝓉,  

𝖡lanc𝖺
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1  �Jeder war schon in Paris

»Hau ab! Weg von den Geleisen!«
Ich bremse.
Ich hupe.
Ich schreie.
Will sie sich umbringen?
Ich winke, fuchtle mit den Armen und gebe alle möglichen Ge-
räusche von mir, aber weder Zischen, Schnalzen noch Klatschen 
haben die gewünschte Wirkung. Hoffentlich filmt mich keiner, 
denn ich gestikuliere wie eine Irre. Schließlich muss ich meine 
Bahn tatsächlich anhalten und aussteigen, um die kleine Katze 
höchstpersönlich von den Schienen wegzutragen. Sie wirkt ziem-
lich verstört. Ich habe das kleine Tigerchen noch nie gesehen. Viel-
leicht ist es neu hier in Stans und der Standseilbahn noch nie be-
gegnet. Ich stelle das Tier hinter dem Zaun wieder auf seine vier 
Pfoten und gebe ihm einen kleinen Klaps auf den Hintern. Schnell 
klettere ich wieder in den Führerstand. Jede Minute ist kostbar. 
Bevor ich wieder starten kann, brüllt es schon aus dem Funkgerät: 
»Wagen 1 – von Kälti, antworten! Wagen 1 – von Kälti!«
Der Maschinist will wissen, warum die Bahn steht. Ich erkläre es 
ihm.
»Wegen einer Katze? Judith! Wie oft soll ich es sagen: Die gehen 
doch immer selber weg. Immer!«
Simons Stimme überschlägt sich fast.
»Diese aber nicht. Ehrenwort. Es war ein Katzenkind, ein winzi-
ges, ein total verstörtes«, verteidige ich mich.



12

Resigniert antwortet er: »Na dann … solange du nicht verstört 
bist …«
Simon beendet den Funkverkehr. Ich sehe vor meinem inneren 
Auge sein Kopfschütteln. Damit kann ich leben. Ich bin die Fah-
rerin und habe die Verantwortung. Ich muss entscheiden. Und 
Simon ärgert sich schnell. Noch schneller beruhigt er sich zum 
Glück wieder. Eigentlich hat er ein sonniges Gemüt. Er vergisst 
das nur ab und zu, vor allem dann, wenn er zeitlich unter Druck 
steht. Heute stehen wir alle unter Druck, weil die Touristen 
Schlange stehen. Hochbetrieb. Wir haben sogar unsere Leute vom 
Boarding-Team aufgeboten, weil so viele Gäste im Internet Sitz-
plätze reserviert haben. Sie können nun an einem separaten Schal-
ter einchecken.

Seit fünf Jahren stehe ich vorn auf dem Führerstand der alten 
Standseilbahn am Stanserhorn. Diese hat schon über hundertfünf-
undzwanzig Jahre auf dem Buckel. Dagegen bin ich mit meinen 
fünfundfünfzig Jahren ein echter Jungspund.
Heute ist ideales Arbeitswetter. Es ist warm und sonnig. Nur ein 
zarter Wind umspielt mein Gesicht beim Fahren. Herrlich.
Heute fahre ich viel.
Bergauf und bergab.
Alle zehn Minuten wechsle ich die Fahrtrichtung.
Mindestens.
In der Mittelstation Kälti steigen die Gäste aus meinem Holzzüg-
lein in die moderne Cabrioseilbahn um, die ich natürlich auch 
bediene, je nach Schicht.

Rauf und runter, froh und munter  

So fuhr ich gestern schon, so fahr ich heut.
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Dieses alte deutsche Schunkellied – ich habe es nur ein wenig um-
getextet – könnte glatt ein Bähnler-Song sein.
Ja, ich singe oft vor mich hin beim Arbeiten. Das sagt doch schon 
einiges aus über meinen Arbeitsplatz und die Arbeitsatmosphäre 
hier beim Stanserhorn. Wir arbeiten gern. Aber natürlich singe ich 
nur, wenn ich allein auf dem Führerstand bin. Wenn viel los ist, 
nehme ich vorn bei jeder Fahrt drei Personen mit. Gerade sind in 
der Talstation in Stans wieder neununddreißig Personen zugestie-
gen. Drei Japaner stehen neben mir. Ich könnte sogar singen – die 
würden das gar nicht merken. Sie sind total darauf konzentriert, 
ihre Reise für die Ewigkeit festzuhalten. Der junge Mann neben 
mir treibt es auf die Spitze: In einer Hand hält er ein Tablet und 
filmt, mit der anderen umklammert er sein Handy, um gleichzei-
tig zu fotografieren. Das grenzt an eine akrobatische Meisterleis-
tung, da es ja ziemlich rüttelt und schüttelt, wenn man hier steht. 
Ich selbst halte mich während der Fahrt auch immer am Geländer 
fest. Meine Passagiere dokumentieren alles minutiös: jeden Stein, 
jede Kuh, jedes Unkraut am Wegesrand. Manchmal frage ich 
mich, wer diese ganzen Filme jemals anschauen wird, anschauen 
muss oder darf. Wissen meine Gäste am Ende ihrer Reise noch, 
wo sie was gefilmt haben? Diese Gruppe kommt zum Beispiel 
direkt aus Mailand und fährt später noch nach München weiter.
Eigentlich mag ich die Japaner sehr. Sie sind sauber, höflich, dis-
zipliniert. Aber so richtig leicht im Umgang sind sie trotzdem 
nicht. Wenn ich oben an der Seilbahn arbeite und ihnen auf dem 
Cabriodach erkläre, dass sie – einmal an der Bergstation angekom-
men – auf dem Oberdeck aussteigen können und nicht wieder die 
Treppe nehmen müssen – natürlich in meinem schönsten Eng-
lisch –, dann lächeln sie, nicken vielleicht sogar. Aber kaum hält 
die Bahn oben, höre ich schon – triptrap, triptrap –, wie sie alle der 
Reihe nach die enge Wendeltreppe herunterkommen. Sie hatten 
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nichts verstanden. Das Lächeln der Asiaten kann alles heißen – 
oder nichts.

Der Kontakt mit Menschen aus aller Welt, das Kennenlernen von 
mir fremden Kulturen, das macht mir Freude. Natürlich bin auch 
ich versucht, die Gäste in Schubladen zu stecken. Und es gibt ein 
paar hässliche Schubladen.
Am liebsten habe ich – ehrlich gesagt – Touristen, mit denen ich 
reden kann, wie auch immer, notfalls mit den Händen; Touristen, 
die Interesse bekunden, die Fragen stellen, die sich nicht nur hin-
ter ihrem Handy verstecken.
»Bekommen Sie Geld für diese Arbeit hier?«, wollte grad vorhin 
einer wissen. Ein Schweizer übrigens. Diese Frage kenne ich. Sie 
gehört zu den Top Ten der am häufigsten gestellten Fragen. Aber – 
ich schwörs – es ist eine reine Schönwetterfrage. Keiner fragt so 
was, wenn ich vorn im Regen stehe und mir der kalte Wind um die 
Ohren pfeift oder wenn mir ein Schneesturm die Nase einfriert.
Ja, ich bekomme Geld.
Ja, das ist ein Job.
Allerdings nimmt auch mein Mann Guido meine Arbeit nicht 
richtig ernst. Im Januar, auf einem Cüpli-Empfang mit seinem 
Matura-Jahrgang, fragte ein Doktor Sowieso nach meiner Tätig-
keit. Er habe gehört, ich arbeite bei der Stanserhorn-Bahn. Wahr-
scheinlich dachte er, ich sei die persönliche Assistentin des Direk-
tors. Mindestens. Als ich ihm jedenfalls erklärte, was ich mache, 
dass ich nämlich mit zwei verschiedenen Bergbahnen jeden Som-
mer um die zweihunderttausend Gäste auf den Berg bringe, un-
terbrach er mich schnell leicht gelangweilt, meinte herablassend 
lächelnd: »Schön, schön« – und fügte mit leicht mitleidigem Blick 
an: »Meine Frau Gertrude töpfert.«
Gertrude töpfert …
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Nein, ich habe nichts gegen Töpfern. Gar nichts. Aber meine Be-
schäftigung hier ist – bitte schön – kein Hobby. Ich trage schließ-
lich Verantwortung für Menschen und Maschinen.
Und Gertrude töpfert …
Ich könnte mich glatt wieder aufregen, wenn ich an diesen Abend 
denke. Vor allem darüber, dass mein Mann Guido mitlächelte. Und 
wenn ich schon dabei bin: Gertrude durfte ich neulich persönlich 
kennen lernen. Sie war zu Fuß mit einer Frauengruppe das Stanser-
horn hochgekommen – womit sie sich schon einmal meinen vollen 
Respekt verdient hat – und stieg auf dem Heimweg in meine Gon-
del. Gertrude war mit ihren Studentinnen unterwegs und erzählte 
mir, dass sie in Luzern an der Hochschule für Design und Kunst 
Keramik und Töpfern lehrt. Sie hat mit ihren Werken schon Prei-
se gewonnen und Ausstellungen bestückt. Ihre Töpferei ist Kunst.
Gertrude töpfert …
Was soll diese Herablassung?
Bloß wegen des fehlenden Doktortitels?
Gut, wir Bähnler am Stanserhorn absolvieren für unsere Tätigkeit 
keine Lehre und sicher kein Studium. Wir werden intern geschult 
und laufend weitergebildet. Ein paar wenige von uns sind Studen-
ten, andere sind Rentner. Wir kommen aus allen möglichen Beru-
fen. Trotzdem wünschte ich mir ein wenig mehr Wertschätzung.
Wenigstens von meinem eigenen Mann.

Ich atme durch und vergesse meinen Ärger schnell. Beim Fahren 
muss ich auf die Bahnübergänge achten, immer mit voller Brems
bereitschaft. Es gab da ja mal vor Jahren einen Zusammenstoß mit 
der Standseilbahn und einem Auto. Dieser hässliche Unfall wird 
uns bei jeder Fortbildung in Erinnerung gerufen, damit wir immer 
gut achtgeben und die latente Gefahr bei den unbewachten Bahn-
übergängen auch wirklich ernst nehmen. Die Schienen und die 
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Umgebung behalte ich sowieso immer im Auge. Ich musste schon 
für unvorsichtige Wanderer, spielende Kinder oder Tiere aller Art 
bremsen. Neulich verlor eine Amerikanerin unterwegs ihr Handy. 
Es war an einen Stab montiert, und sie hielt das Ding so weit aus 
dem Fenster, dass es beim ersten Tunnel mit der Wand kollidierte, 
was natürlich entgegen ihrer Erwartung kein Grund für eine Voll-
bremsung war, sondern »nur« für einen geordneten Halt bei der 
nächsten Vorbeifahrt.
Beim Ein- und Aussteigen der Gäste in Stans und im Kälti soll ich 
zwar immer umwerfend höflich und charmant sein, trotzdem aber 
versuchen, das Tempo des Ablaufs zu beschleunigen, um mög-
lichst schnell wieder unterwegs zu sein.
Ein Seiltanz. Und immer steht die Sicherheit an erster Stelle.
Türchen auf, Türchen zu.
Rauf und runter.
Abends bin ich jeweils völlig erledigt.
Vom Stehen, vom Rennen, vom Gerüttelt-und-geschüttelt-Wer-
den, vom ständigen Höhenunterschied, von der Überdosis an fri-
scher Luft.
Aber auch glücklich und zufrieden.
Mit mir.
Mit der Welt.
Mit meinem Leben.

Gerade fahre ich wieder am Altersheim Nägeligasse vorbei. Es 
steht direkt an den Geleisen, kurz nach der Talstation. Touristen 
fragen oft, ob das ein Hotel sei. Hier lebt seit einem Jahr meine 
Schwiegermutter Lotti. Oft beklagt sie sich, dass ich ihr nicht 
gewinkt habe, obwohl sie doch am offenen Fenster gestanden sei. 
Daher winke ich immer mal wieder prophylaktisch in Richtung 
Altersheim, während ich im Bähnchen vorbeirumple. Lotti, meine 
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schwierige Schwiegermutter … Immerhin wohnt sie jetzt hier, was 
uns von vielen Sorgen und Notfalleinsätzen befreit. Aber das ist 
eine andere Geschichte.

»Du, Judith, hast du es gesehen?«
Simon, der Maschinist, hält mir beim Mittagessen im Kälti eine 
Zeitschrift so nahe unter die Nase, dass ich rein gar nichts sehen 
kann.
»Was?«, frage ich leicht genervt. »So sehe ich nichts!«
Simon lässt mich essen und setzt sich mir gegenüber. Dann erzählt 
er mir geduldig von einem Wettbewerb, den er gerade im »Schwei-
zer Magazin« entdeckt hat, und erklärt: »Da kann man eine Reise 
nach Paris gewinnen!«
Er schaut mich an, als müsste ich jetzt vom Stuhl kippen oder aber 
vor Begeisterung aufspringen.
»Schön«, sage ich nur und genieße mein Geschnetzeltes mit Rösti. 
Die Arbeit macht hungrig, und das Personalessen in der kleinen 
Stube im Kälti schmeckt immer sehr gut.
Eine Parisreise gewinnen? Es ist ja nicht so, dass wir uns diese nicht 
selber leisten könnten. Mein Mann ist Tierarzt. Er verdient genug. 
Paris ist also nicht von einem Wettbewerb abhängig, sondern 
bräuchte einfach etwas Organisation, ein wenig Aufwand und 
Planung – und vor allem und in erster Linie auch den echten Wil-
len dazu, unsere Hochzeitsreise tatsächlich nachzuholen, jetzt, 
nach dreißig Jahren. Ob dieser Wille vorhanden ist, nun ja, daran 
zweifle ich schon lange. Daher meine eher gedämpfte Freude über 
den Wettbewerb.
»Ich kann mein Glück ja mal versuchen«, steige ich – dem Frieden 
zuliebe – dann doch noch in eine Unterhaltung ein und lege mein 
Besteck zur Seite.
»Eben! Fast jeder war schon in Paris, außer dir«, behauptet Simon.
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»Na, das ist jetzt etwas übertrieben«, wehre ich mich.
Das hätte ich lieber gelassen. Nun wird jeder, der im Kälti vorbei-
kommt, befragt, ob er schon in Paris war. Und in der Tat, schon 
fast alle waren in der Stadt der Liebe: der Maler, die Kellnerin, die 
Gärtnerin, die Kioskfrau … Außer Kuno, der eh nie irgendwohin 
verreist und überhaupt keinen Grund sieht, die Schweiz jemals 
freiwillig zu verlassen. Und Corinne, die erst achtzehn ist und somit 
unsere jüngste Bähnlerin. Stimmt, sie war auch noch nicht in Paris. 
Aber sie hat China bereist, wanderte in den Pyrenäen, und sogar in 
Ouagadougou war sie schon. Paris steht auf ihrer To-do-Liste.
Auf meiner Liste dümpelt Paris seit langem vor sich hin, verstaubt 
und verschimmelt da langsam. Und schon oft war ich versucht, 
mir eine schöne Parisreise zusammenzustellen und allein zu ver-
reisen. Oder meine Tochter Claire dazu einzuladen. Vielleicht so-
gar mit Kolleginnen zu fahren.
Aber nein, das lässt mein Kopf nicht zu. Vielleicht auch mein Herz 
nicht. Eine Hochzeitsreise bis in alle Ewigkeiten vor sich herzu-
schieben, ist die eine Sache. Sie dann abzusagen und aufzugeben, 
eine ganz andere.

Am Feierabend drückt mir Simon das »Schweizer Magazin« in die 
Hände.
»Viel Glück, Judith!«, sagt er.
Und natürlich setze ich mich zu Hause hin und öffne die Zeit-
schrift. Keiner kennt Paris so gut wie ich. In der Theorie zumin-
dest. Ich habe alles über Paris gelesen, jeden Film und jede Repor-
tage darüber gesehen.
Seite 21, tatsächlich, da ist der Wettbewerb. Eine leichte Übung; 
erst recht, weil die Lösung nur aus drei verschiedenen Vorschlägen 
gewählt werden muss.
Die Avenue des Champs-Élysées ist 1,9 Kilometer lang.
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Der Eiffelturm ist 300 Meter hoch, ohne Antenne. Obwohl ich da 
noch anzumerken hätte: Die Länge des Turms schwankt um eini
ge Zentimeter, je nach Jahreszeit, weil sich der Stahl in der Som-
merhitze ausdehnt. Aber das ist Wissen für Fortgeschrittene.
Die Stadt Paris hat über 2,2 Millionen Einwohner.
Die Bürgermeisterin heißt Anne Hidalgo.
Das wars.
Dafür musste ich nicht einmal Wikipedia konsultieren. Ich könn-
te ein Buch über Paris schreiben oder Touristen durch die Stadt 
führen. Aber ich war noch nie da. Weil Guido nicht kann. Weil sei-
ne Tierarztpraxis wächst und wächst und er zwar immer mehr Mit-
arbeiter hat, trotzdem aber meint, absolut unabkömmlich zu sein.
Natürlich gab es zwischendurch auch Zeiten, da wäre eine Reise 
tatsächlich nicht möglich gewesen. Als wir unsere Tochter Claire 
bekamen, unseren Sonnenschein, da wollten wir nicht auf eine 
Städtereise, haben Familienferien gemacht, das war auch schön – 
aber es war keine Hochzeitsreise. Später gab es Krankheiten, Un-
fälle. Meine Eltern starben. Guidos Praxis wurde umgebaut. Es 
war immer irgendetwas. Den letzten ernsthaften Versuch, unseren 
Honeymoon nachzuholen, unternahmen wir vor fünf Jahren. Es 
war alles gebucht, und ich konnte nicht mehr schlafen vor lauter 
Vorfreude. Da starb unerwartet unser Schwiegersohn Erwin an 
einem Schlaganfall, und Claire stand mit dem einjährigen Moritz 
allein da, völlig gebrochen und extrem hilfsbedürftig. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis sie ihr Leben wieder im Griff und sich als 
alleinerziehende Mutter organisiert hatte. Monatelang pendelte 
ich ständig zwischen ihrem und unserem Haus hin und her. Auch 
Guido engagierte sich mit vollem Einsatz.

»Hast du überhaupt noch Lust auf eine Hochzeitsreise, nach all 
den Jahren? Hat die nicht auch ein Verfallsdatum?«, fragte mich 
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meine Freundin Bärbel neulich provokant und schob dann nach: 
»Ich hätte keine Lust mehr auf Flitterwochen mit meinem Berti. 
Das käme mir ja direkt lächerlich vor, so wenig, wie wir uns noch 
zu sagen haben.«
»Na ja, ich weiß nicht, vielleicht wäre es gerade deshalb wichtig? 
Die Stadt der Liebe, der Romantik, l’amour toujours … Sicher in-
spirierend und animierend …« Leise sang ich: »Ganz Paris träumt 
von der Liebe …«
Bärbel lachte nur und winkte ab.
Und sie hat natürlich recht. Eine Reise nach Paris hätte vor dreißig 
Jahren eine andere Bedeutung gehabt als heute. In meiner roman-
tischen Vorstellung sah ich uns damals Hand in Hand durch ma-
lerische kleine Gassen der riesigen Stadt bummeln, verliebt in 
traditionellen Bistros herumschmusen, Liebesschwüre auf dem 
Eiffelturm austauschen. Ich freute mich auf das Nachtleben, auf 
stimmungsvolle Candle-Light-Dinners und erotische Abend-
shows, lange Spaziergänge an der Seine, eng umschlungenes Tan-
zen in schummrigen Bars.
Heute wäre es einfach eine Städtereise, das Einlösen eines Verspre-
chens und – ja – doch irgendwie auch ein Bekenntnis zu mir. Ich 
weiß, Guido ist Paris nicht wichtig, aber er weiß, wie wichtig mir 
die Stadt ist. Und es reicht einfach nicht, wenn er mir Bettwäsche 
voller kleiner Eiffeltürme oder ein Goldkettchen mit einem zier
lichen Eiffelturm-Anhänger schenkt. Das Gemälde im Wohnzim-
mer, das den Eiffelturm im Abendrot zeigt, war auch nur gut ge-
meint. Claire hatte als Kind sogar einen aufblasbaren Eiffelturm. 
Ich fands süß, als Guido damit ankam. Aber eben …
Vielleicht sollte ich meinem Guido mal die Bärbel-Frage stellen: 
»Hast du eigentlich noch Lust auf eine Hochzeitsreise mit mir?«
Aber will ich die Antwort auch wirklich hören?
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Ich schicke die Lösungen für den Pariswettbewerb übers Internet 
ab und schwöre mir, diese Reise, sollte ich sie gewinnen, auch 
wirklich anzutreten, notfalls mutterseelenallein. Dann gehe ich 
schlafen. Morgen muss ich wieder um sieben zum Dienst antreten. 
Zum Glück bin ich bei der Cabrioseilbahn ganz oben eingeteilt. 
Das ist gut so, weil es möglicherweise ein wenig regnet. Beim obe-
ren Dienst wird man immerhin nicht nass, weil man in der Gondel 
ein Dach über dem Kopf hat und nicht vorn im Regen stehen muss 
wie auf der Standseilbahn.
Es ist oft so, dass Guido erst heimkommt, wenn ich schon schlafe. 
Manchmal muss er auch mitten in der Nacht ausrücken. Darum 
haben wir getrennte Schlafzimmer. Heute werde ich allerdings 
wach, weil er um zwei Uhr morgens laut in der Küche herumhan-
tiert. Ich höre, wie er vor sich hin schimpft. Das ist doch recht un-
gewöhnlich, und so stehe ich auf, um nachzuschauen, ob etwas 
passiert ist.
Mein Göttergatte sucht im Kühlschrank nach irgendwas.
»Hallo, Schatz«, sage ich.
Guido erschrickt, weil ich so unerwartet auftauche, und als er sich 
zu mir umdreht, geht es mir genauso, denn er sieht furchtbar aus.
»Jesses, was ist denn mit dir passiert?«, platzt es aus mir heraus.
»Schon gut, schon gut«, versucht er mich zu beruhigen. »Es sieht 
schlimmer aus, als es ist.«
Mich beruhigen seine Worte gar nicht. Im Gegenteil.
»Hattest du eine Schlägerei?«, frage ich, allerdings im Scherz, denn 
mein Guido würde sich nie und nimmer prügeln. Ich schubse ihn 
vorsichtig weg vom Kühlschrank und hole den Eisbeutel aus dem 
Gefrierfach.
»Genau, den brauche ich«, sagt er.
Ja, das glaube ich allerdings auch.
»Setz dich hin«, fordere ich ihn auf.
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Dann schaue ich mir sein Gesicht genauer an. Sein rechtes Auge 
ist praktisch ganz zugeschwollen, das Auge selber scheint aber 
nicht wirklich verletzt zu sein. Wenigstens, soweit ich das über-
haupt beurteilen kann. Auch am Kinn hat er ein paar Kratzer. 
Vielleicht ist es wirklich nicht so schlimm.
Vorsichtig lege ich den Eisbeutel auf sein Auge.
»Es war ein Pferd«, schimpft er. »Ein verdammtes Pferd!«
Guido hasst Pferde. Zum Glück hat er auch selten mit ihnen zu 
tun. Pferde sind edel und teuer. Da lassen die Besitzer nicht den 
einfachen Feld-Wald-und-Wiesen-Tierarzt ran. Außer im Notfall.
»Gloria hat mich gebeten, mal kurz nach ihrem Hengst Hasso II. 
zu schauen. Der war aber eigentlich ganz fidel. Jedenfalls fit genug, 
um mich mit einem kurzen Schwung seines Schädels einfach um-
zunieten.«
Er lacht grimmig.
»Auf die Hufe habe ich ja aufgepasst. Aber nein. Mit dem Kopf! 
Gefällt wie einen Baum hat er mich. Zack. Ich hatte keine Chance.«
Ja, ja, Pferde sind doof. Aber Gloria – eine attraktive Frau, wohl 
die schönste hier weit und breit. Klar, dass jeder antanzt, wenn sie 
pfeift, sogar mein Guido, der große Pferdehasser.
»Bist du sicher, dass du keinen Arzt brauchst, Schatz?«, frage ich 
nun fürsorglich. Aber ich kenne die Antwort schon.
Und genau, sie kommt: »Ich bin Arzt!«
Wenn man schon so lange zusammen ist wie wir zwei, dann kennt 
man sich halt. Viele von Guidos Antworten könnte ich mit hun-
dertprozentiger Treffsicherheit voraussagen. Warum frage ich 
dann noch? Selber schuld. Guido verarztet sich grundsätzlich sel-
ber, nimmt Medikamente, die eigentlich für Tiere vorgesehen 
wären. Auch Salben und Wickel verwendet er aus seiner eigenen 
Praxis. Und er hat damit meist Erfolg. Ich habe bei Gelenkschmer-
zen auch schon seine Salben ausprobiert, und sie waren keinesfalls 
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schlechter als die von meinem Hausarzt – und auf jeden Fall nur 
halb so teuer.
»Ich musste mich bei Gloria kurz hinlegen, ging mir echt schlecht 
für einen Moment. Sie hat die kritischen Stellen desinfiziert und 
hat mir dann einen Schnaps gegeben. Das wird schon wieder. In 
Zukunft halte ich mich von Pferden fern, versprochen.«
»Und von Gloria bitte auch«, würde ich gern noch anfügen.

Früher war ich nicht eifersüchtig. Nie. Doch heute, da spüre ich 
manchmal kleine Stiche von Eifersucht, weil es zwischen Guido 
und mir nicht mehr ganz so rundläuft. Rund … ja, ich hingegen 
bin über die Jahre etwas zu rund geworden. Und dann kam diese 
Gloria daher: reich und schön, elegant und erfolgreich. Da mache 
ich mir halt schon Gedanken, wenn sie ständig die Nähe von 
Guido sucht. Und wenn sie es nicht schafft, ihn auf ihr Gestüt zu 
locken, dann bringt sie eben ihren Hund in die Praxis oder – wie 
neulich – eine ihr angeblich zugelaufene Schildkröte. Als würden 
einem Schildkröten zulaufen!? Mir ist das auf jeden Fall noch nie 
passiert.
Ich schenke meinem Mann ein Glas Rotwein ein, seinen Schlum-
mertrunk, wie er das nennt, und lasse ihn von seiner anstrengen-
den Nacht erzählen. Die Kuh von Klaus Infanger musste ein totes 
Kalb gebären, was offenbar mit viel Mühe verbunden war. Der 
Pudel von Mary Amstutz wurde wahrscheinlich vergiftet und ist 
jetzt tot. Da musste Guido einen Bericht für die Polizei schreiben.
»Einem Menschen, der Tiere vergiftet, dem sollte man einfach 
ohne großen bürokratischen Aufwand das gleiche Gift zu fressen 
geben«, sagt er und gähnt.
Diesen Satz kenne ich schon, und ich verstehe Guidos Wut. Auch 
letzte Woche wieder lag auf einer Wiese beim Robinsonspielplatz 
ein mit Rasierklingen gespickter Cervelat. Ich mag mir gar nicht 
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ausmalen, was für Qualen ein Tier erleiden muss, das in so eine 
Wurst beißt.
Jetzt kramt Guido in seiner großen Ledertasche und holt eine Dose 
heraus. Großzügig verteilt er eine stinkende grüne Salbe über die 
lädierten Stellen in seinem Gesicht.
»Ich bin müde«, sagt er dann weinerlich.
Und so bringe ich ihn ins Bett, wie einen kleinen Jungen. Was er 
für mich manchmal auch ist. Liebevoll decke ich ihn zu und küs-
se ihn auf eine gesunde Stelle im Gesicht, streichle ihm übers Haar.
»Danke, Judith, du bist die Beste«, sagt er leise.
Und dann ist er auch schon eingeschlafen. Ich sitze noch eine 
Weile auf dem Bettrand, kontrolliere, ob Guidos Wecker gestellt 
ist, beobachte ihn beim Schlafen. Dann kippe ich das Fenster, 
ziehe den Vorhang zu.
Ich liebe Guido. Keine Frage. Nach all den Jahren noch. Nie habe 
ich unsere Beziehung hinterfragt oder angezweifelt. Guido ist ein 
guter Mensch, ein liebevoller Mann. Wir haben uns ein wenig 
auseinandergelebt, was leider vielen Paaren passiert, nach dreißig 
Ehejahren. Aber wir gehören zusammen. Für immer. Das ist eine 
Gewissheit, die mir guttut, ein sicherer Wert in meinem Leben.

Das Frühstück am frühen Morgen ist oft unsere einzige gemein-
same Mahlzeit. Immerhin so weit konnten wir unseren Lebens-
rhythmus aufeinander abstimmen. Guido hält beim Kaffeetrinken 
wieder den Eisbeutel aufs Auge. Es ist inzwischen blau geworden. 
Ein klassisches Veilchen.
»Scheißpferde«, schimpft er vor sich hin.
Ich lächle in mich hinein und hoffe, dass ihn dieses Erlebnis ein 
wenig von der schönen Gloria fernhalten wird.
»Ich habe heute Innendienst«, sagt er dann. »Du weißt: Hunde 
und Katzen kastrieren, impfen, entwurmen …«
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Er lacht und verdreht die Augen. Lieber ist er halt unterwegs auf 
den Bauernhöfen, bei den großen, richtigen Tieren, den echten 
Herausforderungen, wie er immer wieder betont. Bei den Bauern 
halt. Und weg von den Frauchen und Herrchen mit ihrer – seiner 
Meinung nach – übertriebenen Tierliebe. Weg von all denen, die 
ihre Haustiere vermenschlichen, verziehen, verwöhnen und die 
von Guido oft mehr Zuwendung brauchen als ihr krankes Tier. 
Aber wir haben nun mal in der Schweiz bald zwei Millionen Kat-
zen und jetzt schon rund eine halbe Million Hunde. In gut jedem 
dritten Haushalt lebt mindestens ein Haustier, auf dem Land sogar 
in mehr als jedem zweiten. Und – das habe ich neulich gelesen – 
wir Schweizer geben im Jahr weit über sechshundert Millionen 
Franken für unsere tierischen Freunde aus. Somit sind sie eben 
auch ein gutes Geschäft. Für Tierärzte sowieso. Diese Aussage 
würde Guido nicht gern hören, aber sie stimmt halt trotzdem.
Ich bin froh, dass ich ihn heute in der Praxis bei den verwöhnten 
Haustieren weiß, wo er seine Helferinnen um sich hat, die sich um 
ihn kümmern werden, falls er sich in seiner Selbstdiagnose etwas 
überschätzt hat.

2  �Königin der Lüfte

Der schönste Job am Stanserhorn ist natürlich das Fahren der 
großen Cabrioseilbahn, der Stolz unseres Unternehmens. Sie bietet 
Platz für insgesamt sechzig Personen und – das ist der Clou – ist 
die einzige Seilbahn der Welt mit einer Dachterrasse. Das ist einer 
der Gründe, warum seit Juni 2012 noch mehr Menschen aus aller 
Welt auf das Stanserhorn kommen, wo es doch rundherum auch 
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noch diverse andere wunderschöne Ausflugsziele gibt: den Pilatus, 
die Rigi, den Titlis, den Bürgenstock. Dazu den Vierwaldstätter-
see mit seinen historischen Dampfschiffen. Wir leben wirklich im 
Paradies. Das denke ich zumindest jedes Mal, wenn ich mit meiner 
Seilbahn unterwegs bin. Und das bestätigen mir meine Gäste je-
den Tag. Ich habe den Arbeitsplatz mit der großartigsten Aussicht, 
und diese hat jeden Tag wieder ihren neuen Reiz. Sie verändert 
sich je nach Wetter, Tageszeit, Jahreszeit, und ich kann mich nie 
daran sattsehen. Meine Facebook-Freunde müssen sich fast täglich 
irgendein Foto anschauen, das ich während der Arbeit aus der 
Seilbahn heraus mache, und das auch an Tagen, wo es nichts zu 
sehen gibt außer Nebel. Ja, ich habe einen herrlichen Job, um den 
mich viele beneiden. Zu Recht. Ich fühle mich wie die Königin 
der Lüfte.
Trotzdem ist es Arbeit. Die Bahn fährt zwischen der Mittelstation 
Kälti auf 700 Metern und dem Stanserhorn auf 1900 Metern rauf 
und runter, und wie gesagt, dieser ständige Höhenunterschied 
macht müde. Außerdem habe ich am Morgen, nachdem die Not-
halte-, die Funk- und Telefontests gemacht sind, ein kleines Fit-
nessprogramm zu absolvieren: putzen. Die hölzernen Stufen der 
Wendeltreppe, die vom ersten Stock auf die Dachterrasse führt, 
sind immer besonders schmutzig. Außerdem sind die riesigen 
Fenster verschmiert und mit allerlei Substanzen verklebt, und die 
vielen Chromstahlgeländer müssen gereinigt und desinfiziert wer-
den. Doch das alles mache ich gern. Am Morgen fährt man ja 
meist leer von oben nach unten und hat also Zeit für solche Reini
gungsarbeiten.
Putzen mit Aussicht.
Putzen mit Weitsicht.
Es macht mir wesentlich mehr Spaß als daheim in den eigenen vier 
Wänden.


