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1 Shadow hatte drei Jahre lang im Gefängnis gesessen.
Er war groß gewachsen und sah aus,  

als würde man sich besser nicht mit ihm  
anlegen, und so bestand sein größtes 
Problem darin, die Zeit totzuschlagen.

 Er hielt sich also fit…

… brachte sich Münztricks bei…

… und dachte viel daran, wie sehr er seine Frau liebte.
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Aber klar. Galgenhumor. Der Beste,  
den es gibt-- bumm, das Schlimmste ist 
passiert, es braucht ein paar Tage, bis 
man’s kapiert hat, und schon sitzt man 

auf dem Karren, der einen zum Tanz  
auf dem Nichts fährt. 

Das Beste am Gefängnis -- und in Shadows Augen vielleicht sogar das einzig Gute -- war ein Gefühl der Erleichterung.  
Das Gefühl, dass er so tief gesunken war wie überhaupt möglich. Dass er mithin den Tiefpunkt erreicht hatte.  

Er musste sich keine Sorgen machen, dass sie ihn kriegen würden, weil sie ihn ja schon gekriegt hatten.

Er erwachte im Gefängnis nicht mit einem Gefühl  
des Grauens, er hatte keine Angst mehr vor dem, was 

die Zukunft bringen mochte, weil die Vergangenheit  
es bereits gebracht hatte.

Shadow versuchte, nicht zu viel zu reden. Irgendwann in 
der Mitte des zweiten Jahres erzählte er seinem Zellen-

genossen Low Key Lyesmith von seiner Theorie.

Es ist egal, was 
man getan hat, wes-
halb man verurteilt 

wurde.

Wichtig ist nur, dass 
sie einen geschnappt 

haben.

Das ist wahr.  
Es ist noch besser, 

wenn man zum Tode 
verurteilt wurde.

Dann erinnert 
man sich an die 
Witze über die 
Jungs, die ihre 
Schuhe auszie-
hen, wenn ihnen  

die Schlinge 
droht, weil ihre 
Freunde immer 
meinten, man 

würde in seinen 
Stiefeln sterben.

Ist  
das ein 
Witz?

Wann wurde in 
diesem Staat  
das letzte Mal 

jemand ge-
hängt? Woher  

soll ich das 
wissen?

Aber ich 
sag dir 
was. Dieses Land geht 

zum Teufel, seit man 
aufgehört hat, Leute 
aufzuknüpfen. Keine 
Galgenvögel, keine 

Kavallerie.
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Es gibt nichts Romantisches an der 
Todesstrafe. Wenn man nicht zum Tode 
verurteilt wurde, ist das Gefängnis nur 

aufgeschobenes Leben.

Das Leben findet seinen Weg 
auch ins Gefängnis. Man kann 
immer noch tiefer sinken. Das 
Leben geht weiter, selbst unter 

einem Mikroskop oder in  
einem Käfig.

Und wenn man 
durchhält, müssen 

sie einen irgendwann 
rauslassen.

Zuerst war das für Shadow sehr weit weg.   
Dann wurde es ein ferner Hoffnungsschimmer, und wenn die 

Gefängnisscheiße allzu hoch stieg, sagte er sich…

Auch 
das geht 
vorbei.

Eines Tages 
würde sich die  

magische 
Tür öffnen 

und er würde 
hindurch  

marschieren.

So zählte er die Tage…

… und die Sonne ging 
unter, und er sah es nicht, 
und die Sonne ging auf, 

und er sah auch das nicht.

Er übte seine  
Münztricks…

… er trainierte… … und machte im Kopf Listen,  
was er tun würde, sobald er rauskam.
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Zuerst würde er ein  
Bad nehmen und richtig 

lange in der schaum-
gefüllten Wanne liegen. 

Vielleicht würde er Zeitung 
lesen, vielleicht auch nicht.

Zweitens würde  
er sich abtrocknen 

und einen Bademantel  
anziehen. Vielleicht  

Schlappen. Der Gedanke  
an die Schlappen 

gefiel ihm.

 Er würde seine Frau auf den  
Arm nehmen, und sie würde mit 

gespieltem Schreck und  
echtem Entzücken kreischen… 

Welpchen, 
was tust du 

denn?

Er würde sie  
ins Schlafzimmer 
tragen und die Tür 

schließen.

Falls sie Hunger 
bekämen, würden 

sie Pizza bestellen.

Drittens würde er, wenn Laura  
und er das Schlafzimmer verlas-
sen hätten, vorsichtig den Kopf 

einziehen und für den Rest seines 
Lebens allen Ärger vermeiden. 

Und dann bist 
du happy.

Kein Mensch 
ist glücklich, 
ehe er tot ist.

Herodot. Hey, 
du lernst ja.

Wer zur Hölle 
ist Herodot?

Ein toter 
Grieche.

Meine letzte Freundin war Griechin, 
aber es stimmt nicht, was man von 
denen erzählt. Ich wollte sie in den 
Arsch vögeln, und sie hat mir fast 

die Augen ausgekratzt. 
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Falls sie Hunger 
bekämen, würden 

Lyesmith hatte 
Shadow vor Mona-
ten ein abgegriffe-
nes Exemplar von 
Herodots Historien 

geliehen. 
Ich les 
keine 

Bücher.

Es ist nicht 
langweilig. Es 

ist cool. Lies 
es.

Shadow probierte es 
und war gegen seinen 

Willen gefesselt.

Lyesmith wurde eines Tages ohne  
Vorwarnung verlegt. Er hinterließ  

Shadow den Herodot. Zwischen den 
Seiten waren einige echte  

Münzen versteckt. 

Münzen waren begehrte Schmuggelware: Man konnte sie anschärfen  
und als Waffe benutzen. Shadow wollte keine Waffe.

Er wollte nur seine Hände beschäftigen.

Shadow glaubte nicht  
an Dinge, die er nicht  

sehen konnte. Dennoch spürte er in den letzten Wochen, wie sich 
Unheil über dem Gefängnis zusammenbraute, so, 

wie er es auch vor dem Raubüberfall gespürt hatte.

 Er war paranoider als üblich,  
und im Gefängnis bedeutet »üblich« 
schon sehr paranoid, und das ist ein 
Überlebensinstinkt. Shadow wurde 

noch stiller, noch mehr wie ein Schat-
ten. Er beobachtete die Körpersprache 
der Wärter und der anderen Häftlinge 
und suchte nach einem Hinweis auf 

das Unheil, das bevorstand. 
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Einen Monat, bevor er entlassen werden sollte, saß Shadow in einem kalten Büro.

Die Heizung läuft erst ab dem 
1. Dezember. Ich mach die 

Regeln nicht.

Sie sind  
32 Jahre alt?

 Ja, Sir.

Sie wirken 
jünger. Ich lebe 

gesund.

Hier steht, Sie sind 
ein Musterhäftling.

Ich hab meine 
Lektion gelernt.

Ach, wirklich?

Hier steht auch, 
Sie haben eine Frau. 
Wie läuft es mit ihr?

Ganz gut.  
Sie war sauer 

auf mich, als ich 
verhaftet wurde. 
Aber sie besucht 
mich so oft sie 

kann. Und ich rufe 
sie an.

Was macht 
sie so?

Arbeitet im 
Reisebüro.

Woher 
kennen Sie 

sich?
Sie war die 

Freundin der Frau 
meines Freundes. 
Bei einem Blind 

Date hat es 
gefunkt.

Und draußen wartet 
ein Job auf Sie?

Ja. Mein Freund Robbie, der,  
den ich eben meinte, hat ein Fit-
nessstudio, wo ich früher Trainer 

war. Er sagt, ich kann meinen 
alten Job wiederhaben.

Ach ja?
 HMM

Was sagen 
Sie zu Ihrer 
Straftat? Ich war 

dumm.
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Wie kommen Sie von hier 
nach Hause? Fernbus?

Ich fliege. 
Nicht schlecht, 
wenn die Frau 
im Reisebüro 

arbeitet.

Hat sie 
ein Ticket 

geschickt?

Gar nicht nötig. Nur den Buchungscode.  
Ich muss in einem Monat nur zum Flughafen 

gehen, meinen Pass vorzeigen und 
schon bin ich weg. HMM

Sie haben Glück. Sie haben 
ein Zuhause, es wartet ein 

Job auf Sie. Das ist Ihre 
zweite Chance.

Machen 
Sie was 
draus.

 Der Mann 
schüttelte 

Shadow nicht 
die Hand, als 
er sich erhob, 
und Shadow 
erwartete es 
auch nicht.

In gewisser Weise war die letzte Woche schlimmer als die 
ganzen drei Jahre zuvor. Shadow hatte Bauchschmerzen und 
Gänsehaut, in seinem Magen machte sich das Gefühl breit, 

dass etwas ganz und gar falsch lief.

Er rief seine Frau per R-Gespräch an.

Irgendwas ist 
komisch. Vielleicht liegt’s 

am Wetter. Als würde 
Sturm aufziehen.

 Hier ist es 
schön. Die letzten 
Blätter sind noch 
nicht abgefallen. 
Wenn es keinen 

Sturm gibt, siehst 
du sie, wenn 

du nach Hause 
kommst.

Fünf 
Tage.

Einhundert-
zwanzig 
Stunden.



12 |

Alles okay 
bei dir? 
Keine 

Probleme?

Alles ist gut. Heute Abend  
treffe ich mich mit Robbie. Wir planen 

deine Überraschungsparty.

 »Überraschungsparty?«

Natürlich. Du  
weißt aber nichts 

davon, klar?

»Versteht sich.«

Das hör ich 
gern.

Shadow bemerkte, dass 
er lächelte. Er saß seit 
drei Jahren, aber sie 

brachte ihn noch immer 
zum Lächeln. Ich liebe 

dich.

Ich dich 
auch, 

Welpchen.

Wir müssen reden.

HM?

Ein Sturm zieht auf.

 Ich spüre es. 
Vielleicht gibt's 
bald Schnee.

Nicht diese Art von Sturm. Was Größeres. 
Ich sag‘s dir, Junge, es ist besser, hier drin zu 

sitzen als draußen auf der Straße zu sein, 
wenn der große Sturm losgeht.
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Das hör ich 

Freitag bin ich weg.

Zurück nach Eagle 
Point, Indiana.

Wie gesagt, 
ein Sturm.

Als 
wenn…

Wie heißen die 
Dinger, auf denen 

die Kontinente sich 
bewegen?

Kontinental-
platten?

Genau. Kontinentalplatten. 
Wenn die sich bewegen, wenn 

Nordamerika sich auf Südamerika 
draufschiebt, sollte man nicht 

dazwischen sitzen.

Klar?

Kein  
bisschen.

Verdammt. Sag 
nicht, ich hätte dich 

nicht gewarnt.

In der Nacht kriegte 
Shadow kein Auge zu, 

schreckte immer wieder 
hoch und ließ die leeren 

Minuten über sich hinweg-
plätschern, einsam und 

schleppend. 

Noch zwei Tage. Es begann mit Gefängnis-
kaffee und einem Wärter namens Wilson…

Shadow. 
Mitkommen.

Shadow überlegte kurz. Er hatte nichts getan, 
was, wie er beobachtet hatte, in einem Ge-

fängnis nicht unbedingt bedeutete, dass  
man nicht in der Scheiße steckte.

Das Unheil
 ist da.



14 |

Ich versteh dich nicht, Shadow. 
Du bist zu ruhig, wie einer von den 
Alten. Und bist erst wie alt? 25?

32, Sir

Und was bist  
du? Hispano?  

Zigeuner? Nicht dass  
ich wüsste, Sir. 

Vielleicht.

Vielleicht hast du ja 
Niggerblut. Hast  
du Niggerblut,  

Shadow?
Kann sein, 

Sir.

Shadow 
blickte stur 
geradeaus 

und konzen-
trierte sich 
darauf, die 
Provoka-
tionen zu 
ignorieren.

Ja? Ich weiß nur, dass du  
mir verdammt unheimlich bist. 

Du verlässt uns bald?

Das 
hoffe 
ich.

Wenn's nach 
 mir ginge, würden wir 
dich in ein Loch werfen 

und vergessen.

Shadow schwieg.
Sprich nur, wenn du gefragt wirst.  

Sitz die Zeit ab. Komm raus.

Nach 
Hause.

Ein  
heißes 
Bad.

Laura 
sagen, 

dass ich 
sie liebe.

 Ein neues 
Leben.

Kommen 
Sie.


