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»Nun guck dir blofl mal diese Sauerei an!« Heinz Ulferts blieb
in der Kellertiir stehen, stemmte die Arme in die Hiiften und
besah sich die ganze Bescherung. Dann steckte er sich erst mal
eine an. »He, Justing, rief er laut tiber die Schulter, mehr zur
Seite als nach hinten, »komm ran, Junge!« Danach riihrte er
sich ein paar Ziige lang nicht von der Stelle, als nihme ihn die
Verarbeitung des Gesehenen dermaflen in Anspruch, dass an
irgendeine Bewegung tiberhaupt nicht zu denken war.

Justin Dettmann naherte sich schlurfend, dringte sich an
Ulferts vorbei, dessen massige Gestalt den Tiirrahmen fast
ganz austiillte, und peilte unter halb geschlossenen Lidern her-
vor die Treppe entlang nach unten. »Boah!« Das war alles, was
er Uber seine wie immer herabhingende Unterlippe brachte.

Ulferts schiittelte den Kopf. Sein strafend gemeinter Blick
driickte vor allem Resignation aus. »Und? Wie konnte das
passieren?«, fragte er, ohne auf eine Antwort zu hoffen. Noch
einmal sog er heftig an seiner Zigarette, so dass die Glut hell
aufleuchtete und beingstigend schnell seinen verhornten Fin-
gerkuppen zustrebte. Dann warf er die Kippe in den Keller.
Es zischte, als die Glut in dem See erlosch, der sich unten
gebildet hatte. Winzige, ringformige Wellen leckten an der
hoélzernen Stiege.

»Bestimmt ein Meter Wasser«, brummte Ulferts und rammte
Justin den Ellbogen zwischen die Rippen. »Los, hol die Tauch-
pumpe. Und vergiss den Schlauch nicht!«

Wihrend sein Praktikant loszottelte, drehte der Klempner-
meister erst einmal das Hauptventil ab. Sein Blick schweifte
iiber die Baustelle. Alte Hauser machten grundsitzlich mehr
Miihe als neue, stellte er zum wiederholten Male fest, und dieses



hier war ein sehr altes Haus. Womoglich sogar eines der dltesten
von ganz Leer. Dass es ausgerechnet an der Neuen Strafie stand,
war eine Ironie, die Ulferts gar nicht auffiel, war ihm diese
Strafle nahe beim Rathaus und der historischen Waage doch
als Bestandteil der malerischen Altstadt seit Langem vertraut.

Ein Glanzstiick dieser Altstadt war das Haus derzeit gerade
nicht, sollte es aber wieder werden. Nach mehrjahrigem Leer-
stand hatte es den Besitzer gewechselt, gerade noch rechtzeitig,
um vor dem vollstindigen Verfall gerettet zu werden. Hinter
der imposanten Fassade jedoch verbargen sich Zustinde, die
jedem anstindigen Handwerker die Haare zu Berge stehen
liefen. Nicht nur, dass es in dem ganzen Gebiude keinen ein-
zigen rechten Winkel gab. Der Giebel, der auflen nicht einen
einzigen Riss zeigte, sah von hinten so aus, als wire er aus
wild durcheinander vermauertem Schutt errichtet worden, und
einige der Balken, die die Zwischendecken trugen, lagen direkt
auf den Fensterstiirzen auf. Ein Wunder, wie das all die Jahr-
hunderte lang halten konnte, dachte Heinz Ulferts, wihrend er
die Tauchpumpe an threm dick gummierten Kabel in den Kel-
ler hinabgleiten lief} und sich nach einer Steckdose umblickte.

»Wohin damit?«, fragte Justin und hielt das Schlauchende
hoch.

Ulferts war dariiber froh, denn ohne solche unterstiitzen-
den Gesten hitte er seinen Praktikanten kaum verstanden,
so nuschelig sprach der Junge. Als hitte er statt einer Zunge
einen Klumpen rohe Leber im Mund, dachte der Klempner-
meister, wohlig schaudernd tiber diesen unappetitlichen Ver-
gleich. »Ins Klo«, antwortete er.

»Ha?« Der schlacksige Junge glotzte verstindnislos. Einen
Moment lang hoben sich seine Augenlider fast vollstindig, und
seine Unterlippe hing noch etwas weiter herab als gewohn-
lich. Dann kapierte er endlich und schlurfte los in Richtung
Badezimmer.



Ulferts seufzte. Wirklich schon, dass die Arbeitslosenzah-
len endlich sanken, aber dass er sich deswegen jetzt mit sol-
chen Gestalten als Praktikanten, spiter womdglich sogar als
Lehrlingen abgeben musste, war mehr als ldstig. Und dabei
war das sogar noch ein Realschiiler! Nach auflen hin lehnte
Ulferts die Idee dieses durchgeknallten Wirtschaftsministers,
immer noch mehr auslindische Fachkrifte ins Land zu holen,
bei jeder Gelegenheit mit drastischen Worten ab. Im Stillen
aber dachte er anders dartiber, seit er versuchen musste, Jun-
gen wie diesem Justin das Arbeiten beizubringen.

Endlich fand Ulferts eine Steckdose, eine altmodisch runde,
hohe und schon ziemlich briichige, zu der eine ebenfalls tiber
Putz verlegte Leitung fiithrte, und steckte den Stecker mit
gemischten Gefiihlen ein. Aber nirgendwo sprang eine Siche-
rung heraus, stattdessen begann es aus dem Keller zu schliir-
fen und aus dem Bad zu gurgeln. Die Pumpe arbeitete also.
Dieses Badezimmer bereitete Ulferts ebenso viel Kopfzer-
brechen wie der stumpfsinnige Junge. Natiirlich nachtriglich
eingebaut, hatte das Bad einen schlauchartigen Grundriss, war
vollig unzureichend beleuchtet und beliiftet, die Leitungen
waren kreuz und quer verlegt, und nach dem Bild, das sich
dem Betrachter schon auf den ersten Blick bot, mochte der
Klempnermeister gar nicht daran denken, wie es innerhalb
der Winde und unter den Bodenfliesen aussah. Abreiflen und
neu bauen ist das einzig Verniinftige, dachte Ulferts. Aber das
ging hier natiirlich nicht, da waren der Denkmalschutz und
die Leeraner Tourismusinteressen vor.

Wie das mit dem Keller passiert sein musste, darauf hatte sich
Ulferts inzwischen seinen Reim gemacht. Bestimmt kein Frost-
schaden, trotz des zurlickliegenden harten Winters. Immerhin
war es schon Anfang Juni, da wire ein Rohrbruch lange vor-
her aufgefallen. Nein, wahrscheinlicher war, dass die Wasser-
leitungen einfach von Grund auf marode und gleich an mehre-



ren Stellen durchgegammelt waren, ein Prozess, der schleichend
begann und sich dann langsam steigerte. Beglinstigt natiirlich
durch den Leerstand des Gebiudes, sonst hitte sicher schon
friher jemand die Wasserlecks bemerkt und Alarm geschlagen.

Der Wasserspiegel im Keller sank nur langsam; der gewol-
beartige Raum schien ziemlich ausgedehnt zu sein. »Nun hol
doch schon mal den Bautrockner rein!«, herrschte Ulferts den
Praktikanten an, der bewegungslos neben der Badezimmertiir
stand, den leeren Blick auf einen Punkt weit links vom Gesicht
seines Meisters gerichtet. Erst nach einigen Sekunden schlurfte
Justin los. Wo hat der blofl seinen Kopf, dachte Ulferts. Sollte
vielleicht nachts mal schlafen, zur Abwechslung.

Der weifle Middent-Manssen-Kastenwagen stand direkt
vor der Haustur. Ulferts horte Justin darin poltern und rumo-
ren, wihrend er langsam die Kellertreppe hinabstieg. Das raue
Holz der Stiege war schwarz vor Nisse. Faulig schien das
Holz aber nicht zu sein; der typische Camembertgeruch fehlte,
und auch das Knarren der Stufen klang vertrauenerweckend.

Unten war es nicht so dunkel wie befiirchtet. Das Keller-
gewolbe hatte einen Hintereingang. Oberhalb einer kurzen
steinernen Treppe befand sich eine Tiir mit kleinen blinden
Fensterscheiben, von denen einige eingeschlagen waren. Die
Tir stand einen Spalt offen. Ulferts verzog den Mund. Hat-
ten sich auch hier schon die Penner breitgemacht? Seit die
Saufbriider vom Bahnhofsvorplatz vertrieben worden waren,
schienen sie tiberall in der Stadt aufzutauchen. Der Anblick
dieser abgerissenen Gestalten machte den Klempnermeister
aggressiv, und so war er oft unfreundlicher zu ihnen, als es
seiner Natur entsprach. Aber wenn er an seine eigenen Sor-
gen dachte, seine ungebirdigen Sohne, das teure Haus und das
standig Giberzogene Konto, dann machte ihn die Nihe von
Obdachlosen nun einmal sehr unruhig. Wer konnte schon
wissen, was die eigene Zukunft brachte?



Die Tauchpumpe begann Luft zu ziehen und zu rocheln.
Ulferts hatte den Kellerboden erreicht, seine schweren
Arbeitsschuhe patschten durch tiefe Pfiitzen, an die die Pumpe
nur noch schwer herankam. Gab es hier vielleicht einen Pum-
pensumpf? Im Rheiderland jenseits der Ems, wo er geboren
war und immer noch wohnte, wo auch sein Segelboot im
Jemgumer Hafen lag, hatten viele dltere Hiuser eine solche
Vertiefung im Kellerboden, in der sich eingedrungenes Was-
ser sammelte und bequem abgepumpt werden konnte. Aber
dort, in der tief gelegenen, stets feuchten Marsch, war Wasser
im Keller auch ein haufiges Problem. Die Leeraner auf ihrem
Geestriicken hatten diese Sorge normalerweise nicht. Hier
jedenfalls konnte Ulferts keinen Pumpensumpf entdecken.

Dafiir allerhand anderes. Das eingedrungene Wasser hatte
allen moglichen Krempel aus den verstecktesten Winkeln her-
vorgespult. Torfsticke lagen herum, Holzabschnitte, Eierkoh-
len, alte Schuhe, fleckiges Arbeitszeug, ein Gartenschlauch,
sogar ein paar schrumpelige, ausgekeimte Kartoffeln waren
zu erkennen. Stapel aufgeweichter Zeitungen und Hlustrierten
waren in Auflosung begriffen; zum Gliick hatte die Schniirung
den halbfesten Brei noch so weit zusammengehalten, dass er
die Pumpe nicht verstopfte.

Mit routiniertem Blick machte der Klempnermeister die
am tiefsten gelegene Ecke des unebenen Kellerbodens aus und
lieff die Pumpe so viel von dem restlichen Wasser absaugen,
wie ohne Sumpfloch moglich war. »Stecker raus!«, briillte er
dann die Treppe hoch. »Und bring jetzt den Trockner!« Die
Pumpe schliirfte noch ein Weilchen, bis alles erreichbare Was-
ser abgesogen und fast tiberall der bucklige Zementboden zum
Vorschein gekommen war, dann erst kam sie zur Ruhe. Ulferts
hatte Justins Reaktionszeit genau richtig eingeschatzt.

Wenig spater kam der Praktikant die Treppe heruntergepol-
tert, den ungeschlachten Bautrockner vor dem Bauch. Das Ding



war eigentlich nichts anderes als ein grofler Heizltifter mit extra-
starkem Geblise. Oder, wenn man so wollte, eine Art Wasche-
trockner, nur dass er die Feuchtigkeit nicht aus gewaschener
Kleidung zog, sondern direkt aus der Raumluft. Ulferts regis-
trierte, dass Justin ein schwarz glinzendes Stromkabel hinter
sich herzog, das er offenbar bereits oben eingestopselt hatte. Ein
Punkt fur ihn, dachte der Klempnermeister. Hier unten fand
sich bestimmt keine funktionierende Steckdose mehr.

Justin blieb stehen und schaute seinen Meister fragend an:
»Wohin ?«

Tja, wohin das Ding? Ulferts rieb sich das Kinn. In das Knis-
tern seiner Bartstoppeln mischte sich ein anderes Geridusch.
Irgendwo plitscherte es leise. Der Klempner drehte sich um,
vorsichtig, als furchtete er, ein scheues Lebewesen zu ver-
scheuchen. Da waren die Frischwasserrohre, offen verlegt,
bestimmt unendlich lange nach dem Bau dieses alten Kastens.
Aber auch das war bestimmt schon wieder eine Ewigkeit her.
Dort, wo die Rohre aus der dufieren Wand in den Keller miin-
deten, sickerte ein Rinnsal hervor. War das blof§ Nachlauf, oder
befand sich mindestens eine der Leckstellen genau dort, wo man
am schlechtesten herankam? Das wire ja wieder mal typisch.

Dann sah er den Wasserhahn mit dem ausgeblichenen Gar-
tenschlauch daran. Er drehte prifend und fand seinen Verdacht
bestitigt; jemand hatte den Hahn nicht richtig zugedreht. Mit
kraftigem Griff holte Ulferts das nach. So eine Nachlassigkeit,
dachte er. Auch das konnte sehr wohl die Ursache fir diese
Schweinerei hier sein.

»Dahing, sagte Ulferts und zeigte in Richtung Auflenwand.
»Aber nee, setzt erst mal ab. Da steht was im Weg.«

Eine Kiste war es, die da stand, triefend nass wie alles in
diesem Keller. Vielleicht auch ein umgefallener Spind, dachte
der Klempner, eintiirig, die Form konnte passen, lang und
schmal. Aber dann hitte das da oben drauf ja die Tur sein
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miussen, und eine Tiir war das eindeutig nicht, sondern ein
Deckel, bestehend aus zweti rissigen Brettern mit dartiberge-
nagelten Lattenenden und mit einem primitiven Verschluss
gesichert. Was hatten die fritheren Hausbewohner wohl in
dieser Kiste aufbewahrt? Hoffentlich nichts Schweres, dachte
Ulferts, das Ding muss ndmlich da weg. Priifend trat er gegen
das thm zugewandte Ende der Kiste.

Es gluckste laut, und aus einem Loch im Deckel schoss
eine kleine Wasserfontine hervor. Ulferts, der gerne Tiersen-
dungen guckte, fiihlte sich an einen auftauchenden Wal erin-
nert. Zugleich registrierte er, dass die Kiste sich keinen Mil-
limeter geriihrt hatte.

»Hi?« Ach ja, Justin war ja auch noch da. »Der Strahl, wie
geht das denn?«, nuschelte der Schiiler.

Ulferts holte Luft, wollte ansetzen zu einer Erklirung, die
mit Physik zu tun hatte, schiittelte jedoch nur den Kopf und
winkte ab. »Das Ding ist voll Wasser«, sagte er. »Vollgelau-
fen, wie der ganze Keller hier. Stell den Trockner lieber erst
mal auf die Treppe, wir miissen das Ding hier ausleeren, sonst
kriegen wir’s bestimmt nicht von der Stelle.« Zum Beweis
biickte er sich und versuchte, die Kiste mit beiden Hinden
zur Seite zu ziehen. Auch auf diese Art war sie kein Stiick-
chen zu bewegen. »Siehst du?«

Ulferts richtete sich auf. Justin stellte sich neben ihn. Ehe
der Meister ihn daran hindern konnte, hatte er schon mit vol-
ler Wucht zugetreten. Wieder spritzte Wasser aus dem runden
Loch nahe der entfernten Schmalseite des Deckels. »Geil!«,
murmelte der Praktikant, ein abwesendes Licheln auf den
auseinanderklaffenden Lippen.

»Du spinnst doch«, schalt Ulferts. Aber er tat es halbherzig,
denn der Grofiteil seiner Aufmerksamkeit galt dem Verschluss
des Deckels. Ein einfacher rechtwinkliger Uberwurf, der iber
eine Ose an der Lingsseite geklappt und dort mit einem Stiick-
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chen Holz arretiert worden war. Ein simpler Verschluss aus
schwarz lackiertem Blech. Ziemlich verrostet, genau wie die
beiden Scharniere. Kam das von der Feuchtigkeit? Aber wahr-
scheinlich war die Kiste einfach schon ziemlich alt.

Der Zementboden rundherum begann bereits abzutrocknen.
Dort, wo das Wasser aus dem Loch im Deckel gespritzt war,
hatte sich ein neuer dunkler Fleck auf dem Untergrund gebil-
det. Nur dort — ansonsten schien die Kiste, die randvoll mit
Wasser sein musste, dicht zu halten. Das war erstaunlich, han-
delte es sich doch um ein Behaltnis aus schlicht zusammenge-
nagelten, rauen, schon deutlich verwitterten Brettern. Konnten
die im Wasser aufgequollen sein und ihre Stofe sich dadurch
von alleine geschlossen haben, wie ein gut gebautes holzernes
Boot? Nicht sehr wahrscheinlich, dachte Hobbysegler Ulferts.
Der Deckel jedentalls schloss nicht wasserdicht, lag nur ein-
fach auf der oberen Kistenkante auf, und seine Bretter stan-
den leicht tiber. Die Scharniere waren nicht eingelassen, son-
dern einfach von oben aufs Holz geschraubt. Auflerdem war
da dieses kleine runde Spritzloch. Insgesamt war diese Kiste
ein merkwiirdiges Ding, auf das sich der Klempner keinen
Reim machen konnte. Obwohl es ihn an irgendetwas erinnerte.

Er biickte sich und l6ste den rostigen Verschluss. Warum
er sich danach aufrichtete und Justin mit einer Kopfbewegung
anwies, den Deckel anzuheben, anstatt das selbst zu tun, ver-
mochte er sich spater nicht zu erkliren.

In der Kiste war tatsichlich Wasser. Auflerdem war da
ein Mensch. Er schien in dem klaren, unbewegten Wasser
zu schweben, so knapp unterhalb der Oberfliche, dass seine
Nasenspitze sie gerade eben nicht durchstieff. Der Mensch war
ein Mann, ein alter Mann, seinem weiffen Haar nach zu schlie-
BBen, das seinen Kopf umschwebte wie eine Wolke. Seine Augen
waren dunkel, was man sehen konnte, weil sie weit gedffnet
waren und starr zur Kellerdecke blickten. Der Mann war tot,
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auch das kam Ulferts zu Bewusstsein, als eine in einer ganzen
Reihe von Beobachtungen, die sein praxisgeschulter Verstand
nahezu selbststindig traf, solange ihn das Entsetzen, das paral-
lel dazu aufquoll, noch nicht lahmgelegt hatte. Der Mann war
tot, ein toter alter Mann in einer Holzkiste voll Wasser im Kel-
ler dieses uralten Hauses. Der Tote trug Unterwische, weifle
Trikotunterwische, wie auch Ulferts sie trug, sonst nichts.
Seine Hinde waren nicht zu sehen, und seine blofen Fiifie ...

»Kabelbinder.« Das war Justins Stimme. Mein Gott, der
Junge, dachte Ulferts, der arme Junge, der guckt das jetzt alles
mit an. Den Gedanken an seine Fiirsorgepflicht als Ausbil-
der begrifite er dankbar. Ein rettender Gedanke schien das zu
sein, einer, an den er sich klammern konnte, der ihm Anlass
gab, seinen Blick von diesem Grauen abzuwenden, ehe er in
Panik verfiel. Ulferts schaute zu Justin.

Aber als er bemerkte, wie die Augen seines Praktikanten
glitzerten, als er sah, dass sich Justins Mund mit der hingen-
den Unterlippe zu einem Grinsen verzerrt hatte, packte thn
die Panik erst recht.

2.

Jetzt grinst er schon wieder so blod, dachte Erika und biickte
sich tiefer tiber ihre Ackerfurche. Doof, dass sie tiberhaupt
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hingeguckt hatte, als sie das Schutzblech klappern horte, und
auch noch so ungeschickt, dass ithm der Blick nicht entgehen
konnte! Jetzt plierte sie zwischen ihren gespreizten Beinen
hindurch, gedeckt durch die schwingenden Falten ihres wei-
ten Rocks. Wie angeberisch er daherkam auf seinem schwar-
zen Fahrrad! Dabei war das natiirlich gar nicht seins, sondern
das seiner Mutter, und er konnte auch nur deshalb damit fah-
ren, weil es ein Damenrad war, im Stehen, denn den breiten,
blanken Ledersattel mit den grofien Spiralfedern darunter
konnte er gar nicht so tief einstellen, dass er mit dem Popo
draufgekommen wire. Stinus war ziemlich klein fiir seine
dreizehn, fast schon vierzehn Jahre. Thn aber focht das nicht
an, er stampfte stehend in die Pedale, die Hinde am Lenker
knapp unter Nasenhohe, Schulter zuriick, Wirbelsiule ker-
zengerade am Sattelhorn. Stolz, immer so stolz. Und natiir-
lich in Uniform.

»Wat kickst du denn alltied na de dosige Fent daar hen? Sall
ik hum tortiggropen?«

Omas kratzige Stimme rief Erika zur Ordnung. Stinus
zurlckrufen, von wegen! Schnell machte sie sich wieder daran,
das Unkraut zwischen den noch zarten Kartoffelpflinzchen
auszurupfen. »Nee, nee, blof} nicht«, rief sie, ohne den Kopf
zu heben, damit thre Oma nicht sah, wie rot sie geworden
war. Erika horte sie lachen. Nein, Oma war ihr nicht bose. Sie
wusste, wie schwer es ihr fiel, in der Nachmittagshitze hier auf
dem Acker zu stehen und ihr bei der Arbeit zu helfen. Aber es
niitzte ja nichts, hatte Mama gesagt, Oma schaffte es nun einmal
nicht mehr alleine, und Opa war ja weg. Mama hatte zu Hause
selbst genug zu tun, Vater war in Hamburg, in der Kaserne,
und sonst war ja keiner da, der Oma zur Hand gehen konnte.
Also musste Erika ran, und wenn ihr noch so langweilig war
und der Riicken vom ewigen Biicken lahm wurde. Auflerdem
half sie Oma ja gerne, im Prinzip. Oma war immer lieb zu ihr.
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Warum war Opa eigentlich weg? Sie mochte die Frage nicht
mehr stellen. Oma hatte geweint, als sie das zuletzt getan hatte,
Mama hatte nur leise »schscht!« gemacht und sie nach oben
geschickt, und Vater hatte gedroht, ihr den Hintern voll zu
hauen, wenn sie nicht Ruhe gibe. Nichts davon wollte sie noch
einmal erleben, also fragte sie nicht mehr. Aber der Gedanke
ging ihr trotzdem nicht aus dem Kopf. Opa war ein grofier,
starker Mann mit riesigen Hinden und einem ganz breiten
Schnurrbart, das wusste sie noch genau, obwohl es drei Jahre
her war, dass sie ithn zuletzt gesehen hatte, und damals war
sie erst zehn gewesen. In der Ziegelei hatte er gearbeitet, da
hinten am Jemgumer Hafen, und war dort irgendwas Beson-
deres gewesen. Nicht Chef, nein, das nicht. In Erikas Fami-
lie waren alle Arbeiter oder Hausfrauen, aufler Oma, die aus
einer Bauernfamilie stammte und immer Béuerin geblieben
war, obwohl sie das Stiick Land, auf dem sie heute Kartoffeln
und anderes anbaute, licherlich klein fand. »Blot een Tasken-
dook vull Eer, sagte sie immer und lachte. »Kiek di daarte-
gen blots maal an, wat de Polderfiirsten hebben!«

Thre Oma sprach fast immer Platt, und Erika verstand jedes
Wort, auch wenn sie selbst fast immer Hochdeutsch sprach.
Thre Mutter hatte ihr das Plattsprechen verboten, tat es auch
selber kaum noch, weil Erikas Vater es nicht konnte. Er war
nicht von hier, stammte aus Hannover und fiihlte sich in Ost-
friesland immer noch fremd. Vielleicht deswegen.

In der Schule hieff es immer, die Zeit der Fiirsten und Grafen
sei vorbei. Und die der roten Bonzen auch. Warum wohl gab
es diese Polderfiirsten immer noch? Erika tiberlegte, wen sie
das wohl fragen konnte, ohne Schlige angedroht zu bekom-
men. Ist aber auch nicht so wichtig, dachte sie. Wenn Oma
und sie mit einem Taschentuch voll Erde schon so viel Mithe
hatten, wie viel Arbeit hatte dann wohl erst so ein Polder-
first mit seinen riesigen eingedeichten Marschbodenflichen?
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Obwohl, die Arbeit verrichteten ja andere fiir ihn. Stinus’
Vater arbeitete bei solch einem Polderfiirsten. War Verwalter
oder Aufseher, irgendwas Besseres jedenfalls. Thn konnte sie
fragen. Aber das kam natiirlich tiberhaupt nicht in Betracht.
Der wiirde sich doch sonst was einbilden, wenn sie das tat!

»Kumm her, mien Tiit.« Oma stand plétzlich dicht vor
Erika und strich ihr, als sie sich aufrichtete, zirtlich iber den
dichten braunen Haarschopf. In der Hand hielt sie die gla-
serne Flasche ohne Etikett, die in der Sonne verheiflungsvoll
rot funkelte. Johannisbeersaft war da drin, von Oma selbst
gekocht, stark mit Wasser verdiinnt, aber immer noch sif§
genug. Erika kannte nichts Besseres.

»Drink man even ’n Kluckje«, sagte Oma, und Erika trank
dankbar. In der Flasche war mal Schnaps gewesen, das wusste
sie, auch wenn man es nicht mehr schmeckte und das Etikett
sorgfaltig abgeweicht worden war. Fiir ihren Vater stand zu
Hause auch immer so eine bereit. Diese hier stammte bestimmt
von Opa.

Wo war Opa nur? Blof} nicht fragen, dachte das Midchen,
obwohl Oma doch direkt vor ihr stand und niemand sonst
in der Nihe war. Nicht fragen, sonst weint sie wieder. Statt-
dessen nahm sie noch einen Schluck von dem siifen, fruch-
tigen Saft und reichte die Flasche mit einem Licheln zuriick.

»So, nu geiht dat weer, wat?« Noch einmal strich Omas hor-
nige Hand tber ihren Scheitel, diese harte Hand, deren Fin-
ger ganz krumm waren und innen dunkel von der Erde, die
gar nicht mehr ganz aus all den Rissen und Falten herausging.
Dann stapfte die alte Frau zurtick zu threr Ackerfurche und
machte sich wieder an die Arbeit. Erikas Blick ruhte noch ein
paar Sekunden auf ihren grau bestrumpften Beinen, die der
beim tiefen Blicken hochrutschende Rocksaum ein Stiickchen
weit freigab, auf den kantigen Knocheln, den diinnen Fesseln
und den knotigen Waden. Ihre Fiile in den alten Holzpanti-



nen waren weit gespreizt, um den Riicken etwas zu entlasten.
In kleinen Schritten arbeitete sie sich voran, wihrend sie das
Unkraut so schnell und zielsicher rupfte, dass es klang, als
frife dort eine hungrige Kuh. Uber diesen Vergleich musste
Erika grinsen, aber ihr schmales Gesicht wurde gleich wie-
der ernst. Warum musste Oma eigentlich immer noch so hart
arbeiten? War sie nicht eigentlich schon zu alt daftir?

Und wo war Opa? Irgendwann hatte sie doch mal etwas
aufgeschnappt, konnte sich aber nicht mehr erinnern. Was
war das nur gewesen?

Manchmal schien es ihr, als konnte sie nur Fragen stel-
len, fir die es Ohrfeigen gab oder Trinen oder beides. In der
Schule war das genauso. Dabei hatten ihr die ersten Schul-
jahre doch so viel Spafl gemacht. Bei der Einschulung hatte
sie schon lesen konnen, Mama und Opa hatten ihr viel vorge-
lesen, da war ihr das so zugeflogen. Schnell war sie der Lieb-
ling ihrer Klassenlehrerin gewesen. Dass es dafiir in den Pau-
sen manchmal Hauereien gab, aus Neid, hatte sie nicht weiter
gestort, denn austeilen konnte sie auch ganz gut, obwohl sie
so schmal und zierlich war. Aber dann hatte sich plotzlich
alles so verandert. Vor allem die Lehrer. Die redeten auf ein-
mal ganz anders, und was vorher richtig gewesen war, hatte
nun Anschnauzer, Ohrfeigen und schlechte Noten zur Folge.
Thre alte Klassenlehrerin dnderte sich nicht, aber sie verlief§
die Schule. Sie misse sich jetzt ganz ihren Pflichten als deut-
sche Hausfrau und Mutter widmen, hatte der Rektor verkiin-
det. Und verboten, dass die Klasse ihr zum Abschied ein Lied
sang. Die Gedanken sind frei hatte Erika vorgeschlagen, weil
Opa das so gerne mochte. Dafiir hatte sie einen Klassenbuch-
eintrag bekommen, den ersten ihres Lebens. Abends war der
neue Lehrer bei ithnen zu Hause gewesen und hatte lange und
sehr ernst mit ihren Eltern gesprochen, und Erikas Vater hatte
sie anschlieffend mit dem Rohrstock verpriigelt.



Thre Lehrerin hatte sie seither nur einmal wiedergesehen,
namlich als sie eines Abends bei ihnen zu Hause erschienen
war und versucht hatte, Erikas Eltern davon zu iberzeugen,
ithre begabte Tochter nach Leer aufs Gymnasium zu schi-
cken. Damit aber biss sie bei Vater auf Granit. Erikas Enttau-
schung hielt sich in Grenzen; sie hatte nichts anderes erwartet.
Das Gymnasium war etwas fiir reicher Leute Kinder, und sie
waren arm. Nicht umsonst wohnten sie in der Arbeitersied-
lung Neu-Jemgum.

Schon war das alles nicht. Was sie aber wirklich nicht ver-
knusen konnte, war, dass in ihrer Klasse seit Kurzem plotzlich
Stinus Ploger Primus und Lehrers Liebling war. Ausgerech-
net Stinus, der doch bis vor drei Jahren nur in Sport und Reli-
gion Einsen gehabt hatte und sonst nur Dreien und Vieren!

Wie auf Bestellung horte sie wieder das Schutzblech klap-
pern. Tatsichlich, da kam Stinus schon wieder angeradelt
auf seinem viel zu groflen Fahrrad, mit seiner viel zu gro-
en kurzen Hose und dem kinderkackebraunen Hemd mit
den Schulterstiicken und diesem licherlichen Riemen quer
iiber der Brust. Erika achtete diesmal darauf, thn nur aus den
Augenwinkeln zu beobachten, ohne ihre Arbeit zu unterbre-
chen. Hatte das Jungvolk denn gar keinen Dienst oder Appell
oder wie die ihr licherliches Herumgeschreie und -gestampfe
nannten? Anscheinend nicht. Interessiert mich ja auch iber-
haupt nicht, dachte Erika und riss wiitend an der nichstbesten
Pflanze. Erschrocken stellte sie fest, dass sie eine Kartoffel-
staude in der Hand hielt. Kleine Knollen hingen an den blei-
chen Wurzeln, richtige Kartoffelbabys, die jetzt nicht mehr
grof} werden wiirden. Die Erdklumpen dazwischen sahen
briunlich aus, wie der Torf, den Oma im Kiichenherd verfeu-
erte und der so intensiv roch. Der Torf, der aus dem Moor kam.

Und jetzt fiel es ihr wieder ein. Moor, das war das Wort.
Mama hatte mit Oma gefliistert, nachdem einer von Vaters
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Freunden zu Besuch gewesen war, ganz kurz nur und sehr
verstohlen, als diirfte Vater nichts von seiner Anwesenheit
wissen. Aber Vater war gar nicht zu Hause gewesen, son-
dern in der Kaserne in Hamburg, wie meistens. Erika hatte
hinter der Tur gestanden, hatte Mama flistern gehort und
Oma weinen. Moor. Moorlager. Und dann noch irgendwas
mit Ems. Emsland?

Erika driickte die Kartoffelbabys zuriick in ihr Bett aus
Erde, deckte sie vorsichtig zu. Ob das noch etwas niitzen
wiirde? Vielleicht nicht. Aber einfach nur nichts tun, das ging
doch auch nicht!

Ruckartig richtete Erika sich auf. Warum tat denn blof§ kei-
ner was? Sie wohnten hier doch dicht an der Ems, der Fluss
war gleich da driiben, hinter dem Deich. Richtung Norden
waren Ditzum, der Dollart und Emden, dahinter die Nord-
see, und in der anderen Richtung lag das Emsland. So weit
weg war das nicht, also musste es doch moglich sein, Opa zu
finden! Aber es traute sich ja keiner, ihn zu suchen. Warum
waren denn alle nur so feige?

»He, Erika!« Plotzlich stand Stinus vor ihr wie aus dem
Boden gewachsen. »Mensch, hast du geh6rt? Wir haben schon
wieder Gold! Schon die achte Goldmedaille!« Er packte sie an
den Oberarmen, als ob er mit ihr tanzen wollte, und begann
herumzuhopsen. Erika aber stand stocksteif vor Uberra-
schung, und weil sie fast einen Kopf grofler war als Stinus,
schaffte er es nicht, sie mitzureiflen.

Klar, in Berlin waren ja gerade Olympische Spiele, und
Stinus’ Eltern hatten natiirlich ein Radio. Erikas Vater hatte
auch schon davon gesprochen, wenigstens einen Volksemp-
finger anzuschaffen, aber noch war daraus nichts geworden.
So erfuhren sie immer erst einen Tag spiter von den Erfol-
gen der deutschen Athleten in Berlin, nimlich aus der Rbei-
derland-Zeitung. Erika fand das frih genug.
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»Na und?«, gab sie zurlick und ruderte mit den Schultern,
um Stinus’ Griff abzuschiitteln. »So toll sind deine Helden auch
nicht. Die werden ja nicht einmal mit diesem Neger fertig, die-
sem Jesse Owens. Von wegen Ubermenschen!« Erika erschrak
tiber ihre eigenen Worte, kaum dass sie ihr entschliipft waren,
getrieben von Arger und von Zorn, der tiefere Ursachen hatte
als blof} Stinus Plogers Dreistigkeit. Mit solchen Bemerkun-
gen war nicht zu spaflen, das wusste sie, da durfte man schon
eher den lieben Gott listern. Wenn Stinus sie nun verpetzte?

Aber der schien gar nicht richtig zugehort zu haben. »Ich
mache jetzt regelmaflig Leibestibungen!«, verkiindete er strah-
lend. »Das Fahrradfahren gehort auch dazu. Die richtigen
Anlagen habe ich, sagt Herr Koster, und der war immerhin
schon mal Riegenfiihrer der deutschen Turnerauswahl! Wenn
ich nur fleiffig genug bin und an meiner Form arbeite, dann
bin ich in acht Jahren auch mit dabei. Mensch, Erika, ist das
nicht toll?«

»Wo willst du dabei sein?« Erika schittelte den Kopf. In
acht Jahren — wer dachte denn schon so weit voraus? Dann
waren sie beide einundzwanzig, also erwachsen. Stinus hatte
dann sicher schon einen Beruf, und sie war bei irgendeiner
Bauernfamilie in Stellung, den Haushalt fithren und lernen fiir
ihr kiinftiges Leben als Hausfrau und Mutter. Erika schau-
derte bei diesem Gedanken. Wenn man Pech hatte, dann waren
diese Jahre beim Bauern eine einzige Tortur, das erzahlten sich
die dlteren Midchen im Dorf. Sieben Tage die Woche schuf-
ten, frei nur zur Kirche und iiber Weihnachten, und wenn der
Bauer zudringlich wurde, durfte man noch nicht einmal den
Mund aufmachen. Kein Wunder, dass viele Midchen heirate-
ten, sobald sich jemand fand, irgendwer, nur um dieser Schin-
derei zu entkommen! Nein, so weit mochte Erika nicht den-
ken, noch nicht. An die Zukunft denken, das sollten ruhig
die Jungs tun, die hatten davon sowieso mehr zu erwarten.
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»Na, wo will ich dann wohl sein? Bei den Olympischen
Spielen!« Stinus warf sich in die magere Brust, was unter sei-
nem weiten Jungvolk-Hemd nur zu erahnen war. »Turner oder
Leichtathlet, kommt drauf an, wie viel ich wachse, sagt Herr
Koster. Konnen tu ich beides! Bin ein richtiges Bewegungs-
talent.«

Sportler bei Olympia! Das war so vermessen, dass Erika
nicht einmal dartiber lachen konnte. Und verglichen mit dem,
was ihr selbst bevorstand, fand sie Stinus’ Hirngespinste sogar
zum Heulen. »Wo sind denn die Spiele in acht Jahren tber-
haupt?«, fragte sie, um tiberhaupt etwas zu sagen.

Der kleine Pimpf zuckte die Achseln. »Was weif} ich?
Irgendwo halt. Wenn Deutschland bis dahin die Welt beherrscht,
wie der Fihrer sagt, dann bestimmt wieder in Berlin. Wenn’s
damitlinger dauert, dann eben woanders. Ich schaffe es tiberall!«

Und ehe Erika noch etwas erwidern konnte, hatte Stinus
seine Hinde an ihre Wangen gelegt, sich auf die Zehenspitzen
gestellt und ihr einen Kuss aufgedriickt. Auf den Mund! Erika
stand starr vor Ekel und Entsetzen, wihrend der kleine Pimpf
lachend iber die Ackerfurchen zu seinem Fahrrad rannte. Auch
Oma lachte. Sie stand zwar weit entfernt, denn sie hatte sich
inzwischen einen groflen Vorsprung beim Jaten erarbeitet, aber
den entscheidenden Augenblick hatte sie nicht verpasst. Schel-
misch drohte sie mit dem Zeigefinger.

Erika machte sich wieder an die Arbeit. In thren Wangen
pochte die Schamesrote. Mit jedem Rupfer aber lief} das Gefiihl
des Ekels nach. Immerhin, sie hatte ihren ersten Kuss bekom-
men. Zwar von Stinus, diesem Dreikisehoch, dem sie das von
allen ihren Klassenkameraden am wenigsten zugetraut hitte.
Aber — wenn schon!

Und je linger sie dartiber nachdachte, desto interessan-
ter kamen ihr die Moglichkeiten vor, die sich daraus erge-
ben mochten.
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Leise summend, begann sie den Vorsprung ihrer Oma
aufzuholen, rhythmisch und gleichmifig arbeitend wie eine
Maschine. Erst nach einiger Zeit wurde ihr bewusst, was sie
da summte: Die Gedanken sind frei.

3.

»In diesem Sinne — nochmals alles Gute!« Wieder war eine

Ansprache zu Ende, wieder wurden die Gliser erhoben, wurde

vielmundig am Orangensaft oder am alkoholfreien Schaum-
wein genippt. Die Zeiten, als zu Verabschiedungen und ande-
ren Feierlichkeiten in Polizeidienststellen noch Bier und Sekt

in Stromen flossen, waren lingst vorbei, und mit der verord-
neten Nichternheit nahm man es in Leer duflerst genau. Lag
es daran, dass ithm die ach so launigen Reden der Fithrungs-
krifte von Mal zu Mal banaler vorkamen? Hauptkommissar
Stahnke sinnierte in seine Champagnerflote hinein, ohne sich

von der schalen, kaum noch prickelnden Fliissigkeit darin eine

Antwort zu erhoffen.

Dabei lag diese Antwort doch so nahe. Genau genommen
lag sie nicht, sie stand — aber auf jeden Fall nahe. Zu nahe. Und
wie es aussah, wiirde das auch so bleiben.

Jetzt war Manninga an der Reihe; als guter Gastgeber
hatte er hochrangigen Vertretern tiber- und nebengeordne-
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ter Dienststellen den Vortritt gelassen. »Eigentlich war ich ja
davon ausgegangen, dass mein eigener Abschied der nichste
sein wiirde, den wir hier feiern, sagte der breit und schwer
gebaute, vaterlich wirkende Polizeidirektor. » Aber du, mein
lieber Gerd, konntest ja wieder mal nicht abwarten.«

Stahnke fand den Spruch des Inspektionsleiters reichlich
unsensibel, immerhin lief} sich Gerd Ploger ja beileibe nicht
deshalb vorzeitig pensionieren, weil er gewollt hitte, sondern
weil es nicht anders ging. Der scheidende Leiter des Zentra-
len Kriminaldienstes war krank, schwer krank. Man sah es
thm nicht an; Ploger sah aus wie das blithende Leben, war
schlank, meist tief gebriaunt und immer gut gelaunt. Aber
seine Lunge funktionierte einfach nicht mehr richtig, schon
seit Jahren, und so hatten seine Krifte immer mehr nachge-
lassen. Erst konnte er keine Treppen mehr steigen, dann nicht
einmal drei Zimmer weit Uiber den Flur gehen, ohne sich zwi-
schendurch abzustiitzen und zu verschnaufen. Zuletzt waren
seine krankheitsbedingten Fehlzeiten so lang geworden, dass
er beruflich kaum noch in Erscheinung trat. Der Abschied
war die unvermeidliche Konsequenz.

Er war mein direkter Vorgesetzter, rief sich der Hauptkom-
missar in Erinnerung. Praktisch hatte er gar keinen gehabt,
jedenfalls keinen wahrnehmbaren, einmal abgesehen von
Manninga, der gelegentlich selbst in die Bresche gesprungen
war, wenn Stahnke als Leiter des Fachkommissariats I wie-
der einmal zu selbstherrlich agiert hatte. Stahnke selbst hatte
sein Kollege und engster Mitarbeiter Kramer als Korrektiv
stets vollkommen ausgereicht. Aber Kramer, sosehr er ihn
auch schitzte, war eben sein Untergebener, zwar eine wich-
tige Instanz, aber nicht weisungsbefugt. So war Stahnke all
die Jahre sein eigener Herr gewesen.

Damit war es jetzt vorbei. Jetzt hatte er wieder einen direk-
ten Vorgesetzten, einen aktiven, dienstfihigen. Dort stand
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er, klein und hager, das Saftglas zwischen den nikotingelben

Fingern, einen misstrauischen Ausdruck auf seinem grauen

Gesicht. Unruhig zuckte sein Blick durch den Raum und zwi-
schen seinen kiinftigen Kollegen hin und her, von denen sich

ihm noch keiner genihert hatte — aufler Manninga, der ihm

gerade betont herzlich die Hand entgegenstreckte. Anschei-
nend hatte er Gerd Plogers Verabschiedung inzwischen been-
det und war zur Begriiflung seines Nachfolgers tibergegan-
gen, ohne dass Stahnke seit der Einleitung auch nur ein Wort

mitbekommen hitte.

Dedo de Beers rechte Hand zuckte vor, ehe sich ihr Besit-
zer an das Saftglas darin erinnerte; gelber Saft schwappte tiber
den Rand und suppte tiber gelbe Finger. Schnell wechselte der
frisch ernannte Kriminalrat das Glas in die Linke, streckte
die Rechte aus, bemerkte gerade noch rechtzeitig, wie nass
und klebrig sie war, und wollte rasch nach seinem Taschen-
tuch angeln, was aber nicht ging, da Klebesaft und Glas nun
seine beiden Hinde blockierten. Hilflos und bedeppert stand
de Beer da, wihrend die tief eingekerbten Falten zwischen
Nasenfliigeln und Mundwinkel, die seine ungewohnlich hohe
Oberlippe vom Rest des Gesichts abteilten, immer noch tiefer
wurden und seine kiinftigen Untergebenen sich das Lachen
nur mithsam verkneifen konnten.

Der alte Manninga war es schlief8lich, der die Situation ent-
schirfte, indem er de Beer sein eigenes, noch sauber gefalte-
tes Taschentuch reichte und ihn mit derselben unauffalligen
Handbewegung von seinem Glas befreite, wihrend er gleich-
zeitig seine Begriiflungsansprache mit ein paar seichten, aber
verbindlich klingenden Floskeln zum Abschluss brachte. End-
lich konnte er doch noch seinen gefiirchteten Hindedruck
anbringen. Stahnke sah deutlich, wie de Beers schmale Rechte
in Manningas Pranke verschwand, die grauen Gesichtsziige
des Kriminalrats schmerzhaft zuckten und er seine farblosen
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Augen zwischen zusammengekniffenen Lidern in Deckung
brachte. Wihrend der Inspektionsleiter seinen Arm bearbei-
tete, als wire er der Schwengel einer Regenwasserpumpe,
zuckte de Beers Blick zu Stahnke hintiber. Der schrak zurtick
wie vor einer Geschossgarbe; blanker Hass flammte ihm da
entgegen. Fiir seinen missgliickten Start in neuer Position
schien der neue Kriminaldienstleiter ihn ganz allein verant-
wortlich zu machen.

Der Moment war kurz, und er ging vorbei. Schon war de
Beer von seinen neuen Mitarbeitern umringt und in kolle-
giale Gespriche verwickelt. Nur Stahnke stand da wie festge-
wachsen. Die schlimmen Befiirchtungen, mit denen er diesem
Tag, dieser Stunde entgegengesehen hatte, waren klar tiber-
troffen worden.

Der Hauptkommissar sah sich unauffillig nach Kramer
um, entdeckte ihn inmitten der Traube, die sich um de Beer
geballt hatte. »Judas«, knurrte Stahnke leise.

Eine breite Silhouette schob sich in sein Gesichtsfeld und
fullte es aus. »Na, amiisieren wir uns denn auch?«, fragte Man-
ninga und schaute Stahnke forschend an, die Stirn in wulstige
Dackelfalten gelegt.

Der Hauptkommissar hob anerkennend die Augenbrauen
und deutete eine Verbeugung an. »Pluralis majestatis, schau an,
schau an. Da ist mir wohl eine kiirzliche Beférderung Eurer
Person entgangen, Hoheit. Aber wenn Eure Hoheit selbst
nicht wissen, ob Hoheit sich amiisieren, wer dann?« Sein Ver-
hiltnis zu seinem Inspektionsleiter hatte sich in den letzten
Jahren mehr und mehr entspannt, sicherlich auch angesichts
der Annahme, Manninga werde in absehbarer Zeit ohnehin
in den Vorruhestand gehen. Inzwischen aber wurde gemun-
kelt, Manningas Jungster hitte erneut ein Studium abgebro-
chen und benétige noch auf Jahre hinaus finanzielle Unterstiit-
zung, weshalb sich der Kriminaldirektor das Pensionirsdasein
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noch gar nicht leisten konne. Infolge dessen war das vertraute
Du, das lingst fallig gewesen wire, noch nicht erklirt wor-
den, wihrend das Sie, das einfach nicht mehr angemessen
erschien, nach Kriften vermieden wurde. Ein merkwiirdi-
ger Eiertanz, den beide widerwillig tanzten, weil keiner ihn
beenden mochte.

»So eine Beforderung hitten bestimmte Leute hier auch
haben konnen«, erwiderte Manninga ungeriihrt. »Schon ver-
gessen? Der neue Vizekonig und Herrscher des Zentralen Kri-
minaldienstes hitte nicht unbedingt de Beer heiflen miissen.
Aber gewisse Anwesende mussten ja unbedingt den Steert
einkneifen.« Er drosch Stahnke kameradschaftlich auf den
Riicken, dass es drohnte und schmailere Gestalten als der mas-
sige Hauptkommissar unter der Wucht dieses Hiebes ein-
geknickt waren. Dann tberlie§ er ihn seinen griiblerischen
Gedanken.

Er hat ja recht, dachte Stahnke, der das Brennen oberhalb
seines rechten Schulterblatts viel leichter ignorieren konnte
als den nagenden Schmerz in seinem Inneren. Das Angebot
war ja dagewesen. Lag praktisch vor mir auf dem Tisch, dachte
er. Hitte nur zugreifen miissen. Habe ich aber nicht gemacht.
Und jetzt habe ich den Salat.

Inzwischen war ihm auch klar geworden, warum er die
verlockende Offerte zurtickgewiesen hatte. Aus Angst vor
zu viel Verantwortung nimlich. Und weil er sich an den
Zustand der zumeist abwesenden iibergeordneten Hierar-
chie-Ebene gewohnt hatte. War ja auch unglaublich bequem
gewesen, meist tun und lassen zu kdnnen, was ihm beliebte,
und sich nur ausnahmsweise rechtfertigen zu miissen, solange
die Resultate nur stimmten. Was bei Stahnke zumeist der Fall
war — nicht zuletzt dank eines Oberkommissars Kramer, der
korrekt, griindlich und selbstlos die gelegentlichen Schnitzer
seines Vorgesetzten auszubiigeln pflegte.
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