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1. Doll und deutlich, 
aber nett und 

freundlich
Es ist Ende Januar und ich bin für ein paar Tage nach Berlin gefahren, 
um meine Freunde mal wieder ausgiebig zu sehen und mit ihnen 
um die Häuser zu ziehen. Ich brauche eine kleine Auszeit vom All-
tagstrubel in Hamburg. Ich habe viel gearbeitet, wenig Zeit für meine 
Berliner Freunde gehabt und eine Geschichte verarbeitet, die mein 
Selbstbewusstsein ein wenig auf Probe gestellt hat. Aber jetzt bin ich 
wieder ganz da, ganz ich selbst und freue mich auf die nächsten Tage 
mit meinen Liebsten. Und da darf ein Kuchen-Date mit meinem 
Freund Justus auf gar keinen Fall fehlen. 

Justus und ich sind beide Autoren und haben uns letztes Jahr auf 
einem Podcastfestival kennengelernt. Justus stand mir damals mit zit-
ternden Händen in der glühenden Augusthitze gegenüber, bevor er 
selbst auf die Bühne musste, um einige seiner Kolumnen zu lesen. Er 
war in seiner Aufregung so entzückend, dass ich mich freundschaft-
lich sofort in ihn verliebte. Justus steht also mittlerweile auch auf der 
Liste der Menschen, die ich versuche zu treffen, wenn ich mich mal 
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wieder aus Hamburg auf den Weg in die Hauptstadt mache, in der 
ich eine Weile gelebt habe. 

Und weil ich manchmal einfach nur Raum für mich selbst brau-
che – zum Denken, Fühlen und Auftanken –, habe ich mir dieses Mal 
eine eigene Wohnung in meinem alten Kiez am Boxhagener Platz 
über Airbnb gemietet, anstatt wie sonst bei meinem besten Berlin-
Freund Rick zu übernachten. Ich liebe es, für einige Tage wieder ganz 
in diese alte Welt einzutauchen und ein Teil von ihr zu werden. Auch 
wenn ich mir momentan gar nicht mehr vorstellen kann, wieder in 
Berlin zu leben. Mich aber für kurze Zeit wieder ein bisschen dort zu 
Hause fühlen, das mag ich. Das mag ich sehr.

»Und, wie ist die Wohnung?«, fragt Justus, als er mich von meiner 
Ferienwohnung zu unserer Kuchenverabredung abholt. Unser Ziel: 
das Kaffeehaus KuchenRausch in Friedrichshain.

»Ich bin ja keine Innendesigntante«, meine ich belustigt, »aber die-
se Einrichtung! Ich sag dir, wie es ist: Das ist nix. Alles ist komisch 
zusammengewürfelt: irgendwelche schrägen Skulpturen, alte Schuhe, 
die als Blumentöpfe umfunktioniert wurden, und Schädel von toten 
Tieren an der Wand. Die Tischplatte im Esszimmer ist eine alte Tür – 
wobei das ja noch ganz cool sein kann. Das Schlimmste ist aber die 
Deckenlampe. Das ist so ein Designerteil, dessen schwarze Kabel wild 
über die ganze Decke gespannt sind, und das sieht schlichtweg nur 
nach Spinnennetz und gruselig aus. Einfach, weil das Zimmer für 
diese riesige Lampe – ich würde es eher Lichtinstallation nennen – 
viel zu klein ist. Auf den Fotos auf der Airbnb-Seite kam das alles 
irgendwie ansprechender rüber als in echt.« 

»Ach du meine Güte.« Justus lacht. »Das heißt, im Wohnzimmer 
wirst du schon mal keinen Sex haben, wenn ich dich richtig verstehe?«
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»Auf gar keinen Fall! Ansonsten ist die Wohnung aber richtig 
schön und gemütlich. Das Bett steht auf so einem Podest, sodass ich 
direkt aus dem Fenster gucken kann. In das Bett könnte man schon 
jemanden einladen. Ich müsste allerdings erst mal jemanden finden, 
mit dem ich schlafen wollen würde.«

»Ach, da hast du doch sicher noch ein, zwei Nummern von irgend-
welchen Verflossenen in deinem Telefon«, wirft Justus ein und bedeu-
tet mir liebevoll, am Zebrastreifen doch kurz zu warten und nicht in 
das heranrollende Auto zu rennen.

»Apropos!« Ich warte das Auto ab. »Justus, was noch viel krasser ist 
als dieses schreckliche Lampending: Ich war schon mal da!« 

»Wie, du warst schon mal da? In der Wohnung?«, Justus guckt 
mich erstaunt an.«

»In dieser Wohnung nicht, aber in der gegenüber«, … in der mitt-
lerweile scheinbar ein dauerzugekiffter Mensch wohnt, denke ich so 
bei mir.

Denn als ich mit dem Schlüssel in der Hand im Hausflur des rechten 
Hinterhauses ankam und mich mit schwerem Rucksack bepackt lang-
sam die Stufen hochschleppte, roch alles nach Gras. Der Hausflur war 
komplett abgeranzt und je höher man kam, desto stärker wurde der 
Geruch. Er oder sie verwandelte den kompletten Hausflur in eine rie-
sige Gratisbong für alle Bewohner des Hauses. Für mich, die das Zeug 
so gar nicht verträgt, ein eher unattraktives Angebot, aber ich kann ja 
gönnen. Es war für mich eh viel spannender, in meiner gedanklichen 
Unterwelt zu forschen und herauszufinden, warum mir dieses ganze 
Haus und dieser Seitenflügel so bekannt vorkamen. 
»Warum warst du denn da? Und wann überhaupt?«, unterbrach Jus-
tus meine Gedanken. »Als du noch hier gewohnt hast?«
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»Nee, es müsste mittlerweile tatsächlich ungefähr zwölf Jahre her 
sein.«

Gleich sind wir endlich im KuchenRausch angekommen.
»Zwölf Jahre? Wie alt warst du denn da? Da musst du ja noch ein 

Teenager gewesen sein.« Justus grinst.
»Danke, das ist sehr lieb von dir, guter Freund«, entgegne ich, 

»aber ich muss so 22 oder 23 Jahre alt gewesen sein.«
»Jetzt erzähl endlich.« Justus hält mir die Tür zum Café auf, an 

dem wir endlich angekommen sind. Die warme, kaffeeduftgetränk-
te Luft stößt uns entgegen und alles fühlt sich gleich wohlig und 
warm an. 

»Ich hab jemanden besucht. Ich hab Jonah besucht.« Ich bahne 
uns einen Weg durch das jackenbehängte Stuhllabyrinth des vollen 
Lokals.

»Wer ist denn Jonah? Von dem hast du mir noch nie erzählt.« Jus-
tus zeigt auf den einzig freien Tisch ganz hinten in einer Ecke. 

»Das ist ja auch schon Ewigkeiten her. In Jonah war ich verliebt, 
als Max und ich damals während meines Studiums getrennt waren. 
Und na ja, es war kompliziert.« Ich lasse mich auf einen der Stühle an 
dem Tisch nieder.

»Weil …?« 
Er zieht seine Jacke aus und hängt sie brav an einen Kleiderhaken 

an der Wand.
»Ach, weil er vergeben war.« Ich kämpfe mit meinem seit Tagen 

klemmenden Reißverschluss. »Seine Freundin war im Ausland und 
Jonah und ich haben uns ziemlich gut verstanden und fanden uns 
wahnsinnig heiß. Wir waren damals eine Clique von ein paar Jungs 
und Mädels und was soll ich sagen: Im Nachhinein denke ich, wir 
hätten uns viel Schmerz, Leid und Eis erspart, wenn wir ganz am 
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Anfang einfach alle miteinander in die Kiste gesprungen wären.« Ich 
lache und bin erleichtert, als meine Jacke endlich aufgeht und ich das 
Ding ausziehen kann.

»Aber das wäre auch nur halb so aufregend gewesen, vermute ich 
mal.«

Damit hat Justus recht. Es war aufregend. Alles war für mich zu die-
ser Zeit aufregend. Ich war aus meiner Heimatstadt nach Göttingen 
gezogen und hatte mein Studium begonnen. Erste eigene Wohnung, 
erstes halb eigenes Geld in Form von BAföG und das erste Mal ein 
richtiger Neuanfang. Ich kannte niemanden. Aber noch viel wichtiger 
war: Mich kannte niemand.

Und nachdem mein jetziger Ehemann Max und ich uns getrennt 
hatten und ich eine schlimme Phase des Liebeskummers durchge-
macht hatte, ging es langsam bergauf. Aber wirklich langsam – mein 
Kummer war so schlimm, dass ich mich an einem Samstagabend 
Bettwäsche bügelnd in meinem WG-Zimmer wiederfand, während 
sich so ungefähr jeder studierende oder halbwegs jung gebliebene 
Mensch irgendwo vergnügte. Ich meine, wer bügelt schon seine Bett-
wäsche?! Ich habe es davor nie getan und danach auch nie wieder. Wa-
rum auch? Aber meine Welt fiel so auseinander, dass ich krampfhaft 
versuchte, Ordnung in meinem Leben herzustellen und alles – im 
wahrsten Sinne – wieder glattzubügeln. Ich fühlte mich erst besser, 
als ich Jonah, Pavel, Fredi, Suse und ein paar andere Leute kennen-
lernte. Wir wurden eine feste Gruppe von Leuten, die irgendwann ge-
fühlt alles zusammen machte. Wir kochten in der großen WG-Küche 
der Jungs – denn praktischerweise wohnten die drei zusammen –, 
schmissen Partys, zogen um die Häuser oder guckten zusammenge-
kuschelt Filme auf dem großen WG-Sofa. Woher ich die Zeit und 
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Energie nahm, nebenbei auch noch zu studieren, ist mir bis heute ein 
Rätsel. Gerade in den Sommermonaten waren wir vor allem mit Aus-
gehen in unserem Stamm-Hip-Hop-Kellerclub, Katerfrühstück und 
Badeseenachmittagen beschäftigt. Und wie das in reellen Daily Soaps 
eben ist, bildeten sich natürlich immer wieder Pärchen oder lockere 
Affären zwischen all diesen flirtwilligen Anfang-20-Jährigen.

Und eines dieser Nichtpärchen waren Jonah und ich. Im Sommer 
2006. Wir knutschten heimlich und irgendwann nicht mehr ganz 
so heimlich – ich erzählte meiner besten Freundin Suse natürlich al-
les – an Häuserwänden, die noch warm von der Sommersonne des 
Tages waren. Kuschelten unter der Decke, während alle anderen ge-
bannt auf den Fernseher schauten. Oder übten laut lachend die Dirty-
Dancing-Hebefigur im Baggersee.

»Oh mein Gott«, Justus ist ganz angetan, »das klingt so schmalzig-süß 
wie das Baiser auf dem Kuchen, den ich mir gleich gönne.«

Und da kommt auch schon die Bedienung, als hätte sie nur auf ihr 
Stichwort gewartet. Wir bestellen beide Kaffee und ein dickes Stück 
Torte und wenden uns dann sofort wieder einander zu.

»Und wie bist du dann hier in Berlin mit Jonah in der Straße gelan-
det, in der du gerade über Airbnb wohnst?«, will Justus wissen.

»Jonah hat nach unserem Knutsch-Sommer sein Studium ge-
schmissen und ist nach Berlin gezogen.« 

Ich hoffe, dass unsere Bestellung bald kommt und ich meine Hän-
de an der warmen Tasse wärmen kann.

»Oha. Und dann? Warst du da nicht furchtbar traurig? Ich dachte, 
du warst verliebt in ihn.« Justus klingt besorgt.

»Ja, schon ein bisschen«, antworte ich »Aber nach diesem Sommer 
hatte ich auch wieder sehr viel Kontakt zu Max. Der war ja zu dem 
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Zeitpunkt in Neuseeland und da hat sich zwischen uns über die Dis-
tanz so ganz langsam wieder was angebahnt.«

»Ah, verstehe.« Justus kramt in seiner linken Hosentasche nach ei-
nem Taschentuch.

»Ja, und unabhängig davon hat Jonah auch nie Anstalten gemacht, 
sich von seiner Freundin zu trennen und aus unserer Freundschaft 
und Knutscherei mehr zu machen«, erzähle ich weiter. »Wir hatten 
bis dato auch nie miteinander geschlafen oder so. Und als Paar hät-
ten wir am Ende ehrlich gesagt auch nicht gut zusammengepasst. Ich 
war einfach so und ohne Ziel ziemlich verknallt. Und ich glaube, er 
auch«, grinse ich und erinnere mich an das schöne aufregende Gefühl 
zurück.

»Bis dato nicht miteinander geschlafen, sagst du? Das heißt?«, 
bohrt Justus nach.

»Ich hab ihn ein paar Wochen bevor Max aus Neuseeland wieder-
kam in Berlin besucht.« Ich muss wieder grinsen.

»Und? Wie war das genau? Erzähl!« Justus setzt sich vor Aufregung 
kerzengerade hin, wie er es immer tut, wenn es spannende Neuigkei-
ten zu erfahren gibt.

»Also. Ich besuchte Jonah über ein ganzes Wochenende im Frühling 
und es war schon Badewetter. Wir fuhren an den Müggelsee und ich 
weiß noch genau, wie wir beide in den See gesprungen sind und ich 
ihn am liebsten geküsst hätte, mich aber nicht traute.«

Die Kellnerin bringt uns die bestellten Köstlichkeiten.
»Jonah wusste, dass ich wieder mit Max in Kontakt stand, und ging 

fälschlicherweise davon aus, dass er und ich uns dementsprechend 
nur als Freunde trafen. Ich hatte aber mit Max gesprochen und sein 
Okay, mit Jonah zu schlafen, wenn ich das wollte.«
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»Ah, das waren quasi schon die Vorreiter eurer offenen Beziehung.«
»Stimmt eigentlich.« Ich schütte Zucker in meinen Milchkaffee. 

»Na ja, Jonah wusste davon jedenfalls nichts und machte dement-
sprechend keine Anstalten, auf mich zuzugehen. Was mich wieder-
um so verunsicherte, dass ich es nicht wagte, den ersten Schritt zu 
machen.«

»Du sagst doch sonst immer, was du willst.« Justus guckt beseelt 
auf das riesige Stück Torte, das vor ihm auf dem Tisch steht.

»Ja, ich weiß«, gebe ich zu und genieße, wie die heiße Tasse meine 
Finger langsam auftauen lässt.

»Aber?«, fragt er nach.
»Ich war jung und musste noch lernen, den ersten Schritt zu ma-

chen und nicht nur den Weg für den Typen zu ebnen«, erkläre ich. 
»So ganz doll und deutlich zu werden, traute ich mich damals nicht. 
Weil er sich nicht traute. Heute würde mir das so nie wieder passie-
ren, da geh ich im Zweifel lieber mit einer Abfuhr nach Hause, als 
mich danach verärgert zu fragen, ob es hätte klappen können.«

»Und was hast du dann unternommen?«
Ich muss grinsen, wenn ich daran denke, wie dieses Wochenende 

so ablief. Ich machte so einiges, das irgendwie subtil war, sich aber in 
meiner Welt anfühlte wie das Winken mit einem ganzen Zaun. Zum 
einen unternahmen Jonah und ich tatsächlich viel. Waren am See, 
beim Karneval der Kulturen und Tanzen, bis die Sonne aufging. Lau-
ter Situationen, in denen wir uns hätten lachend in die Arme fallen 
und küssen können, wie es in diesen Schnulzenfilmen immer passiert. 
Aber nein. Wir fielen uns zwar lachend in die Arme – aber nichts 
geschah. Kein Kuss, kein langer Blick, rein gar nichts. Ich musste 
also härtere Geschütze auffahren, wenn ich wollte, dass zwischen uns 
etwas passierte. Und das wollte ich. 
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Da es an diesem Wochenende superheiß war und sich die Hit-
ze auch in Jonahs Wohnung staute, kam ich auf die glorreiche Idee, 
einfach ein bisschen öfter duschen zu gehen, als es eigentlich not-
wendig gewesen wäre. Und warum muss man sich danach eigentlich 
sofort wieder anziehen? Man kann ja auch etwas länger nur mit einem 
Handtuch bekleidet durch die Wohnung laufen und so den anderen 
daran erinnern, dass es auch eine nackte Version der eigenen Person 
gibt. War ja auch sehr heiß, warum also auch nicht? 

Noch Jahre später machten Jonah und ich uns über diese leicht seltsa-
me Aktion lustig. Darüber, dass ich die ganze Zeit versuchte, ihn durch 
Gesten dieser Art auf die richtige Fährte zu locken, und darüber, dass 
Jonah einerseits einfach schwer von Begriff war und andererseits das 
Richtige tun wollte. Denn natürlich war es für Jonah eine Qual, mich 
immer und immer wieder halb nackt durch seine Wohnung marschie-
ren zu sehen. Er wollte sich aber korrekt verhalten und unsere Freund-
schaft nicht gefährden. Und ich war jung und nicht mutig genug, um 
einfach das Handtuch fallen zu lassen und ihn an mich zu ziehen.

Doch Jonah war damals für mich schwer zu lesen. Wir verstanden 
uns so super wie immer. Lachten über sehr viel Unsinn, zogen sin-
gend durch die Straßen. Aber ich hatte keine Ahnung, ob er mehr 
wollte. Ob auch er mich nachts um halb zwei auf der Terrasse vom 
Watergate unterm Sternenhimmel küssen wollte. Oder sich wild mit 
mir durch die Laken rollen und alles andere egal sein lassen wollte. 
Ich sah ihn an und konnte es einfach nicht sagen. 

Als jedoch unser letzter Abend anbrach und sich immer noch 
nicht wirklich etwas tat, außer etwas zu langen Blicken und einem 
schüchternen »Schlaf schön«, während wir uns wegdrehten, machte 
sich doch ein wenig Enttäuschung breit. Denn ich wollte ihn wirk-
lich gerne noch einmal so küssen wie früher. Und weiter gehen als 
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unsere süße Fummelei bisher. Und weil ich merkte, wie viel Lust ich 
auf ihn hatte, aber keine darauf, leicht frustriert nach Hause zu fah-
ren, entschied ich mich, das Risiko in Kauf zu nehmen, dass er mich 
von sich runterschubsen und sagen würde: »Hey, Anna, spinnst du? 
Wie kommst du nur auf den Trichter, dass das hier ’ne gute Idee sein 
könnte?!« Ich nahm mir also vor, endlich mutig zu sein. 

»Was ich unternommen habe, willst du wissen?«, grinse ich Justus an 
und schiebe mir ein großes Stück Schokoladentorte auf meine Gabel. 
»Am Ende war es natürlich das Einfachste der Welt und ich musste 
gar nicht so viel machen. Lächerlich wenig eigentlich.«

»Was war es? Erzähl!« Justus ist gespannt. 

Das war ich auch, als ich damals – wieder mal nur mit einem Hand-
tuch bekleidet – aus dem Badezimmer trat. Wir wollten eigentlich 
gleich ins Bett gehen und schlafen, da mein Zug nach Göttingen am 
nächsten Morgen schon sehr früh abfuhr. Als ich in sein Zimmer 
kam, hatte er das Licht bereits gedimmt und zog gerade die Vorhänge 
zu. Nur in Boxershorts und T-Shirt gekleidet stand er also vor dem 
Fenster und drehte sich zu mir, als ich den Raum betrat. Ich ging 
auf ihn zu und irgendwie war klar, dass etwas anders war als an den 
Abenden zuvor. Wir sagten beide nichts, ich ging weiter auf ihn zu 
und sah ihm in die Augen. 

Und am Ende war es genau das. Meine Augen sagten alles. Und 
als ich dann wortlos meine Hand nach seiner ausstreckte und ihn ein 
klein wenig zu mir zog, war alles klar. 

Und dann küssten wir uns. Endlich. Ein Kuss, der sich wie eine 
kleine Erlösung anfühlte. Endlich waren wir uns nah, endlich spürte 
ich seine Lippen auf meinen.
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Und mit der Aufregung dieses lang ersehnten Kusses kamen mir 
all die alten Bilder wieder in den Kopf. Ich erinnerte mich an un-
sere heimlichen Küsse nachts im Badesee, bei denen ich eigentlich 
schrecklich gefroren, aber diesen Moment noch länger hatte fest-
halten wollen. Oder an unsere wilden Fummeleien auf Jonahs Sofa, 
nachdem all die anderen schon in ihre Betten verschwunden waren. 
Es fühlte sich damals so heiß und verboten an, auch wenn jede dieser 
Begegnungen ohne echten Höhepunkt und ohne, dass wir miteinan-
der schliefen, endete.

All diese Situationen waren wie ein ewig langes Vorspiel gewesen, das 
nun die Chance hatte, bis zum Ende ausgereizt zu werden. Knut-
schend suchten wir uns den Weg bis zu Jonahs Bett und ließen uns 
etwas ungelenk darauf fallen. Wir kicherten. Auch das war wie da-
mals. Unsere Hände suchten sich ganz vorsichtig ihre Wege über un-
sere Körper. Mein Handtuch war durch den Fall auf das Bett längst 
aufgegangen und so lag ich nackt vor ihm. Jonah zog sein T-Shirt aus 
und ich seine Boxershorts. Dann krochen wir unter die Bettdecke. 
Noch brauchten wir diesen geschützten Raum, um uns sicher zu füh-
len und uns nah zu sein. Wir waren zwar beide irgendwie erfahren 
und uns auch vertraut, aber diese intime Situation war neu für uns 
beide. Unser Nacktsein war neu für uns. Keine Grenzen zu haben, 
war neu für uns. 

Jonahs glatte Haut fühlte sich wahnsinnig schön auf meiner an. 
Genau wie seine Hände, die meinen ganzen Körper entlangfuhren 
und dabei noch etwas unsicher waren. Er streichelte meine Brüste, 
kitzelte sie sanft mit seiner Zunge. Ich mochte das. Ich mochte, wie 
wir uns vorsichtig annäherten. So vorsichtig, dass wir lange nur dala-
gen und uns küssten, uns scheu, aber neugierig berührten. Ich hatte 
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mittlerweile so große Lust auf ihn, dass ich es kaum aushalten konnte. 
Langsam streichelte sich Jonahs Hand nach unten zwischen meine 
Beine. Doch jedes Mal, wenn er kurz vor meinem Venushügel ankam, 
lenkte er um und fuhr weiter Richtung Oberschenkel. So ähnlich war 
es auch früher immer gewesen: Wenn es spannend wurde, war die 
Grenze erreicht. Doch dieses Mal wollte ich keine Grenzen, keine 
unausgesprochenen Linien, die wir nicht überschreiten und überstrei-
cheln durften. Ich wollte mit Jonah schlafen, ich wollte ihn überall 
berühren. Und ja, ich wünschte mir, in seinen Armen zu kommen. 
Wenigstens einen der gefühlt tausend nicht erlebten Höhepunkte 
auszukosten. 

Als sich Jonah erneut nicht traute, mich auch zwischen den Beinen 
zu berühren, deutete ich ihm – indem ich mein Becken so drehte, 
dass er quasi nicht an meiner Vulva vorbeikam –, dass seine Hand 
dort sehr willkommen war. Nach drei weiteren langatmigen Bahnen 
von der Schulter über die Brust runter bis zum Becken landete seine 
Hand endlich dort, wo ich sie so gerne haben wollte. Doch leider 
nicht ganz genau dort, wo ich es am liebsten mochte. 

Nachdem Jonah zuerst einen Finger in meine Vagina eingeführt 
hatte, um ihn jedoch gleich wieder herauszuziehen – es fühlte sich 
wie ein kleines »Ah, okay, hier kann man also tatsächlich rein« an –, 
fing er an, mit seinen Fingern eine Stelle zu umkreisen, die definitiv 
nicht meine Klitoris war. Nein, es war eine Stelle zwischen Klitoris 
und Vaginaeingang. Wahrscheinlich meine Harnröhre? Ja, es war ein 
bisschen so, als würde er mit zwei Fingern meine Harnröhre mas-
sieren. Aua! Langsam fing es an, wirklich unangenehm zu werden. 
Zum einen, weil diese Stelle sich tatsächlich eher doof statt lustvoll 
für mich anfühlte, und zum anderen, weil er auch nicht weiter rum-
probierte, sondern in aller Seelenruhe und ohne einen Laut von sich 


