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Reisen, sagt der junge Arzt aus Rostock, der auch Blicher schreibt, Reisen
erlebt man eigentlich erst hinterher. Vorher: Angst vorm Unbekannten, dabei:
Blendung durchs Neue und andere. Erst danach weil8 man, was es war.
Weill man s wirklich?
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Praludium

Wer als erster die Meinung aufgebracht hat, dass Reisen ein Vergnugen ist,
muss ein Schwindler oder ein Tollkihner gewesen sein.

Es beginnt mit Kofferpacken. Allein die Entschlisse, die notwendig sind Uber
den Inhalt der Koffer, Uber das, was man weglasst oder nicht, fordern eine
Konzentration wie die Generalprobe einer Wagneroper mit Chor und Statisten
- oder, um im Stil des Reiselandes zu bleiben, wie die Inszenierung von Verdis
»2Aida“ auf der Freilichtbuhne zu Verona mit Elefanten und Baren. Schlief3lich
hat man sich auf das Allerndtigste beschrankt und stellt fest, dass die
Gepackstlcke so schwer sind, als wenn sie voller Wackersteine waren. Allein
das Wissen darum, dass man die Koffer von Flughafen zu Flughafen, vom
Bahnhof zum Hotel und zurtick wird schleppen missen, kann einem jeden
Reisemut rauben.

Dann kommen diese entnervenden Geschichten mit dem Pass und dem
fremden Geld, die Frage, ob man der Landessprache denn auch wirklich so
machtig ist, wie man sich erkuhnt hat anzunehmen. Schlaflose Nachte vorher.
Man traumt von verpassten Maschinen und unverstandlichen Durchrufen auf
Airports und kann nachts kein Wort Italienisch mehr.

Irgendwer erzahlt dir, Handtaschenabschneider lauerten in allen sudlichen
Landern hinter jeder nur erdenklichen Ecke und klauten dir deine paar Devisen
vom Motorrad aus, und rat dir, dein Geld im Brustbeutel zu verstauen. -
Uberhaupt: eine allein reisende Frau! Freiwild, meine Dame!

Und irgendwann, wenn man eigentlich schon keine Lust mehr hat, steht man
dann tatsachlich auf dem Flugplatz, nach Landessitte bei uns hier eine Stunde
zu frah bestellt, wahlt in der Handtasche nach den verlangten Papieren,
Zahlkarte, Zollerklarung, die immer gerade im anderen Fach stecken,
uberblickt die Gepackstlicke wieder und wieder, versteht tatsachlich die
Durchrufe nicht, landet am falschen Schalter, versucht mit Grandezza zu
kaschieren, dass man sich wie das berihmte Huhn in der Bahnhofshalle fihlt,
und war noch nie so voll Sehnsucht nach seiner gemutlichen Provinzwohnung.

Ja, es Ubertrifft alle Prophezeiungen.

Diese Flugzeuge, in denen man immer das gleiche Menu bekommt, diese
larmenden Handballmannschaften auf dem Weg zu irgendeinem Landerspiel,
diese mehr oder weniger biederen Handlungsreisenden - und immer Wolken.
Ich bin noch nie geflogen, wenn keine Wolken waren.



Und wahrend die Italiener die zollfreien ,Lord“ stangenweise kaufen, sitze ich
trostlos und grimmig da und finde, dass man dem Reisenden ein Denkmal
setzen sollte. Und der reisenden Frau erst recht.

Auf dem Flughafen von Mailand ist dicker Nebel und kein Grad Warme mehr
als bei uns, und ich habe auch gar nichts anderes erwartet. Mit meinen
Koffern schleppe ich mich dahin und warte darauf, dass Zoll- und
Passkontrolle mich zerfetzen werden. Aber es ist viel schliimmer. Sie schenken
mir Uberhaupt keine Aufmerksamkeit. Der routinemaRige Stempel, die
routinemafigen Fragen. Nie war ich so verlassen. Als echter Hinterwaldler
habe ich geglaubt, alle Welt misse sich flr mich interessieren. Ganz ltalien,
habe ich wahrscheinlich angenommen, wartet nur auf die Signora L., um sie
Ubers Ohr zu hauen, zu berauben, sich ihres Gepacks zu bemachtigen und sie
in einer dunklen Ecke zu vergewaltigen. Ich bin Uber nichts so erstaunt wie
daruber, dass keiner etwas von mir will.

Immerhin, das weif3 ich schon an diesem nasskalten, dammrigen Nachmittag
auf Mailands Allerweltsflughafen, irgendwann, sicher sehr bald, wird dieses
Geflhl des Verlassenseins umschlagen in Unbekiimmertheit, ja Rausch, und
das ,Hier kennt mich niemand®, das ich jetzt noch entgeistert vor mich hin
murmele, wird dann die Losung des Entzickens sein. Irgendwann
(spatestens, wenn ich diese Gepackstticke los bin) wird meine Entdeckerlust
erwachen, die eigentlich die Lust ist, mich selbst zu entdecken.

Ich habe mir vorgenommen,

mich nur in der Landessprache zu unterhalten, und nur mit Einheimischen,
mutig zu sein wie ein Lowe,

die Heiterkeit nicht zu verlieren, vor allem nicht Gber mich selbst,
gelassen zu bleiben, was auch komme,

schonungslos auszunutzen, dass ich eine Frau bin, wenn das schon so viele
Nachteile mit sich bringt.

Und nun los!



Zwischenstation Genua

Das ist meine erste italienische Impression - ein milder Abend in Genua, die
Luft wie eine streichelnde Hand, spater kommt dann ganz sacht der Regen.

Hier wurde Mr. Levi geboren, der spater, nach Amerika ausgewandert, auf die
Idee kam, die Arbeitshosen der Hafenarbeiter seiner Heimatstadt, auf Rand
genahte derbe Produkte aus indigoblauem Leinen, unter dem Namen Jeans
auf den Markt zu bringen.

Nun, die jungen Genueser erweisen seinem Erzeugnis alle Ehre. Auch was in
der knappen Bekleidung steckt, durfte nicht zu verachten sein. Mir fallt auf im
Halbdunkel: Die Jungs sind durchweg kleiner als bei uns mit finfzehn,
sechzehn Jahren, bewegen sich weniger schlaksig, legen im Gegenteil jenes
Imponiergehabe an den Tag, das ich schon auf den Bahnhofen von Mailand
und Genua und im Zug beobachten konnte. Fast alle Manner, bis ins
angespannte mittlere Alter, sind schlank, gepflegt, bewusst gekleidet, Miene
und Habitus voll unglaublich maskulinen Selbstbewusstseins. Und selbst
Halbwuchsige, die sich laut und angeberisch gebaren, tragen zu ihren Jeans
und Rollkragenpullovern einen grof3en schwarzen Schirm, den sie bei dem
leisesten Anzeichen von Regen aufspannen werden - offenbar wird man hier
nicht gern nass.

Auf dem Bahnhofsvorplatz steht, umrahmt von Palmen in Kibeln, das
pompose Kolumbusdenkmal im Stil der Grunderjahre mit der Widmung vom
,Vaterland®. Es ist nicht erwiesen, dass Kolumbus wirklich Genueser war, und
wie er aussah, weil¥ man auch nicht. Aber Denkmal bleibt Denkmal.

Langsam farbt der Nieselregen die Fahrbahnen schwarz. Ich steige aufs
Geratewohl Stiegen und Treppen hinauf. Die Stadt ist von hier aus ein riesiger
Trichter, ein Arena-Halbrund, auf dessen Grund sich Bahnhof und Hafen
befinden. StralRen scheint es zwei Arten zu geben. Die einen sind in
Serpentinen gebaut. Auf ihnen braust, durch viele Kurven untbersichtlich, der
Verkehr. Die anderen sind grofde Treppen, an denen rechts und links die
Hauser oder die Gartenmauern liegen. Ich steige und steige. Mit mir, immer
vereinzelter, Frauen mit schweren Einkaufsnetzen. |hre Kinder laufen ihnen die
letzten Meter entgegen und gehen dann mit ihnen ins Haus. Spiele werden
beendet, Lichter gehen an.

Das weiche Griun der Garten wird in der zunehmenden Nasse tiefer, Uppiger.
Oben ist das hydrografische Institut. Von dort, kurz vorm Dunkelwerden, der



Blick auf Hafen und Meer, ganz Uberraschend, denn obwohl man weil3, dies
ist eine Hafenstadt, schien man doch ins Gebirge versetzt zu sein, und die
sanfte Luft, die Palmenzweige und Weinranken deuten auf den Suden hin.

Seltsame Sache, eine Stadt in ein oder zwei Stunden Zwischenaufenthalt
aufnehmen zu wollen. Vielleicht ist alles, was ich da im Regen und in der
Dammerung gesehen habe, ganz falsch, vielleicht beginnt das eigentliche
Genua hinterm Berg, was weild denn ich, und ist vollig anders. Aber flr mich
wird es dies bleiben, flr immer fixiert wie eine fotografische Aufnahme: Stadt
zwischen Berg und Wasser, die halbierte Spitztite, Stiegen, Lichter,
regnerische Milde. Erste Stadt Italiens, sei gegrufdt, auch wenn du dich mir
nicht zuwendest.

Gegenluber dem Kolumbus mit seinen Palmenwedeln setze ich mich in ein
Uberdachtes StralRencafé und trinke das Finkennapfchen voll oder halb voll
Mokka, den man hier als Kaffee verkauft. Bahnhdfe sind, wie sie sind.
Ubrigens: Angepdbelt wird man hier wie dort nur von Angetrunkenen.

Wartesale gibt es zwei. Der eine hat Holzbanke und ist flr die Reisenden
zweiter Klasse. Fur die erste Klasse gibt es Ledersitze, Marmortische und,
hinreillend absurd, einen imitierten Kamin mit Saulchen und rot angestrahlten
Papp-Holzscheiten. Ubrigens kontrolliert niemand, ob die Passagiere, die hier
auf ihren Zug warten, wirklich erste Klasse gelost haben.

An einem Tisch steht eine schwachsinnige Alte, verludert und offenbar
betrunken, eine skurrile Figur, wie man sie oft auf grof3en Bahnhéfen antrifft.
Ihr zottliges Haar hangt ihr bis Uber die Augen. Sie tragt einen Mantel und
Filzpantoffeln und hat den ganzen Tisch mit Packchen in Zeitungspapier
bedeckt. Das eine ist gedffnet. Es enthalt Radieschen, die sie mit einer alten
Schere sorgfaltig schalt. Die roten Schalen bringt sie jedes Mal quer durch
den Raum zu einem Papierkorb. Das nackte Radieschen wird in eine andere
Tate getan. Dazu singt sie leise.

Niemand lacht sie aus. Niemand wirft sie vor die Tur.



Unterwegs

Reisenden, die knapp an Zeit, aber bei guter Konstitution sind, sei empfohlen,
langere Zugfahrten nachts zu unternehmen. Man spart einen Tag und
Hotelkosten und schlaft zur Not, wenn’s denn kein Schlafwagen sein kann,
auch ganz komfortabel auf einer Polsterbank erster Klasse. So fahre ich von
Genua nach Rom, wahrend draufien der Regen an die dunklen Fenster
schlagt.

Mit mir im Abteil ein alteres, suditalienisch aussehendes Ehepaar und ihr
Sohn. Sie sind einfach, fast armlich gekleidet. Der Sohn streckt sich mir
gegenuber aus, wahrend die beiden alten Leutchen im Sitzen schlafen,
aufrecht, nur den Kopf leicht in die Ecke gedruckt, ohne einen Versuch, die
Jacke aufzuknopfen, die Schuhe auszuziehen, die Beine auf den Sitz zu
nehmen.

Wann immer ich an einer Station erwache, sehe ich sie beide dasitzen wie
zwei schlummernde Wachter im Marchen - sie scheinen ihre Haltung nicht zu
verandern.

Im Morgendammern steht der alte Mann auf - er 6ffnet die Augen und ist ohne
Ubergang wach -, nimmt aus dem Pappkoffer ein Leinenhandtuch mit bunt
gestickten Sdumen und sein Rasierzeug und geht in den Waschraum des
Waggons. Als er wiederkommt, riecht er streng nach Seife und Haarpomade.
Er weckt seinen Sohn und schickt ihn denselben Weg - alles ohne ein Wort zu
sagen. Dann erst geht auch die Mutter, sich fur den Tag in Rom
zurechtzumachen. Sie hat verarbeitete Hande von der Farbe gebrannten Tons,
der Trauring ist tief in das Fleisch des Fingerglieds eingewachsen.

Blick aus dem Fenster: sanfte Bergricken in der Ferne, Buschwerk,
Weinberge, fremdartige Baume. Manchmal verfallene einsame Hauser. Auf
einmal, kurz vor Civitavecchia, ist da rechter Hand das Meer, ganz
unpratentios, ohne den ublichen Aufwand an Diinen und Vorland. Es ist
perlgrau wie die Ostsee, heil’t aber: Tyrrhenisches Meer.

Stazione Termini in Rom ist neben dem Warschauer Hauptbahnhof der
grof3ztgigste und modernste Bahnhof, den ich kenne, weitraumig,
architektonisch klar, elegant. Das entztickt mich, da ich von zu Hause aus zu
wissen glaubte, dass Bahnhofe hasslich sein missen.

Wenn man auf den Bahnhofsvorplatz kommt, erwarten einen im lautstarken
Wirrwarr der Autobushaltestellen mit der zeitlosen Gelassenheit von



Grabsteinen ein paar grof3e quadratische Tuffsteinblocke: Reste der altesten
Stadtmauer Roms, der im vierten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung
erbauten Servianischen Mauer, die das Ur-Rom, das alte ,Roma quadrata®,
einschloss. Es sind die Relikte von einstigen elf Kilometern.

Vor Ubermiidung in der Morgenfrische fréstelnd, stehe ich davor und bemiihe
mich, beeindruckt zu sein. Sie liegen so gut placiert, diese Quader, so
architektonisch gekonnt, richtig wie eine moderne Skulptur. Sie stéren so gar
nicht. Es ist beinahe beangstigend.

,Eh, bella, vieni“, ruft mir ein Motorradjunge zu und umkreist mich ein paarmal
und dann in einer italianisierten Variante klassischen Spruchgutes: ,Vieni, vedi,
vici.“ Und da gebe ich meine erste schlagfertige Antwort in der
Landessprache, namlich: ,Cesare si, tu no“, und bin machtig stolz, als er
lachend abzieht.

Von diesem Erfolg ermutigt, trabe ich in den Bahnhof zurtick, nehme meinen
Mut zusammen und telefoniere mir ein Hotelzimmer herbei. Dann rufe ich
unsere Botschaft an. Italienisch, versteht sich. Und nach einem kurzen Dialog
sagt die Stimme am anderen Ende der Leitung z6gernd: ,Sagen Sie, sprechen
Sie auch deutsch? Es geht vielleicht doch einfacher.”



Zu FuB durch die Ewige Stadt

Zu Ful3, wie denn sonst. Nur so lernt man eine Stadt kennen. Au3erdem gibt
es einen Kurzstreik der Busfahrer. Man verlasst sich wirklich am besten auf
sich selbst.

Zunachst muss ich mich mit der italienischen Art, die Stralde zu Uberqueren,
vertraut machen. Die ist leicht beschrieben: Man geht einfach los. Wozu
allerdings fur ein zu Disziplin erzogenes Wesen ebenso viel Selbstiberwindung
wie Mut gehort.

Zuerst traue ich mich nicht allein, sondern warte, bis sich ein paar Leute am
StralRenrand zusammengefunden haben und hange mich dran. Nach und nach
begreife ich das Wunder: Dass einem namlich als FuRganger hier viel weniger
passiert, als wenn man in einem Wagen sitzt. Die Romer fahren zwar mit
sudlicher Aggressivitat und, wie mir scheint, vollig regellos, aber offenbar
steckt in jedem Auto ein Mensch. So sieht man immer wieder durch den
sechsspurigen Verkehrsstrom wie auf Wogen einen FuRganger dahintreiben,
der nun mal partout auf die andere Seite will, vertrauend auf seinen guten
Stern und die Reaktionsschnelligkeit der Fahrer. Auch Autobusse stoppen, und
Hupen oder Schimpfen habe ich nur erlebt, wenn irgendein anderer Wagen
nicht schnell genug in eine Lucke einbog.

Auch Ampeln werden hier anders als bei uns verstanden. Startete man erst
bei Grun, kame man nie vom Fleck. Das Rot der Gegenrichtung gilt als
Zeichen fur die Abfahrt, so einfach ist das. Was ich allerdings nicht begriffen
habe, ist die Funktion von Verkehrspolizisten. Sie dienen wohl hauptsachlich
dazu, den Touristen den Weg zu sagen. Deshalb tragen sie so wunderschone
Operettenuniformen in Dunkelblau mit Rot und weilem Lederzeug. Meistens
halten sie sich raus, da sie sonst sofort von den Autofahrern einmutig
beschimpft werden. Sie stehen wahrend ihres Dienstes am Stral3enrand,
rauchen eine Zigarette und gucken zu, wie die Romer sich selbst den Verkehr
regeiln.

StralRenverkehr in Rom ist ein Chaos, aber eins, das durch Herz und wachen
Verstand ertraglich wird. Ubrigens habe ich nie erlebt, dass ein Autobus nicht
nochmals anhielt, wenn noch ein Fahrgast gelaufen kam, und manchmal
stoppten sie sogar zwanzig Meter von der Haltestelle entfernt noch einmal,
wenn jemand wild gestikulierend am StraRenrand auftauchte.

Junge Madchen fahren Moped in Stiefeln mit Zehnzentimeterabsatzen, dazu
tragen sie Hosen. Denn ohne Hosen wirden sie nur auf einem Soziussitz Platz
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nehmen, und zwar, versteht sich, im Damensitz. Und wenn auf der Via del’
Corso zwei Schone ihr Maschinchen anschieben missen, dann schlagen alle
ricksichtsvoll einen groRen Bogen um sie - auf Kosten des wild hupenden
Gegenverkehrs.

Fir uns, die wir in der Kindheit von zerstorten Stadten umgeben waren, eine
Ungeheuerlichkeit: stilistisch einheitliche, kilometerlange, vollig intakte
Fassaden. Riesige Straldenzige. Die Massen des verbauten Steins. Nichts
gequalt, nichts aufgesetzt, alles organisch gewachsen. Angesichts dieser weit
ausgedehnten Stadt begreift man auf einmal, dass wir irgendwie immer nur
nordliche Barbaren geblieben sind. Welche Malte an Raum und Zeit. Sie
machen sogar die Cola-Blchsen in der Ecke der Ausgrabungen verstandlich.
Man weild wohl, dass sie vergehen, ,zuwachsen®. Solche Grole produziert
Fatalismus.

Und ich werde mich bis zuletzt in Rom verlaufen. Die spréde Schone lasst sich
nicht bezwingen. Wenn man meint, sie zu kennen, zeigt sie einem die kalte
Schulter und bedroht einen mit ein paar Kilometer Stralenfront mehr, darauf
kommt es ihr nicht an. Meine Abfahrt ein paar Tage spater ist eine
Kapitulation.

Keine Wand, die nicht genutzt wird. Zunachst einmal fir Reklame, am
grandiosesten die fur Jeans, die sowieso von aller Welt getragen werden. Es
gibt zum Beispiel Jesus-Jeans, gepflegt und glatt, oder Judas-Jeans,
zusammengesetzt aus lauter Flicken. Dann eine Mauer voller Plakate, auf
denen jeweils ein junges Madchen oder ein junger Mann verschiedener
Hautfarbe mit gekreuzten Jeans-Beinen hockt und ein Stick Brot knabbert.
Unterschrift nach antikem Vorbild: Pane e Jeans. Brot und Jeans. Oder nur
bezaubernde Popos in Jeans. - Jede Richtung ist vertreten, Religion,
Konsumverzicht, Porno ..., wie man wunscht.

Daneben die roten oder weillen Sgraffiti der verschiedensten politischen
Richtungen. Nachts ist die herabgelassene Jalousie eines Ladens im Nu neu
beschriftet, so sorgfaltig der Besitzer die Parolen auch am friilhen Morgen
abgewaschen oder abgekratzt haben mag. Neben ,Hoch lebe die
Sowijetunion! und einem Streikaufruf der KPI die Aufforderung ,Tod den
Roten!“ oder ,Es lebe der Papst!“. Der politische Kampf ist wild, der Wirrwarr
unbeschreiblich. An den Pfeilern der Tiberbriicke allerdings steht in riesigen
weilden Lettern: ,Ama vivi al ringrazio amore” (Liebe, du lebst dank der Liebe).
Wobei auch das mehr politische Losung ist, als man zunachst denkt.
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Alle Frauen rauchen auf der Straf3e. Die jungen Madchen tragen alle die
obligatorischen Jeans, lange offene Haare und grof3e Ohrringe. Sie sind
schlank wie Rehe, erst in der Ehe werden sie rundlich, weil sie sich dann
keinen Zwang mehr antun mussen - die Versorgung scheint ja gesichert.

Bevor ich anfangen kann, die Stadt systematisch zu entdecken, habe ich
vielerlei schon en passant gefunden: die blumen- und studentenubersate
Spanische Treppe; den Pincio; den Corso; die Fontana di Trevi, in die ich
gehorsam Uber die Schulter jene Minze werfe, die mir die Rickkehr nach
Rom sichern soll; die elegante Via Veneto mit ihren Juwelierladen, den
Luxusklubs und Luxushuren.

Die berUhmten Brunnen, sagt man, seien das Wahrzeichen Roms. Aber mehr
als die gestalteten Wasserkulnste gefallen mir die einfachen gebogenen
Metallhahne, die alluberall ihnr Nass ausspucken, es verschwenderisch im
Rinnstein versickern lassen.

Auf der Oberseite haben diese Wasserhahne ein kleines Loch. Ist man
durstig, legt man einfach den Daumen auf die Brunnenéffnung und halt den
Mund Uber dies kleine Spundloch, und der Strahl kiihlen, reinen, mineralisch
schmeckenden Wassers ergiel3t sich direkt auf die Zunge.

Sowohl auf gusseisernen Kanaldeckeln als auch auf den Schildern, die das
Blumenpfllicken im Park untersagen, zeichnet der rémische Magistrat stolz mit
SPQR: Senatus Populusque Romanus. Senat und Volk von Rom. Wenn das
kein Traditionsbewusstsein ist!
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Das sogenannte alte Rom

Da hat man nun seinen Stadtfuhrer und mehrere Karten und bildete sich bisher
ein, guten Orientierungssinn zu haben. Aber ich bin so grof3e Stadte nicht
gewohnt und mude dazu. Doch unversehens kommt, was sich entdecken
lasst, freiwillig zu mir, nachdem ich mir die FuRe wund gelaufen habe.
Verzwickt.

Unterwegs plotzlich, einfach so, bei einem Blick auf die linke StralRenseite,
zwischen den Treppen und Hauserfronten hindurch: das Kolosseum. Mir bleibt
fast das Herz stehen. Auf nahezu romische Art Uberquere ich die Stral3e,
stelle fest, dass der eben so nah erscheinende Bau noch seine dreihundert
Meter entfernt ist, und finde endlich die richtigen Wege, um in die Nahe des
alten Monstrums zu gelangen. Ich brauche fur diese dreihundert Meter gute
zwanzig Minuten.

Und das ist er nun also, der alte Imponierbau, der seinen Zweck, namlich zu
imponieren, noch immer so wunderbar erfullt. Flavisches Amphitheater,
Schlachthof zum grof3stadtischen Vergnugen, Lust- und Gruselstatte far
funfzigtausend Zuschauer. Manipulation eines Volkes, das seine Aggressionen
abreagierte gegen die, die nicht dran schuld waren. Was ist dagegen schon
FuRball oder Stierkampf? Hier ging man aufs Ganze.

Vielsprachige Andenkenhandler preisen lautstark Dias, Prospekte und Bucher
an, auch inmitten der alten Steine.

Ich gerate einmal wieder in eine deutschsprachige Gruppe. Schwabisch teilen
sie sich mit, dass ,die hier® die armen Sklaven gepeitscht und den wilden
Tieren vorgeworfen haben. Es hort sich an, als traue man’s den Italienern in
gleichsam Uberzeitlicher Sippenhaft heute noch zu.

Welch ein Aufwand, welche Menge Steine! Wenn wir den Rekonstruktionen
trauen durfen, war es das schonste Hollywood. Jetzt liegt es im Schatten und
ist der Tummelplatz unzahliger Katzen; vor allem eine Familie von
Schwarzbunten scheint hier dynastisch zu herrschen. Sanftes Mauzen, weiche
Sprunge, man wird um Futter angeschnurrt. Mit zuckender Schwanzspitze
hocken die Katzen zwischen Torbdgen und Nischen.

Wie muss das gewesen sein, wenn die Sonne in diesen riesigen Trichter
einbrach, auf die Kopfe derer prallte, die fur einen ganzen Tag gekommen
waren, um sich und ihre Sorgen zu vergessen?

Aber, so hort man, da habe es ein Ding gegeben, genannt velarium, ein
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