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Milo Raus „Europa Trilogie“, die seit der Premiere des ersten Teils „The Civil Wars“ im Jahr 2014 durch 
Europa tourt, nimmt in seinem vielgestaltigen, oft von Skandalen begleiteten Werk eine Ausnahmestel-
lung ein: In radikaler Schlichtheit erzählen 13 Schauspielerinnen und Schauspieler – darunter Manfred 
Zapatka, Johan Leysen oder Maia Morgenstern – aus 11 Ländern Europas Geschichten aus ihrem Leben 
und ihrer Arbeit. Über drei Teile und sechs Stunden purem Erzählen entsteht so eine „politische Psycho-
analyse“ (La Libération) eines vielfach zerrissenen Kontinents, aber auch eine tiefsinnige Meditation über 
das Theater selbst.
Während „The Civil Wars“ die ideologische Unbehaustheit in Westeuropa vom Aufbruch nach dem Zwei-
ten Weltkrieg bis zum postmodernen Dschihadismus zum Thema macht und „The Dark Ages“ auf die 
Kriege und Vertreibungen in Ex-Jugoslawien, Russland und Deutschland fokussiert, erzählen in „Empire“ 
Schauspieler aus Griechenland, Syrien und Rumänien von künstlerischer und wahrer Tragik, von Folter, 
Flucht, Trauer, Tod und künstlerischer Wiedergeburt. „Ein Werk von unendlicher Wahrheit“, schrieb etwa 
das Magazin Time Out Spain, das „The Civil Wars“ auf den ersten Platz ihrer Bestenliste 2015 setzte, „was 
im Theater die Quadrierung des Kreises bedeutet.“
Neben den Stücktexten der vielfach ausgezeichneten „Europa Trilogie“ wird der Band komplettiert durch 
Gespräche und Essays, die die Hintergründe der Arbeit an diesem vielstimmigen Porträt Europas aufzei-
gen, in dem das „Allgemeinmenschliche ins Überzeitliche“ ragt (Spiegel Online).

Touring through Europe since the 2014 premiere of its first part The Civil Wars, Milo Rau’s Europe Trilogy 

takes up an exceptional position within its polymorphic and often scandal-embraced work: with radical 
simplicity, 13 actors and actresses from 11 different European countries narrate stories from their own 
lives and works – among which Manfred Zapatka, Johan Leysen and Maia Morgenstern. Throughout three 
parts and six hours of pure narrative thus emerges the “political psychoanalysis” (La Libération) of a fre-
quently torn continent, but also a deep meditation about theatre itself.
While The Civil Wars holds at its core the ideological homelessness in Western Europe from the end of 
WWII to postmodern jihadism, and while The Dark Ages focuses on the wars and evictions in Ex-Yugosla-
via, Russia and Germany, in Empire actors from Greece, Syria and Rumania narrate about artistic and real 
tragedy, about torture, escape, grief, death and rebirth. “A work of infinite truth”, as the Time Out Spain 
magazine wrote, placing The Civil Wars at the top of its 2015 Best-list.
Alongside the scripts of the Europe Trilogy, the volume is enriched by talks that illustrate the background of 
this polyphonic portrait of Europe, in which “the universal sinks into timelessness” (Spiegel Online). 
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Milo Rau
VON MOLENBEEK NACH SINDSCHAR
Zur Europa Trilogie

Die Arbeit an der „Europa Trilogie“ begann vor drei Jahren im Herbst 
2013, als wir für „The Civil Wars“ in den Brüsseler Vierteln Molenbeeck 
und Vilvoorde recherchierten. Der Schauspieler Sébastien Foucault, die 
Dramaturgin Eva-Maria Bertschy und ich begleiteten drei Familien, deren 
Söhne im Lauf der Jahre 2012 und 2013 nach Syrien gereist waren, um 
dort für ein Kalifat zu kämpfen. Der Islamische Staat war noch nicht ge-
gründet worden, der salafistische Extremismus schien ein auf bestimmte 
Pariser, Brüsseler und Antwerpener Problembezirke beschränktes Phäno-
men. Parallel zu diesen Familien besuchten wir die Kongresse der identi-
tären Bewegungen, lieferten uns – anlässlich einer geplanten Aufführung 
von „Breiviks Erklärung“ im flämischen Parlament – ein mediales Gefecht 
mit Filip Dewinters rechtsradikalem Vlaams Belang und diskutierten mit 
dem letzten Überlebenden der berüchtigten „Flämischen Legion“, eines 
SS-Freiwilligenbataillons, das ab 1941 Leningrad belagert hatte. Ich wollte 
verstehen, um es mit den Worten Sébastien Foucaults aus „The Civil Wars“ 
zu sagen, warum jemand „an den Schrecken eines Kriegs teilnimmt, der 
nicht sein eigener ist.“

Doch dann überschlugen sich die Ereignisse. Als wir „The Civil Wars“ im 
August 2014 am Theater Spektakel in Zürich aufführten, waren die Milizio-
näre des IS gerade im Nordirak eingefallen und hatten ihr Kalifat begrün-
det. Es begann die große Exilbewegung junger europäischer Männer in 
das irakisch-syrische Grenzgebiet. Die Namen Molenbeek oder Vilvoorde 
und die Familien, mit denen wir im Jahr 2013 Umgang gehabt hatten, 
wurden nun – endgültig eineinhalb Jahre später, nach den Anschlägen 
in Paris und Brüssel – weltberühmt. Doch der Weg sollte in mehrfacher 
Hinsicht vorerst nach innen gehen, in die Biographien der Schauspieler 
und zu den verdrängten Untergründen unseres Kontinents. Der zweite Teil 
der Europa-Trilogie wandte seinen Blick nicht in die im ersten Teil gleich-

VORWORT |       VON MOLENBEEK NACH SINDSCHAR
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Milo Rau
FROM MOLENBEEK TO SINDJAR
On The Europe Trilogy

Work on the Europe Trilogy began three years ago in autumn 2013, when 
we were researching for The Civil Wars in the Brussels neighbourhoods 
of Molenbeek and Vilvoorde. The actor Sébastien Foucault, the dramatur-
ge Eva-Maria Bertschy and I accompanied three families whose sons had 
gone to Syria to fight for a caliphate during 2012 and 2013. Islamic State 
had not yet been founded and salafist extremism seemed to be a pheno-
menon restricted to specific problem areas of Paris, Brussels and Antwerp. 
In parallel to spending time with these families, we attended conventions 
held by the identitarian movement, entered into a media skirmish with Fi-
lip Dewinter’s radical right-wing Vlaams Belang – prompted by a planned 
performance of Breivik’s Statement in the Flemish parliament – and de-
bated with the last survivors of the infamous “Flemish Legion”, a battali-
on of SS volunteers involved in the 1941 siege of Leningrad. I wanted to 
understand, to use Sébastien Foucault’s words from The Civil Wars, why 
someone would “take part in the horrors of a war that is not his own.” 

But then events came to a head. By the time we performed The Civil Wars 
at Zurich’s Theater Spektakel in August 2014, the IS militias had just inva-
ded northern Iraq and founded their caliphate. The great exodus of young 
European men to the Iraqi-Syrian border region set in. The names Mo-
lenbeek and Vilvoorde and the families we had spent time with in 2013 
now became world famous – especially so a year and a half later, after the 
attacks in Paris and Brussels. Yet in many ways, our path was to take us 
inwards to begin with, into the actors’ biographies and to the suppres-
sed subterranean realms of our continent. The second part of the Europe 
Trilogy turned its gaze not on the present-day of international jihadism 
prefigured, so to speak, in the first part, but on the past. The Dark Ages de-
alt with the pre-history to the existential unhoused state we had examined 
in The Civil Wars: the collapse of old Europe’s ideologies and nation states 

PREFACEFROM MOLENBEEK TO SINDJAR      |  
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sam prophezeite Gegenwart des internationalen Dschihadismus, sondern 
in die Vergangenheit. „The Dark Ages“ handelte von der Vorgeschichte 
jener existenziellen Unbehaustheit, die wir in „The Civil Wars“ untersucht 
hatten: dem ideologischen und nationalstaatlichen Zusammenbruch des 
alten Europa in der Wende und später den Balkankriegen, erzählt vor der 
dunklen Folie des Zweiten Weltkriegs. „Empire“ schließlich führt diese 
Bewegung der Europa-Trilogie an ihr Ende: Griechische und rumänische 
Darsteller stehen an der Seite zweier Syrer. Die Reise, die ich bereits mit 
Sébastien Foucault und einem Vater der jugendlichen Dschihadisten für 
„The Civil Wars“ geplant hatte (bevor sie dann nach innen, in Sébastiens 
Leben selbst ging), unternahm ich nun mit dem Schauspieler Ramo Ali: 
Gemeinsam mit dem Dramaturgen Stefan Bläske fuhren wir im Juli 2016 
in den Nordirak und nach Nordsyrien, an die Front der Peschmarga ge-
gen den IS, an die Ränder des bereits implodierenden Gottesstaats, in das 
mystische Zweistromland, an die Ufer des Tigris, die Wiege der europä-
isch-asiatischen Zivilisation – und ihrer aktuellen Zerstörung.

So ist die Europa-Trilogie gleichsam die doppelte, in sich gegenläufige Be-
schreibung einer tragischen Blindheit geworden, aber auch eine moderne 
Psychomachia, angesiedelt im Alltagsleben von 13 europäischen Schau-
spielerinnen und Schauspielern. Denn was in „The Civil Wars“, „The Dark 
Ages“ und „Empire“ thematisiert wird, ist ‚Individualität’ als Folge einer 
zufälligen Einschreibung in einen Ort und eine Zeit, in ihre Härten und 
Zwänge – aber auch der künstlerischen und existenziellen Wege, die uns 
daraus befreien. Obwohl alles Erzählte ganz offensichtlich privat ist, ha-
ben die ineinander geschnittenen Anekdoten der Europa-Trilogie letztlich 
wenig Psychologisches im Sinn einer Individualgeschichte. Keines der er-
zählten Leben ‚erklärt’ sich im Lauf der Stücke. Ganz im Gegenteil: Entlang 
der Logik einer „europäischen Familienaufstellung“ (so nannte der Leiter 
des Pariser Foucault-Archivs die Europa-Trilogie einmal spöttisch in einer 
Podiumsdiskussion) entsteht nichts anderes als eine innere, eine unbe-
wusste Geschichte Europas – jener Verdrängungsleistungen, auf denen 
das Neue Europa gebaut ist. Deshalb sind diese drei Stücke, obwohl fast 

VORWORT |       VON MOLENBEEK NACH SINDSCHAR
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as the Iron Curtain fell and later during the Balkan wars, narrated against 
the dark backdrop of World War II. Finally, Empire takes this movement of 
the Europe Trilogy to its end: Greek and Romanian performers side by side 
with two Syrians. I now went on the trip I had planned back with Sébastien 
Foucault and a father of one of the young jihadists for The Civil Wars (befo-
re the journey went inwards, into Sébastien’s life), only now with the actor 
Ramo Ali. Accompanied by the dramaturge Stefan Bläske, we travelled to 
northern Iraq and northern Syria in July 2016, to the frontline between 
the Peshmerga and IS, to the margins of the already imploding theocracy, 
to mystical Mesopotamia, to the banks of the Tigris, the cradle of Europe-
an-Asian civilisation – and of its current destruction.

And so the Europe Trilogy became, as it were, a double, self-opposing de-
scription of a tragic blindness, but also a modern psychomachia, set in the 
everyday lives of thirteen European actresses and actors. What The Civil 
Wars, The Dark Ages and Empire address is ‘individuality’ as a consequen-
ce of a random inscription into a place and time, into its hardships and 
constraints – but also the artistic and existential paths that liberate us from 
those constraints. Although all the narrative material is clearly private, the 
intercut anecdotes of the Europe Trilogy ultimately bear little relation to 
the psychological in the sense of an individual’s story. None of the nar-
rated lives ‘explains itself’ in the course of the plays. Quite the opposite, 
in fact: following the logic of a “European family constellation” (as the 
head of the Paris Foucault Archive once referred scornfully to the Europe 
Trilogy in a panel discussion), nothing comes about other than an interior, 
unconscious history of Europe – of the acts of mental suppression upon 
which New Europe is built. For this reason, these three plays, although 
written almost throughout in the simple past tense, are primarily a pre-his-
tory, a backstory. “And what then?” asks the Greek actor Akillas Karazissis at 
the end of the trilogy, which began in 2013 with a visit to a young jihadist 
in Antwerp and led to the mass graves of Bosnia, only to end in the de-
vastated cities of Mesopotamia. “Then the tragedy begins.”

PREFACEFROM MOLENBEEK TO SINDJAR      |  
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durchgängig in der Vergangenheitsform geschrieben, in erster Linie eine 
Vorgeschichte. „Und was dann?“, fragt der griechische Schauspieler Akillas 
Karazissis am Ende der Trilogie, die 2013 mit dem Besuch bei einem jun-
gen Antwerpener Dschihadisten begann und an die Massengräber Bosni-
ens führte, um schließlich in den zerstörten Städten des Zweistromlands 
zu enden: „Dann beginnt die Tragödie.“

Es sind in den drei Jahren seit der Uraufführung von „The Civil Wars“ eine 
unüberblickbare Zahl von Kritiken und Essays erschienen. Viele von ihnen 
haben unsere Arbeit beeinflusst, wie auch die zahllosen Gespräche mit 
Zuschauern in ganz Europa. Aus Platzgründen konnten wir leider nichts 
davon in diesen Band aufnehmen, zwei Statements aber will ich trotzdem 
erwähnen. Das eine ist ein Bourdieu-Zitat aus einer Kritik zu „The Civil 
Wars“: „In jedem Menschen spiegelt sich die Welt, wenn man nur lange 
genug hinschaut.“ Wer auf sich selbst schaut und sich dabei – denn dies 
ist Theater – anschauen lässt, der schaut gleichsam zurück: auf die Welt. 
Und der Dramaturg Ivo Kuyl schrieb in einem Essay: „Was hier gezeigt 
wird, ist nicht nur die Repräsentation von etwas, das geschehen ist. Es ist 
vor allem eine Präsentation: Dies alles wird erzählt, damit es Bestand hat.“ 
Ich denke, Ivo hat recht: Wenn die Europa-Trilogie etwas sein will über 
Form und Inhalt hinaus, dann ist sie eine „Ballade des gewöhnlichen 
Menschen“, um einen Akttitel aus „Empire“ zu zitieren. Ein Gesang von 
unser aller Totalität und Begrenztheit, jener präzisen Radikalität, mit der 
uns unsere Herkunft trifft und mit der wir uns (oft unwillentlich) aus ihr 
befreien – in der Liebe, auf der Flucht, auf der Bühne, im Wahnsinn, im 
Krieg. Jeder Mensch ist nichts und er ist die ganze Welt, oder wie Jean-
Paul Sartre in seiner Autobiographie schrieb: „Was bleibt, wenn ich das 
unmögliche Heil in die Requisitenkammer verbanne? Ein ganzer Mensch, 
gemacht aus dem Zeug aller Menschen, und der soviel wert ist wie sie alle 
und soviel wert wie jedermann.”

Eine editorische Anmerkung zum Schluss: Die im Folgenden abgedruck-
ten Stücktexte von „The Civil Wars“ und „The Dark Ages“ sind die deutschen 

VORWORT |       VON MOLENBEEK NACH SINDSCHAR



13

A vast number of reviews and essays have been published in the three 
years since the premiere of The Civil Wars. Much of this writing has influ-
enced our work, as have the numerous conversations with audience mem-
bers across Europe. For reasons of space, we were sadly unable to include 
any of that material in this book, but I will nevertheless mention two state-
ments. One is a Bourdieu quote from a review of The Civil Wars: “The world 
is reflected in every individual, if one only looks long enough.” Those who 
look at themselves and at the same time – for this is theatre – lets others 
look at them, are quasi looking back: at the world. And the dramaturge Ivo 
Kuyl wrote in an essay: “What is shown here is not only the representation 
of something that has happened. It is above all a presentation: all these 
stories are told so that they endure.” I think Ivo is right. If the Europe Tri-
logy wants anything beyond form and content, then it is a “Ballad of the 
common man”, to quote the title of one of the acts in Empire. A song of 
our common totality and limitations, of the precise radicalism with which 
our origins hit us and with which we (often unwittingly) liberate ourselves 
from those origins – in love, in exile, on stage, in insanity, in war. Every in-
dividual is nothing and also the entire world, or as Jean-Paul Sartre wrote 
in his autobiography: “If I relegate impossible Salvation to the proproom, 
what remains? A whole man, composed of all men and as good as all of 
them and no better than any.” 

An editorial note to finish: the scripts of The Civil Wars and The Dark Ages 
printed in this volume are the German versions as performed since the 
respective premieres, while the script to Empire reflects the state of the 
production three weeks prior to its first performance; aside from some 
minor abridgements and adjustments, it can be regarded as the final ver-
sion. All actors speak in their native languages, meaning the German texts 
are mainly back-translations from Arabic, Bosnian, Flemish, French, Greek, 
Kurdish, Romanian, Serbian and Russian. The parallel English versions 
printed on the facing pages are taken from the surtitles with which the 
productions go on tour, and are therefore slightly abridged in a number 

PREFACEFROM MOLENBEEK TO SINDJAR      |  
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Premierenfassungen, wie sie seit den jeweiligen Uraufführungen gespielt 
werden, der Stücktext von „Empire“ spiegelt den Stand der Produktion 
drei Wochen vor Premiere; von einigen Kürzungen und Umstellungen 
abgesehen kann er als gültige Fassung betrachtet werden. Die Schau-
spieler sprechen jeweils in ihren Muttersprachen, die deutschen Texte 
sind also großteils Rückübersetzungen aus dem Arabischen, Bosnischen, 
Flämischen, Französischen, Griechischen, Kurdischen, Rumänischen, Ser-
bischen und Russischen. Die englischen Parallel-Fassungen, die jeweils 
auf der rechten Seite des Buchs stehen, entsprechen den Übertiteln, mit 
denen die Produktionen auf Tour gehen und sind deshalb an einigen Stel-
len zur besseren Lesbarkeit leicht eingekürzt. Die den Stücken vorange-
stellten Interviews und Kurztexte entstammen den Programmheften der 
Uraufführungen.

Ich danke allen Beteiligten an der Recherche, der Inszenierung, der Pro-
duktion und der Tour der Europa-Trilogie. Aber auch all jenen Menschen, 
die uns in ganz Europa im Rahmen der Castings und Reisen ihre Lebens-
geschichten (oder einfach ihre Ansichten) erzählt haben. Und jenen, die 
in die Hunderte gehen, die uns in den letzten drei Jahren durch unseren 
Kontinent geführt haben, von Molenbeek bis Sindschar, von Srebrenica 
bis ins Heilige Land und von der Hafentreppe von Odessa bis in die Vor-
gärten von Kloppenburg.

Milo Rau, 12. August 2016

VORWORT |       VON MOLENBEEK NACH SINDSCHAR
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of places for improved readability. The interviews and short texts printed 
before each play are taken from the programmes for the premieres.

I would like to thank all those involved in the research, staging, produc-
tion and touring of the Europe Trilogy. Also all the people all over Euro-
pe who told us their life stories (or simply their views) at castings and on 
our travels. And the hundreds of individuals who have led us around our 
continent over the past three years, from Molenbeek to Sindjar, from Sre-
brenica to the Holy Land and from the Odessa steps to the front gardens 
of Kloppenburg.

Milo Rau, 12 August 2016

PREFACEFROM MOLENBEEK TO SINDJAR      |  
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THE CIVIL WARS
Intro

Wohin treibt Europa? In was für Zeiten leben wir? Mit „The Civil Wars“ insze-
niert Milo Rau eine Lecture Performance à 4 voix über die Prämissen von 
Revolte und politischem Engagement. Entlang ihrer eigenen, windungs-
reichen Biografien befragen die vier Schauspieler Karim Bel Kacem, Sara 
De Bosschere, Sébastien Foucault und Johan Leysen die Conditio Humana 
in Europa zu Beginn des 21. Jahrhunderts. 

Auf der Bühne ein Wohnzimmer, darin vier Menschen, darüber in Übergrö-
ße ihre Gesichter auf einer Filmleinwand. Ausgehend von der Geschichte 
eines jungen Belgiers, der nach Syrien reiste, um dort für die Errichtung 
eines Kalifats zu kämpfen, erinnern sie sich an ihre eigene Jugend, sie er-
zählen von ihren Vätern und wie sie sich von ihnen losgesagt haben.

Sie sprechen über Wahnsinn, Glaube und politische Überzeugungen und 
fragen, was davon übrig geblieben ist. Was hält diese Gesellschaft noch 
zusammen in einer Epoche der Radikalismen, der sich ankündigenden 
Klimakriege und des allgemeinen Werteverfalls? Wie übersetzt sich eine 
kulturelle Umbruchzeit in private Lebensläufe? Und taugt das Theater heu-
te noch als politisches Reflexionsmedium? In den intimen Erzählungen 
spiegelt sich die jüngste Geschichte Europas, es entsteht ein Tableau Vivant 
unserer Zeit. 

|    INTRO
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THE CIVIL WARS
Intro

What’s going on with Europe? What are these times in which we‘re living? 
With “The Civil Wars”, Milo Rau stages a four-voice lecture performance 
about the premises of insurrection and political engagement. Following 
the twists and turns of their own biographies, four actors – Karim Bel Ka-
cem, Sara De Bosschere, Sébastien Foucault, and Johan Leysen – question 
the human condition in Europe at the start of the 21st century. 

On stage is a living room. In it are four persons, above it are their faces 
and, on a screen, an oversized projection of the interior. Based on the story 
of a young Belgian who travelled to Syria to fight for the formation of a 
caliphate, they recall their own youth and tell of their fathers and how they 
managed to get away from them.

They are telling stories of insanity, faith, and political conviction. And they 
ask: What is left of it? What keeps society together in an era of radicalism, 
with the threat of climate wars and a general decline in values? How does 
a period of cultural upheaval translate into people’s private lives? And is 
theatre today still as suitable a political medium of reflection as it was back 
then? The intimate stories of the four performers on stage reflect politics, 
and in them, a European picture unfolds – a living tableau of our time. 

INTRO     |  
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„DIESES SELTSAME EUROPA ...“
Ein Gespräch mit Milo Rau

In „The Civil Wars“ stehen die Biografien der Schauspieler im Zentrum, Ihre 
Recherche haben Sie aber bei den belgischen Salafisten begonnen. Wie 
kam es dazu? 

MILO RAU: Ich habe mich lange mit dem Salafismus, einer besonders 
puristischen, extremen Form des Islam, befasst. Für ein Porträt Europas, 
wie ich es mit „The Civil Wars“ versuchen wollte, war das letztlich aber nur 
noch als Ausgangspunkt interessant – als besonders krasses Symptom für 
unsere Gesellschaft, als existenzielle Möglichkeit für jeden von uns. Denn 
ich fand alles, worüber ich mit den jungen Djihadisten und ihren Familien 
gesprochen hatte, in anderer Form bei den Schauspielern wieder: Extre-
mismus, Wahnsinn, das Gefühl, seine Wurzeln verloren zu haben, fast eine 
Art apokalyptische Grundstimmung – aber auch eine Form von Weisheit. 
Zudem fehlten – wie bei den meisten salafistischen Jugendlichen – die Va-
terfiguren, und das ist zum Leitmotiv des Stücks geworden. So entwickelte 
sich „The Civil Wars“ wie von allein in diese private Richtung. 

Eine äußerst ungewöhnliche Art von Seelenstriptease auf der Bühne? 

MILO RAU: Die Schauspieler sprechen über sehr persönliche, auch sehr 
finstere Momente in ihrem Leben. Es geht dabei aber nicht um sie selbst, 
sondern sie zeigen damit beispielhaft Veränderungen in der Gesellschaft 
Europas der letzten 30 Jahre auf. Wie in einem antiken Drama sprechen 
Iindividuen, es sind aber Figuren, die für uns alle stehen. Deshalb tragen 
die Akte des Stücks allegorische Titel wie „Die großen Bewegungen“, „Ge-
schichte des Wahnsinns“ oder „Diskurs über die Methode“. Für die Schau-
spieler hat dies das Sprechen möglich gemacht: dass man als Alibi einen 
speziellen Fall, seine eigene Biografie nutzt, diese aber durch eine strenge 
Formalisierung ins Allgemeingültige gehoben wird. Der Schritt vom Priva-
ten ins Universelle war entscheidend für uns. 

|    „DIESES SELTSAME EUROPA ...“
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“THIS STRANGE EUROPE ...” 
A conversation with Milo Rau

In „The Civil Wars“, the biographies of the actors are put in focus, but you 
began your research with the Belgian Salafists. How did this come about? 

MILO RAU: I‘ve been looking into Salafism, a particularly purist, extremist 
form of Islam, for a long time. Yet, as a portrait of Europe, as I had wanted 
to try with „The Civil Wars“, it was ultimately only interesting as a starting 
point, as a particularly crass symptom of our society, as an existential pos-
sibility for each of us. This is because everything I had spoken about with 
the young jihadists and their families I could see reflected in the actors in 
a different way: Extremism, despondency, madness, the feeling of having 
lost one‘s roots, a prevailing mood almost apocalyptic in form, but also 
a kind of wisdom. Another thing missing, like with most Salafist youths, 
were the father figures, and that has become the main focus of the play. As 
such, „The Civil Wars“ developed in this private direction as if on its own. 

Is it a very unusual kind of on-stage emotional striptease? 

MILO RAU: The actors talk of very personal, but also very dark moments 
in their lives. Here, however, the focus is not on they themselves, instead 
they exemplify changes in the society of Europe over the last 30 years. 
Like in an ancient drama, the ones speaking are special people, but they 
are figures who represent us all. This is why the acts of the play have alle-
gorical titles like „The Great Movements“, „The History of Madness“ and 
„Discourse on the Method“. For the actors, this has given them a voice, with 
which they use their own biography as a reason or special case, but transla-
te it into something mainstream by using this strict formalisation. Moving 
away from the personal and towards the universal was important to us. 
“The Civil Wars” has been referred to as your most personal play to date. 
Why do you think that is? 

“THIS STRANGE EUROPE ...”     |  



THE CIVIL WARS22

„The Civil Wars“ wurde als Ihr bisher persönlichstes Theaterstück bezeich-
net. Woran könnte das liegen? 

MILO RAU: Die erzählten Geschichten sind sehr persönlich, da sie ja von 
den Schauspielern wirklich so erlebt wurden. Es ist aber auch ein Nach-
denken darüber, was es bedeutet, Schauspieler zu sein, also auf der Büh-
ne zu stehen und gleichzeitig über sich selber und über die Gesellschaft 
zu sprechen. In meiner bisherigen Arbeit habe ich das „über sich selber 
reden“ bekanntlich abgelehnt, insofern haben das viele französische und 
belgische Kritiker als großen Bruch erlebt in meiner Arbeit: dass hier je-
mand, ein Schauspieler plötzlich „ich“ sagt auf der Bühne – und Johan 
Leysen oder Sara de Bosschere sind ja sehr berühmte Schauspieler. Wie 
gesagt, ich habe lange nach dieser Form gesucht, und als ich sie gefunden 
hatte, wusste ich sofort: genau so muss es sein! 

Welchen Einfluss hat die Vaterlosigkeit und Perspektivlosigkeit, welche Sie 
der heutigen Gesellschaft nachsagen, auf die Zukunft? 

MILO RAU: Ich glaube, die europäische Gesellschaft und Europa insgesamt 
stehen vor einem großen Umbruch, der sich schon lange angekündigt hat 
– in Bezug auf das Verhältnis zu unserer Vergangenheit, aber auch auf un-
sere Zukunft. Wie eine kollektive Utopie „Europa“ aussehen könnte, wie 
ein zukünftiges Europa gesellschaftlich funktionieren wird, da gibt es nur 
sehr vage, sehr akademische Vorstellungen. Und das sieht man auch in 
den Erzählungen meiner Schauspieler: das Gefühl, dass eine Geschichte 
sich vollendet, mit all ihren Ideologien und Hoffnungen, dass es mit dem 
alten Europa zu Ende geht – und niemand weiß genau, was jetzt kommt. 

Gibt es also keine politische Utopie für Europa mehr?
 
MILO RAU: Wir sollten zumindest nicht aufhören, danach zu suchen. Der 
belgisch-libanesische Politaktivist Dyab Abou Jahjah, der uns bei unseren 
Recherchen begleitet hat, prophezeite in der Talkshowreihe „Die Berliner 

|    „DIESES SELTSAME EUROPA ...“



THE CIVIL WARS 23

MILO RAU: The stories told are very personal as they really were experi-
enced by the actors. But the play also reconsiders what it means to be an 
actor, that is, being on stage and simultaneously talking about oneself 
and society. In my work up to now, it‘s well known that I rejected „talking 
about oneself“. As such, many French and Belgian critics have seen this as 
a major shift in my work, that someone suddenly starts saying „I“ on stage; 
these someones being quite famous actors in Johan Leysen and Sara de 
Bosschere. As I said, I had been looking for this style for quite some time 
and once I found it, I knew immediately: This is how it has to be! 

How do fatherlessness and a lack of prospects, which is said of today‘s soci-
ety, influence the future? 

MILO RAU: I believe that European society and Europe as a whole are about 
to experience a momentous shift, one which has been in the making for 
quite some time now, both in regard to our relationship with our past and 
with our future. There are very vague, very academic ideas as to what a col-
lective utopia of „Europe“ could look like, how a future European society 
will work. You can see this in the stories of my actors too: the feeling that 
a story is nearing completion, with all its ideologies and hopes, that the 
old Europe is coming to an end and no one knows exactly what‘s to come. 

So there is no more political utopia for Europe? 

MILO RAU: Well, we shouldn’t stop looking for it. The Belgian- Lebanese 
political activist Dyab Abou Jahjah, who helped us with our research, pro-
phesied in the second version of “Die Berliner Gespräche” (The Berlin Dia-
logs): “Either we find a common story or in a few years there’ll be civil war 
in Europe.” And in my opinion, that’s still putting it rather optimistically. As 
a NASA study recently established, there’s no avoiding an ecological cata-
strophe, and the 21st century will be one of massive climate wars. Anyone 
interested in a more or less apt description of what our planet is facing 
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Gespräche“, die ich parallel zur Erarbeitung der „Civil Wars“ veranstaltet 
habe: „Entweder wir finden eine gemeinsame Erzählung, oder wir haben 
in wenigen Jahren einen Bürgerkrieg in Europa.“ Und das ist meiner Mei-
nung nach noch eher optimistisch formuliert. Wie eine Studie der NASA 
letzthin festgestellt hat: Die ökologische Katastrophe ist nicht mehr abzu-
wenden, das 21. Jahrhundert wird eines der gewaltigen Klimakriege sein. 
Wer sich für eine mehr oder weniger zutreffende Schilderung dessen in-
teressiert, was ab Mitte des Jahrhunderts auf unseren Planeten zukommt: 
Man findet das alles ziemlich genau in der Apokalypse des Johannes be-
schrieben. 

Das klingt sehr pessimistisch? 

MILO RAU: Nein. Im Kern letztlich geht es um das Thema Engagement: 
„The Civil Wars“ stellt daher gleich schon im Prolog, quasi leitmotivisch die 
Frage nach der Möglichkeit, politisch und gesellschaftlich aktiv zu werden. 
Es stellt aber gleichzeitig auch vehement die Frage: Warum machen wir 
fröhlich weiter mit unseren Alltagsbeschäftigungen, obwohl wir doch wis-
sen, dass etwa 2070 der ökologische Kollaps bevorsteht und die Hölle auf 
Erden ausbrechen wird? Warum tun wir so, als würden wir nicht merken, 
dass Europa gerade zur Festung ausgebaut wird? Warum ertragen wir all 
diese schrecklichen Bilder in den Nachrichten, Zeitungen, auf Youtube – 
ohne etwas zu tun? Obwohl wir ja – eben zum Beispiel im Fall der ökolo-
gischen Apokalypse – völlig real betroffen sind? Diese großen politischen 
Fragen unserer Zeit spiegeln sich auf die eine oder andere Weise in den 
privaten Erzählungen jedes einzelnen. 

Sie erarbeiten all Ihre Stücke selbst, oft zusammen mit den Schauspielern. 
Sind klassische Theaterstücke einfach nur langweilig? 

MILO RAU: Lustigerweise gibt es in „The Civil Wars“ zum ersten Mal seit Lan-
gem wieder ‚klassische‘ Momente: Die Schauspieler spielen eine Sequenz 
aus Tschechows „Kirschgarten“, es läuft Musik von Bach und Händel... Aber 
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from the middle of the century onwards: It is described quite accurately in 
the Apocalypse of John. 

Doesn‘t that sound very pessimistic? 

MILO RAU: No. Ultimately, the main focus is on commitment: As such, as 
early as in the prologue, „The Civil Wars“ asks the question as to the possi-
bility of becoming politically and socially active, practically as a leitmotif. 
However, it also vehemently asks the question: Why are we happily going 
on with our daily activities even though we know that the ecological col-
lapse is coming around 2070 and all hell will break loose? Why are we 
pretending not to notice that Europe is turning into a fortress? Why are 
we tolerating all these terrible images in the news, in papers, on YouTu-
be, without doing anything? Even though, right now, we are really being 
affected by, for instance, our example of the ecological apocalypse. These 
important political questions of our time are reflected in one way or ano-
ther in the personal stories of each and every individual. 

You develop your plays yourself, often together with your actors. Do you 
find the classical form of theatre production boring? 

MILO RAU: Funnily enough, some ‚classical‘ moments are used again in 
„The Civil Wars“ for the first time in a long time: The actors perform a se-
quence from Chekhov‘s „The Cherry Orchard“; there is music from Bach 
and Handel... But you‘re right, seven years ago, I more or less stopped 
doing classical theatre because I had lost interest in it. In truth, I‘m a big 
fan of Chekhov, Shakespeare, and at the start of my career I did adapta-
tions of, for example, Euripides. Classical theatre is fantastic. But it needs, 
for me at least, a reason, a truly compelling reason, to say something, not 
with my own words, the words of my time, but with those of Chekhov. In 
terms of „The Civil Wars“, the figures of the actors are more interesting to 
me than the figures from the tragedy of Euripides could be. They are more 
exemplary. Yes, in „The Civil Wars“, we behave as if we were all figures from 
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es stimmt schon: Vor sieben Jahren habe ich mit dem klassischen Theater 
mehr oder weniger aufgehört, weil es mich nicht mehr interessiert hat. 
In Wahrheit bin ich aber ein großer Fan von Tschechow, von Shakespea-
re, und ich habe ja am Anfang meiner Karriere Bearbeitungen von z. B. 
Euripides gemacht. Klassisches Theater ist großartig, es braucht aber, was 
mich angeht, einen Grund dafür, einen absolut zwingenden Grund, etwas 
nicht mit meinen eigenen Worten, den Worten meiner Zeit, sondern eben 
mit denen von Tschechow zu sagen. Was nun „The Civil Wars“ angeht, sind 
die Figuren der Schauspieler für mich interessanter, als es Figuren aus ei-
ner Tragödie von Euripides sein könnten, sie sind exemplarischer. Ja, im 
Grund verhalten wir uns in „The Civil Wars“ so, als wären wir alle Figuren 
aus einem antiken oder elisabethanischen Drama – als wäre unsere Ge-
schichte ein Mythos, die einzige Geschichte, die es sich zu erzählen lohnt. 
Und darum geht es ja in unserer Zeit: eine möglichst einfache Sprache zu 
finden für das, was uns widerfährt, für diese gewaltigen Umwälzungen, in 
deren Zentrum wir stehen. 

Das Gespräch führten Rolf Bossart und Andreas Frehner im Mai 2014.
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an ancient or Elizabethan drama. As if our story was a myth, the only story 
worth telling. And that‘s what it‘s all about in our time: Finding as simple 
a language as possible for what befalls us, for these violent revolutions at 
the centre of which we stand. 

The interview was conducted by Rolf Bossart and Andreas Frehner in May 
2014.
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