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Vorwort

Über Nacht machten die »Gedichte eines Lebendigen« den 24-jährigen 
Georg Herwegh (vorübergehend) zum berühmtesten deutschen Frei-
heitsdichter. Mitten im demokratiefernen Milieu des feudalstaatlichen 
»Vormärz« schlugen seine aufrührerischen Liedtexte der »Freiheit eine 
Gasse«. Bekenntnisse wie »Ich bin ein freier Mann und singe. Mein gan-
zer Reichtum ist mein Lied« halfen, die Märzrevolution von 1848 auf den 
Weg zu bringen. Als Herwegh im April des Revolutionsjahres dann aus 
Paris mit einer deutschen Freiwilligen-»Legion« Friedrich Hecker in Ba-
den zu Hilfe eilen wollte, scheiterte und mit seiner resoluten Frau Emma 
noch fliehen konnte, verfolgte ihn lebenslang der Vorwurf: Er sei ein Sa-
lonkommunist, feige vom Kampfplatz geflohen. Als Herwegh, der poli-
tischen Linken zugehörig, sich schließlich gegen die kriegerische Eini-
gungspolitik Bismarcks wandte, wurde der Stab über ihn gebrochen. 
Nichts habe der »Nestbeschmutzer« von der »deutschen Volksseele« ver-
standen und zutiefst das »nationale Empfinden« verletzt. (Ein in Zeiten 
nationaler Verengung immer wiederkehrendes Argument – so im heute 
sich wieder ausbreitenden völkisch-nationalistischen Denkmuster des 
rechten Milieus, das sich über die AfD hinaus bis in die politische Mitte 
hineinfranst.) Das Besitz- und Bildungsbürgertum der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts ließ sich durch erhebliche wirtschaftliche Begünstigun-
gen, die ihnen die siegreiche preußische Kriegspolitik zuspielte, auf die 
Seite der Völkischen und Deutschnationalen ziehen. Fortan wurde Her-
wegh ausgegrenzt, entweder ignoriert oder nur widerwillig und verächt-
lich zur Kenntnis genommen auf den Kathedern der Hochschulen und 
Schulen.

Der Germanist Karl Riha hat diese Geringschätzung Herweghs in der 
deutschen Literaturgeschichte kurz nachgezeichnet.1 Sie begann 1850 mit 
den kränkenden Stichworten des Germanisten Kurt Barthels: »Los von 
Gott, keck im Wort, feig in der That, das ist das Motto seines Charakters.« 
Konstruiert und als Schablone weitergereicht wurde Herweghs angebli-
che »Kläglichkeit« (Riha): Ein Salonlinker, der ein Wohlleben führte vom 
Gelde seiner Frau, einer reichen Jüdin. Seine Gedichte nur »tosender Re-
deschwall«, »Augen rollende politische Leidenschaft«. Da der politische 
Dichter zu dieser Zeit (und zeitmodisch bis heute immer wieder einmal 
aus der Perspektive unpolitischer – das Politische als Humanum ignorie-
render – Literaturfreunde) für zweitklassig erklärt wurde, gemessen am 
»echten Dichter«, galt dies in besonderer Weise für Herwegh. Diese fast 
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durchgehende Geringschätzung der Herwegh’schen politischen Dich-
tung nach dem Scheitern der Revolution von 1848 in der ›westlichen‹ Ger-
manistik und Publizistik, abgesehen vom Intermezzo der 68er- Bewegung 
und einigen wenigen Zwischenrufen,2 setzte sich fort in der 1999 veröf-
fentlichten »Herwegh«-Biographie von Ulrich Enzensberger. Er unter-
stellte der Germanistik der DDR, zu deren beachteten Autoren auch Her-
wegh gehört hatte: »Die DDR-Germanistik hat Herweghs Heldenleben 
blankgeputzt. Diese neue Biografie stellt es zum ers ten Mal in seiner gan-
zen Ambivalenz aufgrund zahlreicher, teilweise neu erschlossener Quel-
len dar.« Die »ganze Ambivalenz«, die Ulrich Enzensberger angeblich 
erstmals in seiner spöttisch »Ein Heldenleben« unter titelten Biographie 
anführte, fasste er in den literaturgeschichtlich schon festgezurrten Scha-
blonen zusammen: Dandy, Hysteriker, Salonrevolutionär, Politkasperle. 
Ingo Fellrath, Mitkurator der zuverlässigen Düsseldorfer Herwegh-Aus-
stellung »Freiheit überall, um jeden Preis!« von 1992, hat den hämischen 
Herzton und Grundfehler dieser Biographie aufgezeigt. Enzensberger 
ignorierte, dass und was die von ihm – wie nach der Wende von 1989�/90 
allgemein üblich – in toto diskreditierte DDR-Germanistik Bedeutendes 
in der Herwegh-Forschung geleistet hat. Mögen auch einzelne Kommen-
tare dogmatisch gefärbt sein, so hat sich doch die ostdeutsche Literatur-
wissenschaft ernsthaft und zuverlässig mit Herwegh auseinandergesetzt. 
Die westdeutschen Germanisten ließen ihn dagegen in der Regel links lie-
gen. Bestenfalls lächelte die konforme Mainstream-Germanistik milde. 
Nur wenige Publikationen wurden im deutschen Westteil veröffentlicht, 
die sich messen lassen konnten mit den Arbeiten von Bruno Kaiser und 
Ingrid und Heinz Pepperle. Ingrid Pepperle hat (in Verbindung mit Vol-
ker Giel, Heinz Pepperle, Norbert Rothe und Hendrik Stein) mit Aus-
dauer und Sachverstand im Bielefelder Aisthesis Verlag eine sechsbändige 
»Kritische und kommentierte Gesamtausgabe« der »Werke und Briefe« 
auf den Weg gebracht. Eine besondere  – editorische und kommentie-
rende  – Lebensleistung der Karlshorster Literaturwissenschafterin In-
grid und ihres Mannes Heinz Pepperle. Ohne sie wäre dieser Versuch 
einer (kulturgeschichtlich angelegten) Biographie nicht möglich gewe-
sen. Weckruf dafür war das »Zeit«-Porträt von Michail Krausnick »Ger-
mania, mir graut vor dir«,3 in dem der Neckargemünder Herwegh-Ken-
ner angesichts der fast ganz vorliegenden Herwegh-Ausgabe (sie wurde 
2019 mit dem 3. Band abgeschlossen) um eine neue Herwegh-Biographie 
bat. (Ermunterungen, auf dem richtigen Weg zu sein, kamen durch Bei-
träge von Benedikt Erenz, Christian Lindner und Hendrik Stein sowie 
vor allem durch etliche Gespräche mit Ingrid und Heinz Pepperle in Ber-
lin-Karlshorst.)
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Ingrid Pepperle, Ingo Fellrath und Michail Krausnick korrigierten das 
Fehlurteil, das sich in der deutschen Literaturgeschichte und dann auch 
in der westdeutschen Germanistik festgesetzt hatte: Ausgenommen die 
frühen »Gedichte eines Lebendigen« (erschienen im Juni 1841), habe 
Herwegh nicht mehr viel zu Papier gebracht. Ein Irrtum. Ebenso wurde 
Herweghs verblüffende Leistung als junger, erstaunlich urteilssicherer 
Literaturkritiker nicht zur Kenntnis genommen.

Ebenso übersehen wurde, dass Herwegh einer der ganz wenigen stand-
haften deutschen Demokraten der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts 
gewesen ist. Wie kaum ein zweiter hat Herwegh sich gegen die selbst 
angemaßte Führungsrolle des militarisierten Feudalstaates Preußen ge-
wandt, gegen Bismarcks Einigungspolitik durch »Blut und Eisen« sowie 
das ihr zugrunde liegende »Kriegsidiotentum«, gegen die zeittypische, 
gleichwohl zynische Überzeugung, Krieg sei nicht nur ein notwendi-
ges, sondern auch erfolgreiches Mittel der Politik. Krieg wurde verstan-
den als unvermeidliche »historisch konstruktive« Gestaltungskraft.4 Und 
noch Thomas Mann erklärte in seinen (konservativen) »Betrachtungen 
eines Unpolitischen« von 1918 den »Militarismus« als »Erscheinungs-
form deutscher Moralität«.

Gegen diese Selbstverständlichkeit lehnte sich Herwegh, gestützt auf 
einen längeren Erkenntnisprozess, schließlich vehement auf. Wie kein an-
derer deutscher Schriftsteller hat er die auf Gewalt und Krieg gründende, 
ganz aus dem Geiste Friedrichs II. heraus geführte Politik des Hohenzol-
lernprinzen Wilhelm – leidend – zur Kenntnis genommen und zum Ge-
genstand einer großen Missbilligung gemacht: sowohl des Kronprinzen 
(des »Kartätschenprinzen«) von 1848/49 als auch des 1864, 1866 und 1870 
drei Einigungskriege führenden preußischen Königs Wilhelm I., der dann 
als Kaiser Wilhelm I. einem, so der leidenschaftliche Republikaner Her-
wegh, »Unding der Geschichte« vorstand. Diese Zeit, so Herwegh, sei 
zutiefst krank. Herwegh ächtete den Krieg als »Barbarei«.

Die sechsbändige Gesamtausgabe der »Werke und Briefe« gibt erst-
mals den Blick frei auf einen Autor, der als Zeitgenosse die industrielle 
Revolution und die mit ihr entstehende Arbeiterbewegung begleitete, und 
mehr noch: der in engem Umgang mit Sozialphilosophen wie Weitling, 
Bakunin, Marx, Proudhon, Lassalle u.�a. Antworten suchte auf die immer 
bedrohlicher werdende »soziale Frage« und die zunehmende Aufspaltung 
der Gesellschaft in Arme und Reiche. Herwegh ist darin heute ganz ak-
tuell. In ihm spiegeln sich die sozialen und politischen Verwerfungen der 
Gegenwart. Im Laufe von Herweghs Leben entfaltete und vergrößerte 
sich der Widerspruch zwischen Kapital und Arbeit immer mehr – bis hin 
zu grotesker sozialer Ungleichheit. Herwegh begleitete sie kritisch und 
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produktiv, zunächst als Sänger politischer Freiheit, dann als satirischer 
Lyriker. In der sich immens steigernden Ungleichheit wurde das Allge-
meinwohl dem Renditeverlangen der Kapitalbesitzer geopfert. An der 
Erörterung der damit gestellten Fragen nahm Herwegh leidenschaftlich 
Anteil: Privates oder kollektives Eigentum? Im Interesse des Allgemein-
wohls eingreifende sozialstaatliche Regulierung und Verstaatlichung oder 
wirtschaftsliberaler Nachtwächterstaat? Reform oder Klassenkampf und 
revolutionäre Umwälzung der Eigentumsverhältnisse? Auf jeden Fall 
waren (und sind) Sozialismus und Demokratie zwei einander bedingende 
Seiten einer Medaille. Nahezu alle Beteiligten auf der Linken – von Weit-
ling bis Marx – plädierten dabei in besonderer Weise mindestens auch 
für das Erfolgsmodell der Genossenschaften. 1948 haben die Väter des 
Grundgesetzes im Interesse des Allgemeinwohls in den Artikeln 14 und 
15 die Sozialpflichtigkeit des  Eigentums und das Prinzip der Vergesell-
schaftung ausdrücklich in die Verfassung geschrieben. Doch darin ruhen 
und schlafen sie. Von Herwegh bis Kevin Kühnert indes ist es ein Weg. 
Auf völkisch-rassische und nationalistische Stereotypen, die im Zuge der 
derzeitigen dritten Revolution der digitalisierten Globalisierung die Ge-
dankenmuster eines sowohl sozialen wie demokratischen Staates in Frage 
stellen, fand der Weltbürger und Europäer, zu dem sich Herwegh im 
Laufe eines turbulenten Lebens entwickelte, produktive Antworten. Zum 
Beispiel in Sätzen wie »Die Rassenfrage gehört in die Gestüte, nicht in die 
Geschichte« oder »Blut soll fließen, aber in uns«. Diese Biographie ver-
sucht, Herwegh Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Und im Blick zu-
rück will sie helfen, die Gegenwart besser zu verstehen.
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Vormärz in Württemberg.  

Desertion. Exil in der Schweiz. 
1817�–�1843

1. Kindheit und Jugend

Zwei Jahre und etliche Monate vor den Karlsbader Beschlüssen, am 
31. Mai 1817, kam Georg (Friedrich Rudolf Theodor Andreas) Herwegh 
in Stuttgart zur Welt. Getauft wurde er vierzehn Tage später, am 15. Juni, 
in der Stuttgarter Altstadt in der spätgotischen Hospitalkirche. Her-
wegh war der Sohn des gelernten Kochs und späteren Gastwirts Ludwig 
Ernst Herwegh und seiner acht Jahre älteren Frau Rosine Katharina geb. 
Märklin. Der Vater stammte aus einfachen Verhältnissen, war der Sohn 
eines hessischen Kammerdieners (eines »Lakaien«) am Darmstädter Hof. 
In Stuttgart betrieb er zunächst das Gasthaus »Sonne«, wobei ihm im-
merzu Geldsorgen zusetzten. Die Mutter entstammte einer alteingeses-
senen schwäbischen Apothekersfamilie. Ihr Bruder Gottlieb Friedrich 
Märklin führte in Balingen, 70 Kilometer südwestlich von Stuttgart, eine 
Apotheke.1 Dessen Sohn – Herweghs Cousin – Johann Jacob Märklin 
wurde Arzt und praktizierte in Balingen.

Stuttgart mit seinen ungefähr 20.000 Einwohnern war Residenzstadt, 
Hauptstadt des streng evangelischen, zweieinhalb Millionen Einwoh-
ner zählenden Königreiches Württemberg, des kleinsten Königreiches in 
Europa. Napoleon hatte 1806 den machtbewussten, 2,11 Meter großen 
und – so die Legende – etwa 200 Kilogramm schweren Kurfürsten Fried-
rich von Württemberg zu einem seiner treuesten Vasallen gemacht, in-
dem er dem absolutistischen Autokraten, genannt der »schwäbische Zar«, 
die begehrte Königskrone aufsetzen ließ und dessen Landesterritorium 
um die Hälfte erweiterte. Der Preis war entsprechend hoch und blu-
tig: Von den 12.000 württembergischen Soldaten, die 1812 mit Napoleon 
nach Russland zu marschieren hatten, kehrten nur wenige hundert in ihre 
schwäbische Heimat zurück. König Friedrich I., der »dicke Friedrich«, 
wie er auch genannt wurde, starb 1816, gut ein halbes Jahr vor Georg 
Herweghs Geburt. Seiner Missernten und Hungersnöte wegen ging das 
Jahr 1816 als »Jahr ohne Sommer« in die Annalen ein. Friedrichs I. Nach-
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folger König Wilhelm I. (1781-1864) reformierte den absolutistischen 
Staat – in welchem sein Vorgänger mit Napoleons Hilfe die Verfassung 
abgeschafft hatte – in einen Verfassungsstaat. Stuttgart, die mit der begin-
nenden Industrialisierung rasch wachsende Metropole Schwabens, wurde 
wirtschaftlicher Knotenpunkt von Handel und Verkehr. Das nahe Tü-
bingen – mit der 1477 gegründeten Eberhard-Karls-Universität eine der 
ältesten deutschen Universitätsstädte – wurde Mittelpunkt des geistigen 
Lebens des kleinen Königreichs. Verlage, Druckereien und Buchhandlun-
gen – wie überall in Deutschland begünstigt durch neue Reproduktions-
verfahren (Schnellpresse) – blühten auf. Die relativ liberale Verfassung er-
laubte eine relative Pressefreiheit. Zahlreiche Zeitungen lagen in Stuttgarts 
Lesekabinetten auf. Eine erstaunliche Zahl: Allein 250 Schriftsteller leb-
ten in der Stadt, der bekannteste unter ihnen Ludwig Uhland, der ab 1815 
zugleich als Landtagsabgeordneter und führender Sprecher der »Land-
stände« freisinnige Ideen vertrat. 1848 trat er im ersten gesamtdeutschen 
Parlament, in der Frankfurter Nationalversammlung, als Demokrat für die 
Abschaffung des Adels und die Bewaffnung des Volkes ein.

Die Ehe von Herweghs Eltern war unglücklich. Ewige Streitereien 
führten zu andauernd hässlichen Szenen. Der Vater wurde tätlich. Die 
Großeltern mütterlicherseits in Balingen, der 3.000-Einwohnerstadt auf 
der Alb, am Fuß des Hohenzollern, boten der Mutter, Georg und der fünf 
Jahre jüngeren Schwester Friederike mehr als einmal Zuflucht. Und nicht 
Mund- oder Garkoch und Gastwirt sollte ihr einziger Sohn werden, son-
dern evangelischer Pfarrer, entschied die Mutter. Für Herwegh, väter-
licherseits ja aus einfachen Verhältnissen, bestand in Württemberg die 
Chance eines gesellschaftlichen Aufstiegs nur darin, sich über die Statio-
nen Landexamen, Maulbronner Seminar und Tübinger Stift auf die theo-
logische Laufbahn vorzubereiten. Eine zu dieser Zeit lukrative Geld-
erwerbsquelle.

Lateinschule in Balingen – »Veitstanz« – Besuch des »Evangelisch-
theologischen Seminars« von Maulbronn – Scheidung der Eltern

Als Georg zwölf Jahre alt wurde, 1829, nahm ihn die Mutter seiner 
schwächlichen Gesundheit wegen vom Stuttgarter humanistischen Eber-
hard-Ludwigs-Gymnasium und schickte ihn auf die Lateinschule in Ba-
lingen. Dort wohnte er nicht bei seiner Großmutter Rosina oder seinem 
Onkel, dem Apotheker Gottlieb Märklin, sondern war Pensionsgast im 
Haus eines Lehrers. In Balingen verbrachte Herwegh einen wesentlichen 
Teil seiner »Kinderjahre«.2 Kurz vor Weihnachten 1830 erkrankte der 
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junge Herwegh jedoch schwer an Veitstanz, an von Krämpfen und Glie-
derzittern begleiteten Anfällen, heute Chorea genannt. Der vom Arzt 
hinzugezogene Student Friderich Achill Schmidt promovierte wenig spä-
ter über Herweghs Krankheitsverlauf mit dem Titel »Geschichte eines 
Veits-Tanzes welcher mit dem thierischen Magnetismus behandelt und 
zum Theil geheilt wurde«. Die besorgten Eltern ließen nach Beginn der 
Erkrankung den erheblich abgemagerten Jungen nach Stuttgart zurück-
bringen. Dort widersetzte er sich zunächst, um dem von ihm gefürch-
teten Vater nicht zu begegnen, der Unterbringung im Elternhaus. Als 
die Behandlung in Stuttgart durch »Professor Dr. Jäger« nicht so recht 
anschlug, nahm der 13-Jährige sie selbst in die Hand. Er therapierte 
sich selbst und genas, nicht zuletzt dank einer Opiumtinktur. Herwegh 
glaubte sich fortan im Besitz medizinischer und besonderer hellseheri-
scher Fähigkeiten. Seine Mitschüler in Balingen bewunderten ihn da-
für. Spätere Freunde fassten Vertrauen zu ihm und fragten ihn um medi-
zinischen Rat; selbst Richard Wagner zog ihn ins Gespräch, ging es um 
Krankheiten und die Methoden ihrer Heilung.

Anfang April 1831 wieder in Balingen, wurde Herwegh bald darauf 
konfirmiert. Im Herbst des Jahres bestand er in Stuttgart schließlich das 
dritte Landexamen. Damit hatte er die Bedingung für das in Württem-
berg schon seit den Tagen der Reformation für Nichtadelige kostenlose 
Theologiestudium erfüllt, nicht anders als vor ihm Schelling, Hegel und 
Mörike.

Nach der Trennung der Eltern im Oktober 1831 verließ Herwegh 
Stuttgart und trat am 25. Oktober als 14-Jähriger in das »Evangelisch-
theologische Seminar« Maulbronn ein, eine der eindrucksvollsten Klos-
teranlagen des Mittelalters nördlich der Alpen. Ein Ort, in dem der 
Schwarzkünstler Faust laboriert, der Astronom Johannes Kepler Geset-
zen der Planetenbewegungen nachgesonnen und Friedrich Hölderlin die 
jüngste Tochter des Klosterverwalters, Louise Nast, verehrt hatte. Höl-
derlin, den Herwegh später im Turm in Tübingen besuchen sollte und 
auf dessen große Bedeutung als Dichter der aufbegehrenden Jugend er 
als Ers ter aufmerksam machte und dem er ein schönes Gedicht widmete.

Der Ehestreit der Eltern setzte sich derart fort, dass die Mutter nach der 
Trennung schließlich die Scheidung anstrebte; für den 15-jährigen Georg 
Herwegh eine schwere psychische Belastung. Am 19. Juli 1832 beschwor 
er im ersten überlieferten Brief an die Mutter – ein bewegender Brief –, 
es doch noch einmal mit dem Vater zu versuchen: 

Ist es denn gar nicht Nicht mehr möglich? Gott, ich verzweifle fast. 
Versuche es noch einmal, ach, Du weißt nicht, wie es einem Kinde zu 
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Muth ist, wenn es die Eltern getrennt wissen muß. – Keines von den 
Eltern kann ich verstoßen, das ist, wie Du wohl einsehen wirst, nicht 
mehr als Kindespflicht. – Probier es noch einmal.3 

Doch der Appell blieb vergeblich. Drei Monate später wurde die Ehe ge-
schieden. Die Mutter zog zu ihren Verwandten nach Balingen. Der Vater 
heiratete wieder: am 15. Oktober die um zwanzig Jahre jüngere Karoline 
Katharine Will, eine Pforzheimer Uhrmachertochter. In der Stuttgarter 
Eberhardstraße 31, in der Nähe des Rathauses, betrieb er eine neue Wirt-
schaft.

»Herwegh, Sie dichtet z’viel und denket z’wenig!« –  
Gesteigerte Vorliebe für »fremde Lektüre«

Herwegh, der unter anderem mit einer lateinischen Reimübung und 
einem Hebräisch-Aufsatz die Aufnahmeprüfung bestanden hatte, galt 
im »Evangelisch-theologischen Seminar« von Maulbronn als sonderli-
cher, aber gutmütiger und geselliger sowie genial begabter Mitschüler. 
Zunächst fiel er nicht auf und kränkelte oft. Doch dann zeigte sich: Er 
reimte, dichtete und schrieb Verse in die Stammbücher der Mitschü-
ler. Als Ephorus Hauber, der Leiter des Stifts, bemerkte, wie sein viel-
seitig begabter Primus Georg Herwegh in Mathematik im Lauf der Zeit 
an Eifer nachließ, verlieh er seinem Ärger Ausdruck mit dem schwäbi-
schen Satz: »Herwegh, Sie dichtet z’viel und denket z’wenig!« Es wurde 
in Maulbronn ein geflügeltes Wort, so berichtete Herweghs langjähriger 
Studien- und Stubengenosse Theodor Ruoff, ein Freund und Vetter des 
Theologen David Friedrich Strauß und später ein vorzüglicher Überset-
zer von Voltaires Eifersuchtstragödie »Zaire«, des größten Bühnenerfolgs 
des Wegbereiters der Französischen Revolution.4

Der Maulbronner Seminarist Herwegh aus der Stube »Athen« (Mit-
schüler waren Gustav Diezel, Theodor Ruoff u.�a.) erreichte zwar über-
durchschnittliche Leistungen, war jedoch keineswegs ein gehorsamer 
Schüler. Verstöße gegen die strenge Seminarordnung trugen ihm zahlrei-
che Strafen ein. Je älter er wurde, desto mehr häuften sich in seiner Schü-
lerakte Einträge wie Karzer wegen »Ausdehnung der Reiseerlaubnis«, 
»Unvorsichtigkeit«, »Ungehorsam«, »Hang zum Schuldenmachen« und 
nicht zuletzt »fremde Lektüre«.

Weit mehr als der Theologie und der Ausbildung zum bevorstehen-
den Pfarrerberuf galt Herweghs Interesse »fremder Lektüre«. Er hatte 
schon zu Hause in Stuttgart, so die Mutter, immerzu gelesen, selbst un-
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ter der Kirchenbank beim Gottesdienst. Nicht anders in Balingen und in 
Maulbronn. Der aufnahmehungrige Schüler des Maulbronner Seminars 
erwarb erstaunlich schnell sehr viel Kenntnis und Wissen, besonders in 
seinen Steckenpferden Poesie, Philosophie und Politik sowie in der His-
torie und Naturkunde. Er habe, schrieb Herwegh später, in Maulbronn 
als 15-Jähriger heimlich unter der Bank Ludwig Börnes »Briefe aus Pa-
ris« und eben auch jene aufrührerischen Reden gelesen, die im Jahre 1832 
auf dem »Hambacher Nationalfest der Deutschen« gehalten wurden. Der 
politische Publizist Ludwig Börne, ein Vorbote der deutsch-französi-
schen Freundschaft, war nach Ausbruch der Julirevolution 1830 nach Pa-
ris gereist, in dem bereits etwa 7.000 deutsche Emigranten lebten – mit 
eigener Presse und eigenem Vereinsleben. Aus seiner Korrespondenz 
mit seiner Freundin Jeanette Wohl entstanden die »Briefe aus Paris«. Die 
ersten beiden Teile erschienen vor der Jahreswende 1831�/32 bei Hoff-
mann & Campe in Hamburg. Trotz des Verbotes in ganz Preußen am 
10. November 1831 (und weiterer Bundesstaaten) lösten diese Briefe so-
wohl in Deutschland als auch in ganz Europa ein lebhaftes Echo aus. Ju-
lius Campe, Börnes schlagfertiger, mit einer Begabung zum Schelm aus-
gestatteter Verleger, ließ sich nicht einschüchtern und musste mehrfach 
vor Gericht erscheinen mit der Begründung, »weil das Buch die gröbsten 
Schmähungen gegen … die Fürsten und Regierungen des Deutschen Bun-
des enthält und zum Aufruhr reizt«. Das Hamburger, von Metternichs 
Wien aus gesteuerte Gericht bezog sich auf Stellen wie: 

Man macht noch viel zu viel Umstände mit den Königen, man heuchelt 
zu viel. Man sollte ihnen allen einen Termin von vier Wochen setzen, 
binnen welchen sie eine bessere Regierung einzusetzen hätten, oder – 
fort mit ihnen.5 

Börne wurde der erste bedeutende deutsche politische Publizist, ein mit 
Witz und Satire streitender Feuilletonist, der die Weltfremdheit der deut-
schen Gelehrten mit seinem Wirklichkeitssinn und seinem – auch jüdi-
schem – Kosmopolitismus aufbrach, unbestechlich im Charakter. Börne 
war begeistert von den Ideen der Französischen Revolution und vertraut 
mit dem sie vorbereitenden kritischen Geist der französischen Aufklärer, 
mit Molière, Voltaire, insbesondere Rousseau. Und er war nahe an Politik 
und Kunst zum Beispiel durch Besuche der Salons von Paris – u.�a. dem 
des Generals Lafayette, des Befehlshabers der Nationalgarde und Anfüh-
rers der liberalen großbürgerlichen Opposition, und dem des Bildhau-
ers David d’Angers, der wenig später die Giebelfelder des Panthéon mit 
den Plastiken der berühmtesten Franzosen der Revolutionszeit ausstat-
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tete. Börne machte durch seine »Briefe aus Paris« den heranwachsenden 
Vielleser Herwegh bereits schon mit Autoren wie Balzac, Victor Hugo 
und George Sand bekannt sowie durch seine Übersetzung von »Paroles 
d’un croyant« (»Worte des Glaubens«, 1834 erschienen in Hirsau und Pa-
ris) mit der religiösen Sozialphilosophie des einflussreichen bretonischen 
Priesterrebellen Lamennais. Börne nahm die (unvollendeten) Revolutio-
nen von 1789 und 1830 zum Anlass, aus ihnen Notwendigkeit und Bau-
plan auch einer baldigen Revolution in Deutschland herzuleiten. Er pran-
gerte an, dass das Bürgertum namentlich in der Julirevolution von 1830 
den Umsturz hintertrieben hatte. Und er berichtete über den Aufstand 
der Lyoner Seidenweber im November 1831, bei dem Regierungstrup-
pen die hungernden Arbeiter zusammenschossen. Woraufhin er den be-
rühmten Satz formulierte: 

Es ist wahr, der Krieg der Armen gegen die Reichen hat begonnen, und 
wehe jenen Staatsmännern, die zu dumm und zu schlecht sind, zu be-
greifen, dass man nicht gegen die Armen, sondern gegen die Armut zu 
Felde ziehen müsse.6

Börne, der sich vom Anhänger des Volkskönigtums zum Republikaner 
gewandelt hatte, kritisierte offen den Opportunismus des deutschen Bür-
gertums. Dessen Schwanken und schließlicher Standpunktwechsel hatte 
zur Ursache: 

Dem deutschen Bürgerstand wird Angst gemacht vor dem Pöbel, und 
er bewaffnet sich, stellt sich in seiner viehischen Dummheit unter das 
Kommando der Militärmacht und vermehrt dadurch nur die Gewalt 
der Regierungen.7

Börnes Berichte und Bewertungen waren nicht nur im Sinne des Maul-
bronner Schülers Georg Herwegh, sondern vor allem auch Gedankengut 
der nach Hambach strömenden Handwerkergesellen und Studenten. Ein-
geladen als Ehrengast, fuhr Börne aus Paris ins pfälzische Neustadt, wo 
der führende publizistische Kopf unter den deutschen Emigranten em-
phatisch gefeiert wurde:

Gestern abend brachten mir die Studenten … ein Vivat mit Fackelzug 
vor meine Wohnung. Schon früher zog mir auf den Straßen alles nach 
mit Geschrei: es lebe Börne, es lebe der deutsche Börne! Der Verfas-
ser der Briefe aus Paris.8
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Herwegh begeisterte sich nicht nur für Börne, sondern auch für den Pu-
blizisten Johann Georg August Wirth, mit dem er wenige Jahre später in 
engen beruflichen Kontakt kommen sollte. Der Pionier der Pressefreiheit 
Wirth hatte für seinen Satz große Zustimmung erhalten: »Die freie Presse 
ist die Schutzwehr der Völker gegen die Tyrannei der Machthaber.« Ge-
meinsam mit Philipp Jacob Siebenpfeiffer hatte Wirth das »Hambacher 
Fest« organisiert, das im Mai 1832 auf der mittelalterlichen Schlossruine 
Hambach stattfand, oberhalb von Neustadt an der Weinstraße. Wirth und 
Siebenpfeiffer waren die Hauptredner vor etwa 32.000 Studenten, Hand-
werkern und freiheitsliebenden »Patrioten«, die aus ganz Deutschland 
herbeigeströmt waren zur damals größten politischen Kundgebung für 
Freiheit, nationale Einheit und eine europäische Republik. Wirths zün-
dende Kampfrede, in der er zur Bildung eines »Bundes der Patrioten« 
aufrief, gipfelte in einem dreifachen Hoch auf die »vereinigten Freistaa-
ten Deutschlands« und das »conföderierte republikanische Europa«. Aus 
dem nahen Frankreich herbeigeeilte deutsche Exilanten sangen die Mar-
seillaise und beliebte Arien aus Rossinis Freiheitsopern. Wirths Hamba-
cher Rede begeisterte Herwegh und einige der Tübinger Stiftler so sehr, 
dass auch sie sich »Patrioten« nannten. Für Fürst Metternich, für die Ob-
rigkeit im Deutschen Bund, war Hambach dagegen das Signal einer von 
Paris aus gesteuerten europaweiten Verschwörung gegen Fürsten und 
Feudalregime.

1830: Julirevolution in Frankreich –  
Fanfaren der Freiheit überall in Europa

Zwei Jahre zuvor hatte die Julirevolution in Frankreich den europäischen 
Umbruch in Richtung Demokratie auf den Weg gebracht. Eine Wirt-
schaftskrise hatte die materielle Not der Bevölkerung vergrößert und die 
politische Repression verschärft. Karl X., ein jüngerer Bruder des 1793 
hingerichteten Ludwig XVI., war 1824 seinem liberaleren Bruder Ludwig 
XVIII. auf den Thron gefolgt. Er verstand sich nicht wie sein Bruder (nur) 
als konstitutioneller Monarch, sondern als Herrscher von Gottes Gna-
den. Er ließ deshalb die Pressezensur wieder einführen, löste die Zweite 
Kammer (den Senat) auf und schränkte das Wahlrecht ein. Daraufhin 
wurden unter der Parole »Nieder mit den Bourbonen« in der Nacht vom 
27. zum 28. Juli in Paris Barrikaden errichtet. In Arsenalen hatten sich 
die Aufständischen Waffen besorgt. Die Armee, unter ihnen viele, die 
noch 1789 und das napoleonische Kaiserreich erlebt hatten, schlug sich 
ebenso auf die Seite der Revolutionäre wie die Fraktionen des Bürger-
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tums. Karl X. verlor so im Laufe des 29. Juli jeden Rückhalt. Er entschloss 
sich zur Flucht, kurz bevor die Tuilerien, das königliche Schloss, mit dem 
Ruf »Vive la République!« gestürmt wurden. Nach drei »ruhmreichen«, 
unblutigen Tagen – »les trois glorieuses« – war das restaurative Regime 
Karls X. hinweggefegt worden. Die siegreichen Aufständischen erwarte-
ten nun die Ausrufung der Republik. Doch es kam nur zu einem Dynas-
tiewechsel – von den Bourbonen hin zum Hause Orléans, einer bourbo-
nischen Seitenlinie.

Der renommierte Historiker Adolphe Thiers, der einflussreichste Jour-
nalist unter den Befürwortern der liberalen Spielart der konstitutionellen 
Monarchie, hatte den Herzog von Orléans als neuen »Bürgerkönig« 
(»roi-citoyen«) ausgerufen. Immerhin galt der Herzog als Vertreter libe-
raler Reformen. Dem Prinzip der Volkssouveränität trug Louis-Philippe 
auch insofern Rechnung, als er die legislative Gewalt nun mit dem Par-
lament teilte.

Vor, während und vor allem nach der Julirevolution des Jahres 1830 
erklangen in Europa die Fanfaren der Freiheit: Die Griechen hatten sich 
nach Jahren des Unabhängigkeitskrieges von der osmanischen Fremd-
herrschaft befreit. Belgien gelang der Abfall von den Niederlanden und 
die Errichtung eines souveränen Staates. Polen, im Wiener Kongress von 
1815 zwischen Russland, Preußen und Österreich erneut aufgeteilt und 
als Staat von der Landkarte getilgt, versuchte 1830 das Joch der Besatzer 
abzuschütteln und seine Souveränität zurückzugewinnen. Zu dauernden 
Unruhen kam es in Italien, das die europäischen Großmächte Frankreich 
und Österreich sich seit Jahrhunderten zur Beute machten und in ihrer 
Rivalität zum regelrechten Spielball. Der Schüler Herwegh hörte die Fan-
faren der Freiheit, und er begann mitzufiebern.

Herwegh las die Klassiker und Autoren des »Jungen Deutschland«

Georg Herwegh hatte in Maulbronn mehrfach sein großes »poetisch-de-
klamatorisches Talent« (Zeugnis 1835) unter Beweis gestellt. Zum Bei-
spiel in einem 12-strophigen Gedicht (in je 8, genau befolgten trochäi-
schen Versen) über den plötzlichen Tod zweier Mitschüler.9 Unmittelbar 
davor zeigte er in einer Gedenkrede, die er für die Verstorbenen nach 
dem Morgengottesdienst des Neujahrstages 1833 hielt, dass er ein zuver-
lässiger Theologe, ein wirklicher »Gottes Streiter« (Herwegh), zu wer-
den versprach. Seine kunstfertigen Worte in dieser gewandten »Redeact«-
Lehrstunde erfüllten alle Erwartungen: 
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Der Tod bringt uns an die Grenze der Ewigkeit, wir haben nur einen 
Schritt in den Himmel, nur einen in die Hölle, aber der Glaube trägt 
uns glücklich über die schaurigen Tiefen zu den Gefilden der Seligen 
hin … Wir kommen vom Himmel und gehen über die Erde wieder zum 
Himmel, unser Streben endiget in Gott.10

Aber Herwegh, der hochbegabte Schüler des Maulbronner Seminars, 
las ja statt der gestrengen theologischen Literatur die kosmopolitischen 
Klassiker Lessing, Goethe und Schiller, und nicht nur Hölderlin,  Uhland, 
Tieck, Platen, nicht nur die Engländer Shakespeare, Byron und Shelley, 
sondern eben auch Börnes Ratschlägen folgend schon die französische 
Literatur der Zeit: als Pubertierender die anstößigen Frauenromane von 
George Sand, mehr noch die breit angelegten Gesellschaftsporträts von 
Honoré de Balzac und Victor Hugo, und nicht zuletzt die sozial aufrühre-
rischen Chansontexte Bérangers sowie die kritischen Schriften des Abbé 
Lamennais, der die sozialen Ideen Rousseaus und Saint- Simons in die ka-
tholische Kirche Frankreichs hineintrug. Wofür ihn Papst  Gregor XVI. 
1834 ächtete. 

Zunächst freilich las der junge Herwegh vor allem jene jungen deut-
schen Autoren, die auf Beschluss des Deutschen Bundestages vom 
10. Dezember 1835 verboten wurden: die der »literarischen Schule« des 
»Jungen Deutschland«. Begründung des Verbots: Sie versuchten, »in 
belletris tischen, für alle Klassen von Lesern zugänglichen Schriften die 
christ liche Religion auf die frechste Weise anzugreifen, die bestehen-
den socialen Verhältnisse herabzuwürdigen und alle Zucht und Sittlich-
keit zu zerstören«. Amtlicherseits aufgeführt wurden die Namen von 
fünf Autoren: Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf 
Wienbarg und Theodor Mundt. Ludwig Börne in Paris hatte man zu-
nächst vergessen. Die genannten Autoren bildeten zwar keine »Schule«, 
aber sie einte einerseits ihr Engagement gegen die reaktionäre Politik der 
regierenden Fürsten des Deutschen Bundes sowie ihr Protest gegen die 
Regelstarre in Fragen der christlichen Religion und Moral, andererseits 
ihr Eintreten für Freiheitsrechte und soziale Gerechtigkeit. Unter den 
rebellischen Autoren des »Jungen Deutschland« gab der junge Georg 
Herwegh den Demokraten und Republikanern Karl Gutzkow und Lu-
dolf Wienbarg den Vorzug vor den Liberalen Heinrich Laube, Wilhelm 
Kühne und Theodor Mundt.11
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Der führende Literaturkritiker  
Wolfgang Menzel denunzierte Gutzkow

Gutzkows im August 1835 von dem Mannheimer Verleger Dr. Zacharias 
Löwenthal herausgegebener Roman »Wally, die Zweiflerin« war bereits 
einen Monat nach Erscheinen nicht nur in Preußen, sondern in den meis-
ten Staaten des Deutschen Bundes wegen »Unmoral« verboten worden – 
ausgerechnet auf Initiative hin und mittels des Gutachtens des damals 
maßgebenden Literaturkritikers Wolfgang Menzel. Menzel war zunächst 
Gutzkows Freund und Mentor gewesen, er hatte ihn nach Stuttgart ge-
holt in seine Redaktion der einflussreichen Literaturbeilage von Cottas 
führender deutscher Kulturzeitschrift, dem »Morgenblatt für gebildete 
Stände«. Der königstreue und christlich-orthodoxe Menzel, inzwischen 
hatte er sich mit dem Republikaner Gutzkow überworfen, denunzierte 
in der Ausgabe vom 11./13. September seines  »Literaturblattes« dessen 
Roman »Wally, die Zweiflerin« als »französische Affenschande«, ange-
füllt mit »vollkränklicher, raffinierter, ausgetüftelter Wollust«, »gottes-
lästerlich« und »sittenverderbend«, und er befand: »Nur im tiefsten Kote 
der Entsittlichung, nur im Bordell werden solche Gesinnungen geboren.« 
Schläge unter die Gürtellinie. Gutzkow, Menzels ehemaliger »Adjutant«, 
hatte in seinem in drei Wochen niedergeschriebenen Roman die bizarre 
Liebesgeschichte der exaltierten und depressiven Adligen Wally und des 
zynischen, hochintelligenten Lebemanns Cäsar erzählt. Ein Hauptthema 
des Romans war die Problematik der sexuellen Emanzipation der mo-
dernen Frau, inspiriert von George Sands Erfolgsroman »Lélia«, dem 
Psychogramm einer das sexuelle Selbstbestimmungsrecht einfordernden 
Frau. Das zweite Thema war »die religiöse Emanzipation, der Glaubens-
zweifel« (Jörg Drews), an dem Wally schließlich zugrunde geht. Wally las 
die aufwühlenden Argumente, mit denen zeitgenössische Religionskriti-
ker wie David Friedrich Strauß die göttliche Existenz von Jesus Christus 
verneinten, und sie entleibte sich daraufhin mit einem Stilett. Gutzkows 
Kommentar: »Sie, die Zweiflerin, die Ungewisse, die Feindin Gottes, war 
sie nicht frömmer als die, welche sich mit einem nicht verstandenen Glau-
ben beruhigen?« Die Romanszene, in der sich Wally auf Cäsars Bitte hin 
splitternackt entkleidet und sich ihm rauschhaft hingibt – was Gutzkow 
damit begründete, dass doch »das wahrhaft Poetische unwiderstehlich ist, 
dass das Poetische höher steht, als alle Gesetze des Herkommens und der 
Moral« –, wurde von Menzel als Pornographie denunziert. Menzels als 
Kritik getarnte Denunziation führte dazu, dass Gutzkow in Mannheim 
beim Mittagstisch im »Pfälzer Hofe« verhaftet, sechs Wochen in Unter-
suchungshaft gehalten und dann wegen des »Angriffes auf die christliche 
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Religion« zu vier Wochen Gefängnisstrafe verurteilt wurde. Die »Klage 
auf Blasphemie und Darstellung unzüchtiger Gegenstände« ließ das Ge-
richt fallen. Der Mannheimer Verleger Zacharias Löwenthal wurde frei-
gesprochen.12 Allerdings überstand er mit seinem Verlag nicht den wirt-
schaftlichen Schaden, den ihm das Verbot zugefügt hatte.13 Dass sich von 
»Wally« auch die Autorenkollegen Heinrich Laube und Mundt distan-
zierten, enttäuschte Gutzkow besonders. Laube hatte, um seine Karriere 
nicht zu gefährden, seine oppositionelle Haltung schnell wieder aufgege-
ben, weshalb ihn Herwegh als »Überläufer« bezeichnete.

Verbot des »Jungen Deutschland«

Das Mannheimer Urteil, das einen scharfen Einschnitt in Gutzkows Le-
ben bedeutete, gab den Anstoß zum Verbot des »Jungen Deutschland« 
laut Bundestagsbeschluss vom 10.  Dezember 1835. Menzel hatte nicht 
nur Gutzkow, sondern auch Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg und 
Theodor Mundt als »Schwächlinge, Wollüstige, literarische Wüstlinge, 
Auswurf der Nation« bezeichnet. Ihre Werke seien, wie schon angedeu-
tet, voller »ins Bordell gehöriger Nuditäten«. Und, ereiferte er sich wei-
ter: »Die Physiognomie des jungen Deutschland war die eines aus Paris 
kommenden, nach der neuesten Mode gekleideten, aber gänzlich blasier-
ten, durch Liederlichkeit entnervten Judenjünglings mit spezifischem 
Moschus- und Knoblauchgeruch.« Und Heine, dem Menzel immerhin 
Talent zubilligte, benutze seine Fähigkeiten nur, um über »alles Heilige 
und Hohe, Edle und Unschuldige in der Welt« zu lästern. Menzel war 
mit seinen chauvinistischen, christlich-dogmatischen und antisemitischen 
Ansichten der personifizierte Reaktionär, ein Metternich der Literatur. 
Vergeblich versuchte Gutzkow mit Menzel, indem er ihn einen »Denun-
zianten« nannte, ein Duell herbeizuführen. Der verweigerte es.

Gutzkow als geistiger Mentor.  
Literatur als Kritik an den herrschenden Verhältnissen

Herwegh las und bewunderte von früh an den sechs Jahre älteren, gebür-
tigen Berliner Karl Gutzkow. Er wurde eines seiner Vorbilder. Gutzkows 
Vater, ein gelernter Maurer, hatte sich vom »Bereiter« (Pferdeknecht) 
bis zum Stallmeister des Prinzen Wilhelm von Preußen – des späteren 
»Kartätschenprinzen«  – hochgedient. Als Einser-Absolvent des Fried-
rich-Werder’schen Gymnasiums – wo er sich mit seinem zeitweisen Mit-
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schüler Adolf Glaßbrenner angefreundet hatte  – erhielt Gutzkow so-
gleich freien Zugang zur benachbarten Universität, wo er noch bei Hegel 
und Schleiermacher Philosophie und Theologie studierte. Am 3. August 
1830 erhielt er in der großen Universitätsaula in Gegenwart des Kron-
prinzen für seine akademische Preisschrift »De diis fatalibus« einschließ-
lich einer Geldprämie den Preis der Philosophischen Fakultät – aus der 
Hand  Hegels.

Gutzkow, ein homo politicus, ergriff die Chance, die ihm der Tübin-
ger Verleger Georg von Cotta bot. Das Presse- und Verlagswesen blühte 
seit Kurzem auf, sodass er es wagte, Berufsschriftsteller zu werden. Als 
überzeugtem Republikaner bot sich ihm publizistische Reibungsfläche 
genug: polizeistaatliche und spätfeudale Verhältnisse, die Vielstaaterei 
mit ihren vierunddreißig Monarchien bzw. Herzog- und Fürstentümern. 
Gutzkow trat ein für einen Rechtsstaat, der individuelle Freiheit und so-
ziale Gerechtigkeit gleichermaßen gewährleistete. Bestimmend wurde 
für ihn der Satz: »Das höchste Gesetz unserer Zeit ist die Freiheit der 
Selbstbestimmung.« Das hieß für den frankophonen Gutzkow, der eben-
falls Franzosen wie Balzac, Hugo und Saint-Simon las, in gleicher Weise: 
sich zu befreien von klerikaler Bevormundung, religiösen Zwängen und 
engstirnigen Moralvorschriften. Für Gutzkow war es Kunst und Lite-
ratur vorbehalten, sich nicht in vergangene historische Epochen oder in 
überzeitliche Traumwelten zu flüchten, sondern das Leben der Gegen-
wart – gesellschaftliche Wirklichkeit – zu beschreiben. Und dabei poli-

Abb.�1: Karl Gutzkow
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tische und soziale Ideen zum Ausdruck zu bringen und sie in der Form 
eines »Ideenschmuggels« zu präsentieren  – wie er in »Wally« verfah-
ren war im Geiste der Religionskritik der Linkshegelianer. Noch Georg 
Büchner, dessen Talent Gutzkow sofort erkannte und förderte, hatte er 
1835 den Rat erteilt: »Treiben Sie wie ich den Schmuggelhandel der Frei-
heit, Wein verhüllt in Novellenstroh.« Als zum »Ideenschmuggel« be-
sonders geeignet erklärte Gutzkow Roman- und Novellen-Prosa und das 
essayistische Genre der Literaturkritik. Kritik sei nicht nur Kampfstätte 
für die zeitgenössische Literatur, sondern sie eigne sich auch dazu, Kritik 
an den herrschenden Verhältnissen zu üben. Das alles war ganz im Sinne 
des Maulbronner Gymnasiasten und Tübinger Stiftlers Georg Herwegh. 
Er habe »die Entwicklung« seines »Geistes zum förmlichen Studium ge-
macht«, schrieb Herwegh an Gutzkow später (am 1. Juli 1839), und er sei 
»stolz darauf, der einzige Schwabe zu sein, der Ihnen aufrichtig und ganz 
 huldigt«.14

Heines Schriften auf dem Index

Nicht nur der Thron, auch der Altar bekämpfte regelrecht die Autoren 
des »Jungen Deutschland«. Am 7.  Oktober 1836 wurde in allen Kir-
chen Roms bekannt gegeben, dass Heinrich Heines Schriften »De 
L’Allemagne«, »Reisebilder« und »De la France« auf den römischen In-
dex gesetzt wurden wegen Propagierung des Endes des Christentums, 
der Aufkündigung der Heiligen Allianz von Thron und Altar, von Kir-
che und Staat. In der Urteilsbegründung hieß es: »Verfasser dieser drei 
in den Jahren 1833-34-36 in Paris gedruckten Werke ist Heinrich Heine, 
ein preußischer Untertan, der vom Deutschen Bund als Anführer der 
neuen ›Das Junge Deutschland‹ genannten Sekte geächtet wurde … Alle 
strotzen vor religionsfeindlichen und gottlosen Grundsätzen und in al-
len wird das Christentum verspottet, die katholische Religion diskredi-
tiert. ... Schließlich trachten alle danach, die Regierungen in Verruf zu 
bringen und die Völker zur Revolution aufzustacheln und diese als An-
bruch der allgemeinen Befreiung auszugeben. Die Heilige Kongregation 
hat befunden, dass alle drei das Verbot unbedingt verdienen, denn alle drei 
Werke sind voller Irrtümer, Gotteslästerungen, Unanständigkeiten und 
Grundsätze, die den Umsturz der sozialen Ordnung beabsichtigen.«15 
Die »Emanzipation« von Thron und Altar durch die von Heine propa-
gierte neue »Religion der Freiheit« – das empfand der Klerus als exis-
tenzbedrohende Kampfansage. Sie prägte nicht nur das 19. Jahrhundert.
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Mignets »Geschichte der Französischen Revolution«

Im letzten Maulbronner Semester, im Sommersemester 1835, schrieb der 
18-jährige Herwegh eine Hausarbeit über Mignets »Geschichte der Fran-
zösischen Revolution von 1789 bis 1814«. Der Historiker  François-Auguste 
Mignet hatte 1824 in Paris eine zweibändige »Geschichte der Französischen 
Revolution von 1789 bis 1814« veröffentlicht, die in die meisten europä-
ischen Sprachen übersetzt wurde. Die sechsbändige gleichnamige »Ge-
schichte der Französischen Revolution« seines Freundes Adolphe Thiers 
erschien nahezu gleichzeitig von 1823 bis 1827, und auch sie begründete ih-
ren gemeinsamen Ruhm als führende französische Historiker. Beide, Mig-
net wie Thiers, prägten im nachnapoleonischen restaurativen Frankreich 
die im allgemeinen positive Haltung zur Revolution von 1789, indem sie 
sie als natürliche Folge der feudalen Verhältnisse rechtfertigten. Damit hal-
fen sie, die Julirevolution von 1830 vorzubereiten.

Da August Schäfers deutsche Übersetzung der verbesserten fünften 
Auflage von Mignets »Geschichte« erst 1836 erschien (im Mannheimer 
Verlag Heinrich Hoff), bediente sich Herwegh der französische Ausgabe. 
Dass er sich dabei Mignets Urteil anschloss, erregte im konservativen 
Maulbronner Seminar Aufsehen. Ein Exemplar der Schülerzeitung »Der 
lachende Kosmopolit«, die Herwegh mit Rolf Diezel, seinem Maulbron-
ner Freund (der später Journalist und politischer Schriftsteller wurde), 
herausgab und handschriftlich verbreitete, ist leider nicht erhalten. Her-
weghs gesteigertes Interesse für die Ereignisse und Personen der Franzö-
sischen Revolution hielt lebenslang an.

In der Maulbronner Abschlussprüfung erhielt Herwegh in den Fä-
chern Poesie und Deklamation die zweitbeste Note, ansonsten befand er 
sich innerhalb des Durchschnitts.

Eintritt ins Tübinger Stift und Immatrikulation an der  
Theologischen Fakultät der Universität Tübingen – Hölderlin

Die lustlos absolvierte Aufnahmeprüfung ins Tübinger Stift bestand der 
18-jährige Herwegh als Sechsundzwanzigster unter 32 erfolgreichen Kan-
didaten. Er war damit einer von insgesamt etwa 150 Stipendiaten des Stif-
tes. Am 23. Oktober 1835 trat er in das streng geführte evangelische Kon-
vikt ein, das bis zur Reformation ein Augustinerkloster gewesen war. Am 
29. Oktober dann wurde er an der Theologischen Fakultät der Eberhard-
Karls-Universität immatrikuliert. Somit setzte Herwegh im Tübinger 
Stift die theologische Ausbildung auf Staatskosten fort – wie schon viele 
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berühmte Schwaben vor ihm: die legendäre Stubengemeinschaft der Höl-
derlin, Schelling und Hegel, danach kamen Hauff, Mörike, Waiblinger, 
nicht zuletzt der Philosoph Friedrich Theodor Vischer, der Jahre spä-
ter, im Juli 1843, Herweghs Gedichte verständnislos abfällig rezensierte.

Tübingen war eine Stadt mit über 8.000 Einwohnern. Die Landesuni-
versität des Königreichs Württemberg war nicht nur Pflanzstätte vieler 
gelehrter Männer, sondern auch Ort eines ausgebildeten akademischen 
Kneipenlebens. Im ersten Stock des Hölderlinturms am Neckar lebte seit 
seinem 37. Lebensjahr, seit 1807, der an Schizophrenie erkrankte Fried-
rich Hölderlin in der Pflege des Schreinermeisters Ernst Zimmer, 36 lange 
Jahre, bis zu seinem Tode im Jahre 1843. Unter den Studenten und Dich-
tern, die ihn besuchten, befand sich auch Herwegh. Der Hölderlin, den 
Herwegh sah, war ein »Greis«, der »nichts mehr bieten kann als einige 
übelgriffige Akkorde auf einem elenden Klavier«.16 Im Herbst 1840 
schrieb Herwegh das schöne Sonett »Hölderlin«, und zuvor, im No-
vember 1839, bat er den Verleger Cotta in dem Aufsatz »Ein Verscholle-
ner«,17 den schon vergessenen Hölderlin in einer repräsentativen Ausgabe 
»in würdiger Ausstattung« zurück ins »schwache Gedächtnis« zu holen.

Herwegh verstand Hölderlins Erkrankung politisch: Hölderlin, ein 
großer, altruistischer, zur Freiheit drängender Geist, seiner Berufung 
zum Dichter verpflichtet, sei von den nur dem Nutzen Verpflichteten 
sowie allein eng und opportunistisch Agierenden an den Rand der Ge-
sellschaft gedrängt und auf diese Weise gleichsam krank gemacht wor-
den: »Hölderlin, der eigentlichste Dichter der Jugend«, schrieb Herwegh 
in seinem Aufsatz, »dem Deutschland eine große Schuld abzutragen hat, 
weil er an Deutschland zugrunde gegangen ist. Aus unsern jämmerlichen 
Zuständen, ehe noch unsere Schmach voll wurde, hat er sich in die heilige 
Nacht des Wahnsinns gerettet, er, der berufen war, uns voranzuschrei-
ten, und uns ein Schlachtlied zu singen.« Hölderlins »Schlachtfeld« war 
für Herwegh auch das seine: das des »Vaterlandes«, aber eben eines der 
Humanität, des »freien, großen Sinnes« (Herwegh). Genies wie Hölder-
lin lebten dagegen »wie Fremdlinge im eigenen Haus«. »Barbaren«, »mit 
denen er es zu thun« hatte, zerstörten seinen »schönen Geist«.

Auch in Hölderlin sah Herwegh ein Vorbild, einen ihm verwandten 
idealistischen Geist. Sie teilten die schwäbische Herkunft und bestrit-
ten, von Haus aus nicht begütert, ihre theologische Ausbildung dank 
staatlicher Hilfe auf dem Maulbronner Seminar und dem Tübinger Stift. 
Wie Hölderlin, der schließlich auf das Amt des Geistlichen verzichtet 
hatte und seiner Berufung zum Dichter gefolgt war, zog es auch Her-
wegh in diese ungewisse Zukunft. In der ersten Strophe seiner gelun-
genen Hommage auf Hölderlin drängte es ihn zu der Aussage, dass den 
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kleinteilig »Klugen«, den von der bloßen Realität geführten Normalbür-
ger, immerzu die »Horen«, die täglichen Pflichten, »leiten« würden. Den 
»Genius« dagegen, den die »Gottheit« zur Welt gebracht hat, leitete an-
deres an. Und weil die »Gottheit« wisse, dass der Dichter »arm« dran 
sei, »legt sie am bösen Tag dem armen Kinde �/ �Mit weicher Hand ums 
Aug’ des Wahnsinns Binde, / dass es nie sehe, was das Herz verloren«. 
Die Götter haben daher schon zu seinen Lebzeiten den Genius Hölderlin 
»aus der Welt gebracht«, das heißt, ihn »freundlich« zu seinem Schutze 
dem Wahnsinn anheimgegeben.18

Hölderlin sei »zugrundegegangen« »an Deutschland«, an seinen »jäm-
merlichen Zuständen« – mit dieser Deutung nahm Herwegh lange vorher 
schon vorweg, was der französische Germanist Pierre Bertaux in seiner 
»Hölderlin«-Monographie von 1978 herausstellte, nämlich dass der Ja-
kobiner und (wie Hegel und Schelling in der gemeinsamen Tübinger Stu-
dierstube) Fürsprecher der französischen Revolution eben deshalb zum 
Außenseiter stigmatisiert wurde. Geisteskrank sei er nicht gewesen, son-
dern nur ein »edler Simulant«.19

Bei seinem Eintritt am 23.  Oktober 1835 in das Tübinger Stift zum 
Wintersemester 1835�/36 hatte Herwegh die Verpflichtung unterzeichnen 
müssen, »auf Ehre und Gewissen« keiner Burschenschaft beizutreten und 
politische Gespräche zu meiden. Mit seinem gleichaltrigen Freund Gustav 
Diezel, mit dem er gemeinsam vom Maulbronner Seminar zum Tübinger 
Stift gewechselt war, schloss er sich dennoch der studentischen Vereini-
gung der »Patrioten« an. Sie waren Wirths Appell auf dem »Hambacher 
Fest« gefolgt und pflegten in dieser Verbindung ohne Statuten heimlich 
burschenschaftliches Gedankengut. Ihre Mitglieder nannten sich auch 
»Königsstiftler«, weil sie sich regelmäßig in Tübingen im »Gasthaus zum 
König« an der Herrenberger Straße trafen. Dort diskutierte »Horst«, so 
Herweghs Kneipname, mit den Kommilitonen Gustav Diezel, Emil Feu-
erlein, Robert Mayer (dem späteren Begründer der mechanischen Wär-
melehre und des Gesetzes von der Erhaltung der Energie) u.�a. über die 
Streitthemen ihrer Zeit: über literarische, philosophische und nicht zuletzt 
politische Fragen. Sie traten wie Wirth ein für demokratisch-republikani-
sche »Volkssouveränität« und zugleich für das von Börne geforderte Ende 
des »Krieges der Reichen gegen die Armen« sowie für Gutzkows »Freiheit 
der Selbstbestimmung«. Sie begeisterten sich für die Freiheitsbewegungen 
in Griechenland, Polen und Italien, trugen sich Gedanken der Frühsozia-
listen wie die von Saint-Simon vor und lasen sich Passagen aus den eman-
zipativen Frauenromanen von George Sand vor. Eine besondere Rolle 
spielte dabei die Religionskritik von David Friedrich Strauß.
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David Friedrich Strauß »Das Leben Jesu, kritisch betrachtet«

Der graduierte Dozent David Friedrich Strauß, von 1832 bis 1835 Re-
petent,20 hatte drei Monate vor Herweghs Eintritt, im Juli 1835, das Tü-
binger Stift verlassen müssen. Seine vielbesuchten Lehrveranstaltungen 
sowie die 1835�/36 bei Osiander in Tübingen erschienene zweibändige 
Streitschrift »Das Leben Jesu, kritisch betrachtet« erregten großes Auf-
sehen. Strauß war plötzlich der berühmteste und berüchtigtste Theologe 
seiner Zeit. Vorurteilsfrei hatte er bei der Durchsicht der vier Evangelien 
des Neuen Testaments die Quellen der angeblichen geschichtlichen Exis-
tenz Jesu, insbesondere seiner Wunder, wie historische Dokumente be-
handelt und überprüft. Und sie dabei nicht als Schilderung historischer 
Ereignisse, als historische Wahrheit bestätigt gefunden. Also hat er sie 
zu Mythen, zu Legenden, zu Erfindungen erklärt. Diese Mythen seien, 
so Strauß, »geschichtsartige Einkleidungen urchristlicher Ideen, gebil-
det in der absichtslos dichtenden Sage«. Jesus war kein Gottessohn, son-
dern wurde, stellte Strauß fest, mythologisch überhöht zu eben demsel-
ben. Mit dem sprichwörtlichen Wort Gottes hatten die Evangelien nichts 
zu tun. Keineswegs waren die den »überall geltenden Gesetzen des Ge-
schehens« widersprechenden Wunder ein Eingriff Gottes in die Ordnung 
der Natur. Das war stärkster Tobak: Die biblischen Erzählungen enthiel-
ten keinerlei historische Wahrheit. Gläubige waren empört. Religionskri-
tiker dagegen stimmten Strauß zu.

Hegels Schüler spalteten sich daraufhin in Links- und Rechtshegelia-
ner. Vor allem aber: Strauß hatte damit die Masse der Christen geradezu 
schockiert. Sie hielten nach wie vor Altes und Neues Testament für Got-
tes Wort, für die wörtliche Offenbarung des Weltenschöpfers. Strauß, 27 
Jahre alt, hatte mit »Das Leben Jesu, kritisch betrachtet« dagegen seine 
theologische Laufbahn zerstört. Der Entlassung im Juli 1835 aus dem Tü-
binger Stift folgte auch die aus dem Kirchendienst. Einige Jahre später en-
dete seine im liberalen Zürich sich doch noch anbahnende Universitäts-
karriere angesichts eines blutigen Aufruhrs. Als Strauß 1839 nämlich als 
Theologieprofessor an die Universität Zürich berufen werden sollte, gerie-
ten die Züricher Gläubigen und die Bauern des Kantons in hellen Aufruhr.

Straußens bahnbrechende Religionskritik hatte auch Herwegh über-
zeugt. Und mit Herweghs Zustimmung zu Straußens offenbarungskriti-
scher Theologie wuchs auch sein Widerstand gegen das strenge disziplina-
rische Regelwerk im Tübinger Stift. Er las Verbotenes und Unliebsames. 
Er nahm maßgebliche neuere deutsche und französische Zeitschriften zur 
Kenntnis. So las er wohl auch in einem der Lesekabinette der Stadt die 
»Revue des Deux Mondes«. Monatlich veröffentlichte sie einen Großteil 
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der wichtigsten französischen Autoren.21 Er las offenbar auch Ludwig 
Börnes Zeitschrift »La Balance«, die nur kurz, von Januar bis Juni 1836, 
in Paris erschien. Herwegh saugte förmlich alles auf, was Börne, Heine 
und Gutzkow publizierten und was er davon erreichen konnte.

Der Leitung des Stifts war der Student Georg Herwegh eben deshalb 
ein Dorn im Auge. Sie bescheinigte ihm, dass es ihm seit seinem Eintritt 
in das Stift an Fleiß im Studium der Theologie mangele und dass er zu viel 
Interesse der Belletristik widme. Sie warfen ihm und seinem Freund Gus-
tav Diezel schließlich die Zugehörigkeit zur burschenschaftsähnlichen 
Vereinigung der »Patrioten« vor; und nicht zuletzt, dass er in brieflichem 
Kontakt mit Autoren des »Jungen Deutschland« stehe. Also zu jenen 
Autoren, die, so der offizielle Begründungstext des Verbotes, »die christ-
liche Religion auf die frechste Weise« angriffen, die »die bestehenden so-
cialen Verhältnisse« herabwürdigten und »alle Zucht und Sittlichkeit« 
zerstörten. Herwegh wurde der Stiftsleitung missliebig. Zwar erteilte ihm 
das »Inspektorat« die Erlaubnis, sich von Tübingen aus zu Fuß oder mit 
der Postkutsche nach Balingen zu den Verwandten zu begeben oder nach 
Stuttgart zum Vater. Mehr und mehr indes geriet er überkreuz mit der 
Haus- und Disziplinarordnung des Stiftes. Karzerstrafen wurden gegen 
ihn verhängt: Wegen mangelnden Fleißes oder weil er die Reiseerlaubnis 
überzogen und obendrein Schulden gemacht hatte. Buchhändlern und 
Schneidern schuldete Herwegh bald an die 140 Gulden. Als er am 17. Juli 
1836 wieder einmal in der Stadt – wie seinerzeit auch der 18-jährige Stift-
ler Hegel – des Guten zu viel »dem Bacchus geopfert« hatte (auch Hegel 
verbrachte darum einige Stunden im Karzer) und, zurück im Stift, aufsäs-
sig gewesen sein soll, war für die Stiftsleitung das Maß voll. Wegen »Be-
trunkenheit und einem im höchsten Grade injuriösen Betragens gegen 
einen Repetenten« musste er auf Beschluss des »Inspektorates« zunächst 
vom 18. bis 26. Juli 1836 im Karzer des Tübinger Stiftes Quartier bezie-
hen. Danach wurde er mit »Verfällung in den Kosten-Ersatz« des Stiftes 
verwiesen, das hieß, er hatte die bisher bezogenen Stipendiumsgelder wie-
der zurückzuzahlen – aus seinem zukünftigen Gehalt. Herwegh unter-
zeichnete am 5. August freilich nicht ohne innere Genugtuung das Entlas-
sungsschreiben und verließ noch am selben Tag nach gut zehn Monaten 
Zugehörigkeit das Tübinger Stift.

Er blieb in Tübingen und wechselte zum Wintersemester 1836 in 
die Juristische Fakultät der Universität. Im Wesentlichen aber hörte er 
geschichtliche und literaturwissenschaftliche Vorlesungen. Nach einem 
halben Jahr, am 9.  Juni 1837, brach er das Studium der Rechte wieder 
ab. Nicht Jurist wollte er werden, sondern Schriftsteller – wie Gutzkow 
oder Börne oder Glaßbrenner. Und Stücke schreiben wie Gutzkow oder 
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Brief- bzw. Journal-Prosa wie Börne und dessen Kontrahent Heinrich 
Heine, aber auch Theater- und Literaturkritiken. Wobei ihm das Satiri-
sche ebenso lag wie dem Berliner Glaßbrenner.

Hegels letzter Satz in seiner letzten Philosophievorlesung:  
»Die Freyheit ist das Innerste …«

David Friedrich Strauß prägte Herwegh, und mit ihm tat es auch dessen 
Philosophielehrer Georg Wilhelm Friedrich Hegel, der Tübinger Stift-
ler, der dort schon im Oktober 1788 ein Zimmer bezogen hatte, Rous-
seau las, von dessen Volonté générale fasziniert war und sich mit seinen 
Freunden Friedrich Hölderlin und Friedrich Wilhelm Joseph Schelling 
für die gerade in Paris ausbrechende Französische Revolution begeisterte. 
Sie verfolgten sie anhand der Presseberichte. Strauß hatte am 11. Novem-
ber 1831, einem Freitag, drei Tage vor Hegels Tod, noch dessen Vorle-
sung besucht. In Berlin wütete gerade die aus Russland und Polen einge-
schleppte »asiatische Cholera«. Sie kostete 1.426 Menschen, unter ihnen 
Hegel, das Leben. Als Hörer in der letzten Vorlesung Hegels über die 
»Grundlinien der Philosophie des Rechts« notierte Strauß als letzten Satz 
Hegels: »Die Freyheit ist das Innerste, und aus ihr ist es, dass der ganze 
Bau der geistigen Welt hervorsteigt.« Hegel, ein Gegner jedes religiö-
sen Fundamentalismus und politischer Tyrannei sowie des Polizeistaa-
tes, stellte sich gleichsam in die Tradition der »Worte Vernunft, Aufklä-
rung, Recht … Verfassung und Freiheit«.22 Er war, so Klaus Vieweg in 
seiner gewichtigen Biographie, »der Philosoph der Freiheit«, ein Vorden-
ker der demokratischen Moderne, indem er sich einsetzte für Gewalten-
teilung, Trennung von Kirche und Staat, für einen Staat, der Rechtssicher-
heit garantierte und der die Schonung der natürlichen Ressourcen sowie 
die Verantwortung für das Gemeinwohl übernahm. Hegel, der in Zusam-
menhängen und dialektisch in der Entfaltung von Widersprüchen dachte, 
war, so Vieweg, bis an das Ende seiner Tage ein Verteidiger der universel-
len Menschenrechte: »Der Mensch gilt so, weil er Mensch ist, nicht weil 
er Jude, Katholik, Protestant, Deutscher, Italiener ist.«

In seiner Geschichtsphilosophie verband Hegel den historischen Fort-
schritt mit der Idee der Freiheit. Eingeschrieben war ihm und der Ge-
schichte der Philosophie eine Dynamik hin zur Freiheit. Es handelte sich 
im Grunde um den Prozess einer anhaltenden Emanzipation. Hegel be-
schrieb so nichts weniger als den Geist der Freiheit, der sich zum Bei-
spiel Ausdruck verschaffte in der Französischen Revolution. Wenn er na-
türlich auch wie Schiller und wie viele der aufgeklärten Zeitgenossen den 


