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Vorwort

Wenn man den Ausgangspunkt der Veränderung, die die Litera tur-
theorie in diesem Jahrhundert erfahren hat, auf einen bestimmten 
Zeitpunkt festlegen wollte, so wäre das Jahr 1917, in dem der junge 
russische Formalist Viktor Šklovskij seinen bahnbrechenden Essay 
»Iskusstvo, kak priëm« (Die Kunst als Verfahren) veröffentlichte, kei-
neswegs der schlechteste Vorschlag. Seitdem, und insbesondere in den 
beiden letzten Jahrzehnten, hat eine auffallende Bereicherung der 
Literaturtheorie stattgefunden: Die eigentliche Bedeutung von ›Litera-
tur‹, ›lesen‹ und ›Literaturkritik‹ erfuhr einen tiefgreifenden Wandel. 
Aber bis auf einen kleinen Kreis von Spezialisten und Enthusiasten hat 
sich diese theoretische Revolution bisher noch nicht besonders weit 
verbreitet: ihre volle Auswirkung auf die Literaturstudenten/innen 
und die Leser/innen im Allgemeinen steht noch aus.

Das vorliegende Buch soll eine einigermaßen verständliche Darstel-
lung der modernen Literaturtheorie für diejenigen geben, die wenig 
oder gar keine Vorkenntnisse auf diesem Gebiet haben. Obgleich ein 
solches Vorhaben naturgemäß Auslassungen und unzulässige Simpli fi-
zierungen mit sich bringt, habe ich versucht, den Gegenstand eher 
›populär und wissenschaftlich‹ allgemein verständlich als im negativen 
Sinne ›populärwissenschaftlich‹ darzustellen. Da es eine ›neutrale‹, 
›wertfreie‹ Darstellungsweise meiner Meinung nach nicht gibt, gebe 
ich meinen Standpunkt durchweg deutlich zu erkennen und hoffe, 
damit zusätzliches Interesse an dem Buch zu wecken.

Der Ökonom J. M. Keynes hat einmal bemerkt, dass diejenigen 
Wirtschaftswissenschaftler, die der Theorie ablehnend gegenüberste-
hen oder ohne sie besser zurechtzukommen behaupten, einfach noch 
einer älteren Theorie verhaftet sind. Das trifft auch für Literatur-
studenten, -kritiker und -wissenschaftler zu. Manche beklagen sich, 
dass die Literaturtheorie unglaublich esoterisch sei – vermuten darin 
eine geheimbündlerische, elitäre Enklave, die der Nuklearphysik ziem-
lich ähnlich ist. Zwar ermutigt ›literarische Bildung‹ nicht gerade zum 
analytischen Denken; aber Literaturtheorie ist in Wirklichkeit nicht 
schwieriger als viele andere theoretische Untersuchungen, und sogar 
um einiges einfacher als manche von ihnen. Ich hoffe, dass das vorlie-
gende Buch einen Beitrag dazu leistet, denen die Angst zu nehmen, die 
befürchten, dass der Gegenstand ihre Verständnisfähigkeit überschrei-
tet. Einige Student/innen und Kritiker/innen verwahren sich auch 
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dagegen, dass die Literaturtheorie ›zwischen den Leser und das Werk‹ 
trete. Die einfache Antwort darauf ist, dass wir ohne irgendeine Art 
von Theorie, wie unreflektiert und unbewusst sie auch immer sein 
mag, gar nicht erst wüssten, was überhaupt ein ›literarisches Werk‹ ist 
oder wie wir es lesen sollen. Eine feindselige Einstellung der Theorie 
gegenüber bedeutet normalerweise eine Ablehnung der Theorien an-
derer und ein Übersehen der eigenen. Ein Anliegen dieses Buches be-
steht darin, diese Verdrängung aufzuheben und uns ein Wiederer-
kennen zu ermöglichen.

T.E.

Im Einverständnis mit dem Autor und dem englischen Verlag ist die 
vorliegende deutsche Ausgabe um das Kapitel »The Rise of English« 
gekürzt, das den Aufstieg und die Entwicklung der Literaturwissenschaft 
in Großbritannien und in den USA behandelt. Die dort enthaltene 
grundsätzliche Auseinandersetzung mit dem New Criticism wurde je-
doch beibehalten und an den Beginn des Kapitels über »Strukturalismus 
und Semiotik« gestellt. Die Anmerkungen der englischen Ausgabe 
wurden prinzipiell in den Text eingearbeitet. Das Literaturverzeichnis 
enthält alle vom Autor benutzten Titel (mit den entsprechenden deut-
schen Ausgaben) sowie weiterführende Literatur für die deutschen 
Leser und Leserinnen.

 



Vorwort zur zweiten Auflage

Dieses Buch ist ein Versuch, die moderne Literaturtheorie einer mög-
lichst großen Leserschaft verständlich und attraktiv zu machen. Mit 
Befriedigung kann ich berichten, dass es seit seiner ersten Veröffent-
lichung 1983 von Jurist/innen wie Literaturwissenschaftler/innen, von 
Anthropolog/innen ebenso wie von Kulturtheoretiker/innen studiert 
worden ist. In einer Hinsicht ist das vielleicht gar nicht so überra-
schend: Wie das Buch selbst zu zeigen versucht, gibt es in der Tat gar 
keine ›Literaturtheorie‹ im Sinne eines Korpus von Theorien, das nur 
der Literatur entspringt oder das allein auf Literatur anzuwenden wä-
re. Keiner der hier in Umrissen vorgestellten Ansätze, von der 
Phänomenologie und der Semiotik bis hin zum Strukturalismus und 
der Psychoanalyse, ist nur mit ›literarischen‹ Texten befasst. Ganz im 
Gegenteil sind alle aus anderen geisteswissenschaftlichen Gebieten 
hervorgegangen und ihre Implikationen weisen über die Literatur hin-
aus. Ich denke, dass dies einer der Gründe für die Popularität des 
Buchs ist, und auch ein Grund, warum sich eine Neuauflage lohnt. 
Aber ich bin auch von der Anzahl nicht-akademischer Leser beein-
druckt, die es angesprochen hat. Anders als den meisten solcher Bücher 
ist es ihm gelungen, eine Leserschaft jenseits der akademischen Insti-
tutionen zu erreichen, was besonders angesichts des sogenannten elitä-
ren Anspruchs von Literaturtheorie interessant ist. Wenn es eine 
schwierige, ja sogar esoterische Sprache ist, dann scheint es eine zu 
sein, die auch Menschen interessiert, die nie eine Universität von in-
nen gesehen haben; und wenn das so ist, dann sollte das diejenigen, die 
sie innerhalb der Universität als esoterisch abtun, nochmals zum 
Nachdenken bewegen. Es ermutigt jedenfalls, dass es in einem post-
modernen Zeitalter, in dem von Bedeutung wie von allem anderen 
sofortige Konsumierbarkeit erwartet wird, Menschen gibt, die es für 
lohnend halten, sich eine neue Art, über Literatur zu sprechen, zu er-
arbeiten.

Manche Arten von Literaturtheorie sind tatsächlich in übertriebe-
ner Weise obskurantistisch und nur Eingeweihten zugänglich, und 
dieses Buch versucht, den angerichteten Schaden zu beheben und ei-
nen breiten Zugang zu ermöglichen. Aber auch noch in einem ganz 
anderen Sinne ist Literaturtheorie das genaue Gegenteil von elitär. Das 
am Literaturstudium wirklich Elitäre liegt in der Vorstellung, dass nur 
Menschen mit einer ganz bestimmten kulturellen Bildung literarische 
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Werke schätzen könnten. Es gibt solche, die ›literarische Werte‹ im 
Blut haben, und solche, die draußen in der Dunkelheit schmachten. 
Ein wichtiger Grund für die Entwicklung der Literaturtheorie seit den 
60er Jahren war das allmähliche Zusammenbrechen solcher Auf-
fassungen unter dem Einfluss einer neuen Studentenschaft aus angeb-
lich ›unkultivierten‹ Gesellschaftskreisen, die in den Bereich der höhe-
ren Bildung eindrangen. Theorie war ein Weg, literarische Werke aus 
dem Würgegriff einer ›literarischen Sensibilität‹ zu befreien und sie für 
eine Analyseart zu öffnen, an der sich zumindest prinzipiell jeder be-
teiligen konnte. Diejenigen, die sich über die schwierige Theorie be-
klagen, würden ironischerweise wohl kaum erwarten, ein Lehrbuch 
für Biologie oder für chemische Verfahrenstechnik sofort zu verstehen. 
Weshalb sollte dann das Literaturstudium anders sein? Vielleicht, weil 
wir erwarten, dass Literatur selbst eine ›einfache‹ Art von Sprache ist, 
jedem sofort zugänglich; aber das stellt an sich bereits eine ganz be-
stimmte ›Theorie‹ der Literatur dar. Richtig verstanden ist Litera-
turtheorie eher von demokratischen als von elitären Anstößen geprägt 
worden; und in dem Grad, in dem sie wirklich in schwülstige Unles-
barkeit verfällt, wird sie ihren eigenen Wurzeln untreu.

T. E.



Vorwort zur fünften Auflage 

(Vorwort zur englischsprachigen Jubiläums ausgabe)

Dieses Buch ist nun ein Vierteljahrhundert alt; aber wenn es sogar 
noch etwas älter zu sein scheint, so vielleicht deshalb, weil seit seinem 
ersten Erscheinen so viel passiert ist. Zum Beispiel hat Literaturtheorie 
längst nicht mehr die dominierende Position, die sie vor 25 Jahren 
einzunehmen schien. Als dieses Buch geschrieben wurde, war Theorie 
etwas Neuartiges, Fremdes, Subversives, Rätselhaftes und Aufregendes, 
wie der neueste Film von Jean-Luc Godard. Einige Studierende emp-
finden das zurecht auch heute noch so; aber genauso wie die Schock-
wirkung modernistischer Kunst schließlich weitgehend assimiliert 
wurde, so dass einem James Joyces Ulysses – wie Fredric Jameson ein-
mal anmerkte – schließlich als recht konventionelle Art von Erzählung 
vorkam, ist Theorie nicht länger die fremdartige Angelegenheit, die sie 
einmal war. Und wirklich wurden wir, wie ich im Nachwort zu diesem 
Buch schreibe, in letzter Zeit Zeugen des Erstarkens einer Art Anti-
Theorie – wenngleich einer, die selbst wiederum von theoretischem 
Interesse ist. Darin unterscheidet sie sich von den üblichen banausen-
haften Einwänden gegen Theorie, die meistens eher Gefühle der Ab-
neigung als Argumente widerspiegeln.

Ist Theorie also ›institutionalisiert‹ worden? Ich glaube, diese Frage 
kann man nicht angemessen beantworten, wenn man den Begriff ›in-
stitutionalisiert‹ als »in eine Institution eingewiesen« (mit üblen Asso-
ziationen von Injektionsspritzen und Zwangsjacken) und damit ab-
wertend versteht. Dass Theorie heutzutage in den akademischen Insti-
tutionen weit verbreitet ist, ist lobens- und nicht als eine Art armseli-
ger Kapitulation verdammenswert. In dieser Hinsicht haben sich die 
Dinge zum Besseren gewendet, seit ich in den frühen 1970er Jahren in 
Oxford selbst jede Woche marxistische Theorie in informellen Veran-
staltungen gelehrt habe, die nicht einmal im Vorlesungs verzeichnis der 
Universität angekündigt und von meinen Kollegen weitgehend abge-
lehnt wurden, die weniger als orthodoxe Seminare denn als eine Art 
Zufluchtsort für ideologisch misshandelte Studierende fungierten. 
Heute können die meisten im Literaturstudium mit ein oder zwei 
Theoriekursen im Angebot rechnen, was natürlich höchst begrüßens-
wert ist. 

Vielleicht ist das jedoch in einem anderen Sinn wirklich eine Art 
Kapitulation oder zumindest ein irritierender Kompromiss, da nie die 
Absicht bestand, Theorie einfach als noch ein weiteres Produkt neben 
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Kurse über bedeutende literarische Werke zu stellen, um damit Kun-
den auf dem intellektuellen Marktplatz anzulocken. Wer sie so sieht, 
verkennt, was für eine Art von Gegenstand sie darstellt. Im besten Fall 
stellt Theorie Fragen an andere Arbeitsgebiete und steht nicht nur als 
eine weitere Option neben ihnen. Statt einfach nur neue Methoden 
für das Studium literarischer Werke zu liefern, fragt sie nach Wesen 
und Funktion von Literatur und der Institution des Literarischen. An-
statt uns einfach nur mit immer ausgeklügelteren Zugriffsmöglich-
keiten auf literarische Texte zu versorgen, fragt sie nach der Berech-
tigung des Kanons als solchem. Ihr Ziel ist nicht einfach nur Hilfe-
stellung beim Verstehen der Bedeutung oder des Wertes literarischer 
Werke; stattdessen stellt sie unser Alltagsverständnis von »Verstehen« 
in Frage und fragt nach den Kriterien, mit denen wir über literarische 
Kunst urteilen. Einen Theoriekurs neben einen Kurs zur Mondsymbo-
lik bei D.H. Lawrence zu stellen, hieße einen – wie Philosophen es 
nennen – Kategorienfehler zu machen. Es wäre, als würde man Mar-
xismus einfach als eine Variante der Soziologie studieren, anstatt zu 
begreifen, dass Marxismus unter anderen eine Kritik am Konzept der 
Soziologie selbst darstellt. Durch seine Struktur verführt der universi-
täre Wissenschaftsbetrieb zu derartigen konzeptuellen Fehlern. Wie 
Angebote auf einem Markt legt er manchmal unvergleichbare Dinge 
direkt nebeneinander aus. 

Richtig verstanden ist Literaturtheorie also eine Art Metadiskurs. 
Sie ist nicht nur eine Art des Sprechens über Literatur unter vielen, 
sondern sie nimmt eine kritische Haltung gegenüber anderen Arten 
der Literaturanalyse ein. Insbesondere neigt sie zu Misstrauen gegen-
über vielen ihrer Aussagen, die sie für fragwürdig hält. Wenn die Lite-
raturkritik nach der Wirkung einer bestimmten Wendung in der Er-
zählung fragt, will die Narratologie wissen, worin dieses seltsame We-
sen namens Erzählung überhaupt besteht, und lässt sich nicht mit dem 
intuitiven Gefühl abspeisen, dass man eine Geschichte schließlich als 
solche erkennt, wenn man sie sieht. Wenn die Literaturkritik etwa Jun-
gianische Muster in einem Roman ausmacht, dann möchte die Litera-
turtheorie lieber wissen, was ›Roman‹ eigentlich bedeutet. Kann man 
ihn definieren? Wie unterscheidet man einen kurzen Roman von einer 
langen Kurzgeschichte? Die Literaturkritik mag darüber streiten, ob 
Oscar Wilde ein erst- oder zweitrangiger Schriftsteller ist, die Theorie 
hingegen erforscht die (oft unbewussten) Normen und Kriterien, die 
es uns erlauben, solche Urteile überhaupt zu fällen. Lesen bedeutet 
Interpretieren, aber die Hermeneutik fragt danach, was passiert, wenn 
wir interpretieren. Die Kritik mag vom Unbewussten bei einer litera-
rischen Figur sprechen, eine Theorie fragt wahrscheinlich eher danach, 
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was überhaupt eine ›Figur‹ ist und ob nicht der Text selbst auch eine 
Ebene des Unbewussten haben kann.

Das, was man etwas gewagt als ›reine‹ oder ›hohe‹ Theorie bezeichnen 
könnte, ist in den letzten Jahrzehnten etwas aus der Mode gekommen. 
Man spricht heute weniger von Semiotik, Hermeneutik, Poststruktura-
lismus und Phänomenologie, als es noch in den 1970er und 1980er 
Jahren der Fall war. Selbst die psychoanalytische Theorie ist etwas weni-
ger prominent als früher, trotz ihres intellektuellen Reizes und ihrer Ver-
führungskraft. Stattdessen haben Postmodernismus und Postkolonialis-
mus die Feldherrenhügel des Fachs erobert, Seite an Seite mit einem 
geschwächten, aber noch überlebenden Feminismus. Das ist eine inter-
essante Entwicklung, die unter anderem eine Verlagerung vom Elfen-
beinturm reiner Theorie zu den Ebenen und Talsohlen der Alltagskultur 
ankündigt. Dasselbe könnte man über den New Historicism sagen, der 
in den 1980er und 1990er Jahren seine Blütezeit hatte. Doch Feminis-
mus, Postmodernismus und Postkolonialismus sind mehr als nur rein 
literarische Phänomene. In einem gewissen Sinn gilt dies auch für die 
›reine‹ Theorie, die eigentlich nur zu einem geringen Teil aus dem litera-
rischen Bereich stammt. Phänomenologie, Hermeneutik und Poststruk-
turalismus sind philosophische Strömungen; Psychoanalyse ist eine Be-
handlungsmethode; Semiotik ist die Wissenschaft von Zeichen im All-
gemeinen, nicht nur der literarischen. Der New Historicism hat ver-
sucht, die Unterscheidung zwischen literarischen und nicht-literarischen 
Werken aufzulösen, wie seinerzeit der Strukturalismus. Trotzdem ist es 
ein weiterer Kategorienfehler, im selben Atemzug etwa von Poststruktu-
ralismus und Postmodernismus oder von Semiotik und Postkolonialis-
mus zu sprechen. Die ersten beiden Bestandteile dieser Begriffspaare 
sind Theoriegebilde, während die zweiten kulturelle und politische Ge-
gebenheiten sind. Anzunehmen, dass sie mehr oder weniger das Gleiche 
sind, wäre dasselbe wie die Gleichsetzung von Heideggers Philosophie 
mit der globalen Klimaerwärmung. Auch das gehört zu der Art von Feh-
lern, zu denen uns der Wissenschaftsbetrieb manchmal verführt. 

In einem gewissen Sinne ist diese Rückkehr zum kulturellen und 
politischen Alltag natürlich zu begrüßen. Doch wie das so ist: Sie hat 
ihren Preis. Die reine Theorie mag ihre Probleme haben, aber gerade 
ihre Distanz zum Alltag erlaubt es ihr, von Zeit zu Zeit als mächtige 
Kritikerin dieses Alltags aufzutreten. In der Tat gibt es in vielem, was 
diese Gedankenwelt ausmacht, eine versteckte utopische Dimension. 
Der Poststrukturalismus träumt von einer Zeit, in der starre Hierarchi-
en und repressive Gegensätze aufgebrochen werden, um das Spiel von 
Differenz und Diversität freizusetzen. Was für Stolperfallen auch im-
mer die Interpretation beinhaltet, die Hermeneutik beschwört weiter-



XIV Vorwort zur fünften Auflage

hin den Glauben an die Möglichkeit menschlichen Verstehens. Mit 
ihrem impliziten Aufruf: »Mehr Macht den Lesern!« strebt die Rezep-
tionstheorie danach, die lesende Person aus dem Status passiver, klein-
lauter Konformität zu befreien, der ihr bislang von den Kritikern zu-
gewiesen wurde, um sie stattdessen als aktive Subjekte und Mit-
produzenten zu begreifen. Hinter dieser theoretischen Strömung las-
sen sich schemenhaft die Forderungen der Studentenbewegung der 
1960er Jahre ausmachen. 

Bei der postmodernen Theorie ist das mehrheitlich nicht der Fall. 
Sicher hat sie einen radikalen Flügel, aber für die selbstgefälligeren Rich-
tungen postmodernen Denkens sind Pluralismus, Multikulturalismus 
und Respekt für menschliche Unterschiede so ungefähr das Beste, was 
erreicht werden kann. Es fällt schwer, dies als ein angemessenes politi-
sches Handeln in einer Welt anzusehen, in der die stärkste kapitalistische 
Macht, die es je in der Geschichte gegeben hat, den Rest der Welt in 
Geiselhaft hält. Es ist charakteristisch für den Marxismus, dass er sich 
einerseits weigert, den Rückzug aus Sozialem und Politik zugunsten des 
›Diskurses‹ anzutreten, während er zugleich auch eine zynische oder de-
fätistische Komplizenschaft mit den sozialen Existenzbedingungen, wie 
wir sie kennen, verweigert. Andere politische Richtungen der Kritik, wie 
der Postkolonialismus, können dann entsprechend diesem Standard be-
wertet werden. Es gibt postkoloniale Denkströmungen, die die globale 
Aufteilung von Macht und Ressourcen für selbstverständlich halten und 
sich auf Fragen nach Identität und Ethnizität beschränken. Aber es gibt 
auch vielversprechendere Varianten postkolonialen Denkens, die gegen-
wärtig ein beharrliches Überleben der klassisch sozialistischen Kritik am 
westlichen Imperialismus anzeigen, wie revisionsbedürftig derartige 
Analysen im Lichte eines ›späten‹ Kapitalismus, wie er oft optimistisch 
genannt wird, auch sein mögen. 

Ich hoffe, dass die Neuauflage dieses Buchs zu seinem 25. Jahrestag 
dazu beitragen wird, etwas von dem intensiven Reiz wieder einzufan-
gen, den die Theorie zu der Zeit auslösen konnte, als es geschrieben 
wurde. Wenn man etwas auf die anhaltende Popularität des Buchs ge-
ben kann, dann ist diese Welle keineswegs abgeebbt. Ich weiß nicht, 
ob ich entzückt oder erzürnt darüber sein soll, dass die Einführung in 
die Literaturtheorie in den USA an einer bekannten Universität zum 
Untersuchungsgegenstand der Betriebswirtschaft wurde, die fasziniert 
entdeckte, wie ein akademischer Text zum Bestseller werden konnte. 

2007 T.E. 



1. Einleitung: Was ist Literatur?

Wenn es so etwas wie Literaturtheorie gibt, dann muss es offensicht-
lich wohl auch etwas namens Literatur geben, womit sich diese Theorie 
beschäftigt. Wir können also zuerst einmal die Frage stellen: Was ist 
Literatur?

Es gibt die unterschiedlichsten Versuche zur Definition von Litera-
tur. Man kann sie beispielsweise als ›imaginatives‹ Schreiben im Sinne 
von ›Fiktion‹ definieren – als ein Schreiben, das nicht im wörtlichen 
Sinne ›wahr‹ ist. Aber schon bei flüchtigster Betrachtung dessen, was 
normalerweise unter der Überschrift ›Literatur‹ zusammengefasst 
wird, zeigt sich, dass diese Definition nicht ausreicht. Die englische 
Literatur des 17. Jahrhunderts umfasst die Dramen Shakespeares und 
Websters, die Gedichte Marvells und die Epen Miltons; aber sie er-
streckt sich auch auf die Essays von Francis Bacon, die Predigten von 
John Donne, John Bunyans religiös-allegorische Autobiografie und 
das, was Sir Thomas Browne geschrieben hat, was immer es auch sein 
mag. Mit einem kleinen Zugeständnis kann man sogar Hobbes’ Levia-
than oder Clarendons History of the Rebellion miteinbeziehen. Die 
französische Literatur des 17. Jahrhunderts umfasst neben Corneille 
und Racine die Maximen von Rochefoucauld, die Beerdigungspredig-
ten von Bossuet, Boileaus Abhandlungen über Poetik, Madame de 
Sévignés Briefe an ihre Tochter und die philosophischen Schriften von 
Descartes und Pascal. Im 19. Jahrhundert umfasst die englische Litera-
tur Lamb (nicht aber Bentham), Macaulay (aber nicht Marx), Mill 
(aber weder Darwin noch Herbert Spencer).

Die Unterscheidung zwischen ›Fakten‹ und ›Fiktion‹ scheint uns 
also nicht sehr weit zu bringen, nicht zuletzt, weil die Unterscheidung 
selbst häufig fragwürdig ist. So wird beispielsweise argumentiert, dass 
unsere moderne Opposition von ›historischer‹ und ›künstlerischer‹ 
Wahrheit auf die frühen isländischen Sagen gar nicht anwendbar sei. 
Im späten 16. und frühen 17. Jahrhundert wurde das englische Wort 
für Roman, ›novel‹, anscheinend sowohl für wahre als auch für fiktive 
Ereignisse verwendet, selbst Zeitungsberichte wurden kaum als fak-
tisch betrachtet. Romane und Zeitungsberichte waren weder eindeutig 
faktisch noch eindeutig fiktiv: Unsere eigene scharfe Trennung zwi-
schen den beiden Kategorien traf einfach nicht zu. Edward Gibbon 
war zweifellos überzeugt, dass er die historische Wahrheit aufschrieb, 
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und das glaubten vielleicht auch die Verfasser der Genesis, aber heute 
werden sie von einigen als Tatsache, von anderen als Fiktion gelesen; 
auch John Henry Newman dachte sicherlich, dass seine theologischen 
Meditationen wahr seien, aber heute sind sie für viele Leser/innen ›Li-
teratur‹. Darüber hinaus schließt ›Literatur‹ zwar viele ›faktischen‹ 
Schriften mit ein, sondert aber auch viel Fiktives aus. Der Comic Strip 
Superman und Silvia-Romane sind fiktionale Werke, werden aber im 
Allgemeinen nicht als Literatur betrachtet, und bestimmt nicht zu ›der 
Literatur‹ gezählt. Wenn Literatur ›kreatives‹ oder ›imaginatives‹ 
Schreiben bedeutet, heißt das dann, dass Geschichte, Philosophie und 
Naturwissenschaften unkreativ und unimaginativ sind?

Vielleicht braucht man überhaupt einen ganz anderen Ansatz. Viel-
leicht ist Literatur nicht darüber definierbar, ob sie fiktional oder ›ima-
ginativ‹ ist, sondern weil sie eine spezifische Art der Sprachverwen-
dung darstellt. Mit dieser Theorie wird Literatur zu einer Art des 
Schreibens, die mit den Worten des russischen Kritikers Roman Ja-
kobson »eine organisierte Gewalt, begangen an der einfachen Sprache« 
darstellt. Literatur verändert und intensiviert die Alltagssprache, 
weicht systematisch von ihr ab. Wenn Sie sich mir an der Bushaltestel-
le nähern und murmeln: »Du noch unberührte Braut der Stille«, wird 
mir sofort bewusst, dass ich mich in der Gegenwart des Literarischen 
befinde. Das weiß ich, weil die Dichte, der Rhythmus und der Klang 
der Worte ihre erkennbare Bedeutung bei weitem überwiegen – oder, 
wie die Linguisten es technischer ausdrücken könnten, es besteht hier 
ein Ungleichgewicht zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem. 
Die Sprache lenkt die Aufmerksamkeit auf sich selbst und prunkt auf 
eine Weise mit ihrer materiellen Substanz, wie es Äußerungen wie 
»Wissen Sie nicht, dass die Busfahrer streiken?«, nicht tun.

Tatsächlich war dies die Definition des ›Literarischen‹, die in der 
Folge von den russischen Formalisten entwickelt wurde, unter ihnen 
Viktor Šklovskij, Roman Jakobson, Osip Brik, Jurij Tynjanov, Boris 
Ejchenbaum und Boris Tomaševkij. Die Formalisten traten in Russ-
land in den Jahren vor der Oktoberrevolution des Jahres 1917 hervor 
und erlebten ihre Blütezeit in den 1920er Jahren, ehe sie vom Stalinis-
mus völlig zum Schweigen gebracht wurden. Als eine Gruppe militan-
ter, polemischer Kritiker verwarfen sie die quasi-mystischen Doktri-
nen des Symbolismus, von denen die Literaturkritik vor ihnen beein-
flusst war, und lenkten mit praktischem, wissenschaftlichem Geist die 
Aufmerksamkeit auf die materielle Seite des literarischen Textes. Lite-
raturwissenschaft und Kritik sollten die Kunst vom Geheimnisvollen, 
Mysteriösen trennen und sich damit befassen, wie der literarische Text 
wirklich funktioniert: Literatur sei keine Pseudo-Religion, Psychologie 
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oder Soziologie, sondern eine spezifische sprachliche Struktur. Sie hat 
ihre eigenen, speziellen Gesetze, Strukturen und Verfahren, die als sol-
che untersucht und nicht auf etwas anderes reduziert werden sollten. 
Das literarische Werk ist weder ein Transportmittel für Ideen noch die 
Widerspiegelung der sozialen Realität oder die Verkörperung einer 
transzendentalen Wahrheit: Es ist ein materielles Faktum, dessen 
Funktionen analysiert werden können, so ähnlich, wie wenn man eine 
Maschine untersucht. Es besteht aus Wörtern, nicht aus Objekten 
oder Gefühlen, und es ist ein Fehler, den Ausdruck des Denkens eines 
Autors oder einer Autorin darin zu sehen. Puškins Evgenij Onegin, be-
merkte Osip Brik einmal leichthin, wäre auch geschrieben worden, 
wenn Puškin nie gelebt hätte.

Der Formalismus stellte im Grunde die Anwendung der Linguistik 
auf das Literaturstudium dar; und da die in Frage kommende Linguis-
tik eine formale war, die sich mehr mit den Strukturen der Sprache 
beschäftigte als mit dem, was vielleicht gerade gesagt wurde, übergin-
gen die Formalisten die Analyse des literarischen ›Inhalts‹ (wo man 
immer der Psychologie oder Soziologie anheimfallen konnte) zuguns-
ten des Studiums der literarischen Form. Weit davon entfernt, die 
Form als Ausdruck des Inhalts zu sehen, stellten sie dieses Verhältnis 
auf den Kopf: der Inhalt war nur die ›Motivation‹ für die Form, Anlass 
oder Gelegenheit für eine bestimmte Art von formaler Übung. Don 
Quixote handelt nicht ›von‹ der gleichnamigen Figur: Die Figur ist nur 
ein Verfahren, um die verschiedenen Erzähltechniken zusammenzu-
halten. Und Orwells Animal Farm (Die Farm der Tiere) wäre für die 
Formalisten keine Allegorie auf den Stalinismus; ganz im Gegenteil, 
der Stalinismus bildete einfach eine günstige Gelegenheit für die Kon-
struktion einer Allegorie. Dieses starrsinnige Beharren war es auch, das 
den Formalisten seitens ihrer Gegner ihren Schimpfnamen einge-
bracht hat; und obwohl sie nicht bestritten, dass Kunst in Beziehung 
zur sozialen Realität steht – tatsächlich hatten einige von ihnen enge 
Verbindungen zu den Bolschewiki – erklärten sie provokativ, dass die-
se Beziehung den Kritiker nichts anginge.

Der Ausgangspunkt der Formalisten lag darin, das literarische Werk 
als eine mehr oder weniger willkürliche Ansammlung von ›Verfahren‹ 
zu sehen, und erst später verstanden sie diese als zueinander in Bezie-
hung stehende Elemente oder als ›Funktionen‹ innerhalb des Gesamt-
systems eines Textes. ›Verfahren‹ schlossen Klang, Bildlichkeit, Rhyth-
mus, Syntax, Metrum, Reim, Erzähltechniken, ja wirklich den ganzen 
Vorrat an formalen literarischen Elementen ein; und was allen diesen 
Elementen gemeinsam war, war ihr ›Verfremdungseffekt‹. Es war für 
die literarische Sprache spezifisch und unterschied sie von anderen 
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Diskursarten, dass sie die Sprache auf verschiedene Weisen verformte 
oder ›deformierte‹. Unter dem Druck literarischer Verfahren wurde die 
normale Sprache intensiviert, verdichtet, verschlungen, zusammenge-
schoben, auseinandergezogen, auf den Kopf gestellt. Es war ›fremd-
gemachte‹ Sprache, und aufgrund dieser Verfremdung wurde auch die 
alltägliche Welt plötzlich fremd und nicht-vertraut. In der Routine der 
Alltagssprache würden unsere Wahrnehmungen von und unsere Reak-
tionen auf die Wirklichkeit schal, abgestumpft, oder wie die Formalis-
ten sagen würden, ›automatisiert‹. Indem Literatur uns ein dramati-
sches Sprachbewusstsein aufzwingt, erneuert sie diese gewohnheitsmä-
ßigen Reaktionen und macht die Gegenstände ›wahrnehmbarer‹. 
Wenn man mit der Sprache auf eine anstrengendere, bewusstere Art 
als sonst ringen muss, wird die Welt, die von dieser Sprache enthalten 
wird, lebendig erneuert. Die Lyrik von Gerard Manley Hopkins 
(1844-1889) könnte hierfür als besonders anschauliches Beispiel die-
nen. Der literarische Diskurs entfremdet uns von der Alltagssprache 
und verfremdet diese, ermöglicht uns aber paradoxerweise zugleich 
reichere, innigere Erfahrungen. Die meiste Zeit atmen wir Luft, ohne 
uns dessen bewusst zu sein: Wie die Sprache ist Luft das Medium, in 
dem wir uns bewegen. Aber wenn die Luft plötzlich dick oder verpes-
tet ist, werden wir gezwungen, mit neuer Wachsamkeit auf unser At-
men zu achten, und dies kann sich vielleicht in einer verstärkten Wahr-
nehmung unserer Körperfunktionen auswirken. Wir lesen die hinge-
kritzelte Notiz eines Freundes, ohne uns groß Gedanken über ihre 
narrative Struktur zu machen; aber wenn eine Geschichte abbricht 
und neu einsetzt, ständig von einer Erzählebene zur anderen wechselt 
und den Höhepunkt hinauszögert, um uns in Spannung zu halten, 
wird uns aufs neue bewusst, wie sie konstruiert ist, während vielleicht 
gleichzeitig unser Erlebnis sich intensivieren kann. Die Fabel, würden 
die Formalisten argumentieren, benutzt ›behindernde‹ oder ›retardie-
rende‹ Verfahren, um unsere Aufmerksamkeit zu erhalten, und in der 
literarischen Sprache werden diese Verfahren ›offengelegt‹. Das be-
wegt Viktor Šklovskij zu der hinterhältigen Bemerkung über Lau-
rence Sternes Tristram Shandy, einen Roman, der seinen eigenen Ver-
lauf so sehr behindert, dass es ihm kaum gelingt, anzufangen, dass 
dies ›der typischste Roman der Weltliteratur‹ sei.

Die Formalisten sahen also die literarische Sprache als eine Reihe 
von Abweichungen von einer Norm, eine Art sprachlicher Gewalt: Li-
teratur ist eine ›besondere‹ Art von Sprache, im Gegensatz zu der ›nor-
malen Sprache‹, die wir gewöhnlich benutzen. Aber das Erkennen ei-
ner Abweichung schließt mit ein, dass man die Norm, von der sie ab-
weicht, identifizieren kann. Obwohl die ›normale Sprache‹ eine heiß-
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geliebte Vorstellung bei einigen Oxford-Philosophen ist, hat die ›nor-
male Sprache‹ dieser Philosophen wenig mit der ›normalen Sprache‹ 
der Hafenarbeiter von Glasgow zu tun. Und die Sprache, die beide 
gesellschaftlichen Gruppen benutzen, wenn sie Liebesbriefe schreiben, 
unterscheidet sich normalerweise von der Art, wie sie sich mit ihrem 
Gemeindepfarrer unterhalten. Die Vorstellung, dass es eine einzige 
›normale‹ Sprache gibt, eine gemeinsame Währung, an der alle Mit-
glieder der Gesellschaft teilhaben, ist eine Illusion. Jede wirkliche Spra-
che besteht aus einer hochkomplexen Bandbreite von Diskursen, die 
sich entsprechend der Klassen-, Regional-, Geschlechts- und Statuszu-
gehörigkeit etc. unterscheiden, und die auf keinen Fall problemlos zu 
einer homogenen Sprachgemeinschaft vereinheitlicht werden können. 
Eines Menschen Norm kann des anderen Abweichung sein: ›Weiher‹ 
für ›kleiner See‹ mag in einer Gegend poetisch, in einer anderen ›nor-
male‹ Sprache sein. Selbst der ›prosaischste‹ Text des 15. Jahrhunderts 
kann aufgrund seiner Archaismen für uns heute ›poetisch‹ klingen. 
Wenn wir über einen einzelnen, isolierten Zettel mit Schriftzeichen 
aus einer lange entschwundenen Zivilisation stolpern sollten, könnten 
wir vom bloßen Anschein nicht sagen, ob es sich um ›Poesie‹ handelt, 
da wir keinen Zugang mehr zu den ›normalen‹ Diskursen jener Gesell-
schaft hätten; und selbst wenn weitere Nachforschungen ergäben, dass 
der Text ›abweichend‹ ist, würde dies noch immer nicht beweisen, dass 
es sich um Poesie handelt, da nicht alle Abweichungen poetisch sind; 
Slang, beispielsweise. Wir könnten aufgrund bloßer Betrachtung nicht 
feststellen, ob nicht ein Stück ›realistischer‹ Literatur vorliegt, ohne 
weitere Informationen darüber zu haben, welche Funktion das Text-
stück innerhalb der fraglichen Gesellschaft hatte.

Nicht etwa, dass die Formalisten dies nicht bemerkt hätten. Sie er-
kannten, dass Normen und Abweichungen sich von einem sozialen 
oder historischen Kontext zum anderen veränderten – dass ›Poesie‹ in 
diesem Sinne davon abhängt, wo man sich zufällig gerade befindet. 
Die Tatsache, dass ein Stück Sprache eine ›verfremdende‹ Wirkung 
hatte, war keine Garantie dafür, dass dies immer und überall der Fall 
sein würde: Es ›verfremdete‹ nur vor einem bestimmten normativen 
sprachlichen Hintergrund, und wenn dieser sich änderte, wäre der 
Text möglicherweise nicht mehr als literarisch wahrnehmbar. Wenn 
jeder Ausdrücke wie ›unberührte Braut der Stille‹ in gewöhnlichen 
Kneipengesprächen verwenden würde, so würde diese Art der Sprache 
vielleicht aufhören, ›poetisch‹ zu sein. Für die Formalisten war Litera-
rizität mit anderen Worten eine Funktion der differenziellen Beziehun-
gen zwischen einer Art von Diskurs und einer anderen; sie war nicht 
ein ewig gegebenes Gut. Sie waren nicht darauf aus, ›Literatur‹, son-
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dern ›Literarizität‹ zu definieren – besondere Verwendungen von Spra-
che, die in ›literarischen‹ Texten, aber auch vielerorts außerhalb dersel-
ben gefunden werden konnten. Jeder, der glaubt, dass ›Literatur‹ durch 
solche speziellen Verwendungsarten von Sprache definiert werden 
kann, muss der Tatsache ins Gesicht sehen, dass es in der Sprache des 
Ruhrpotts vielleicht mehr Metaphern gibt als bei Rilke. Es gibt keine 
›literarischen‹ Verfahren – Metonymie, Synekdoche, Litotes, Chias-
mus etc. –, die nicht auch häufig im alltäglichen Diskurs verwendet 
würden.

Nichtsdestotrotz gingen die Formalisten weiter davon aus, dass das 
Wesen der Literatur in der ›Verfremdung‹ besteht. Sie relativierten die-
sen Gebrauch von Sprache einfach nur und sahen ihn als ein Kontrast-
moment zwischen einer Redeweise und einer anderen. Aber was pas-
siert, wenn ich von jemandem am Nebentisch in der Kneipe die Be-
merkung höre: »Das ist aber eine krakelige Handschrift!« Ist das ›lite-
rarische oder ›nicht-literarische‹ Sprache? Tatsächlich ist es ›literarische‹ 
Sprache, denn es stammt aus Knut Hamsuns Roman Hunger. Aber wie 
kann ich wissen, dass es ›literarisch‹ ist? Als sprachliche Äußerung zieht 
es schließlich keine besondere Aufmerksamkeit auf sich. Eine Antwort 
auf die Frage, wie ich herausfinden kann, dass das literarisch ist, lautet, 
dass es aus Knut Hamsuns Roman Hunger stammt. Es ist Teil eines 
Textes, den ich als ›fiktional‹ gelesen habe, der sich als ›Roman‹ ankün-
digt, den man auf universitäre Literaturleselisten setzen kann etc. Der 
Kontext sagt mir, dass es literarisch ist; aber die Sprache selbst hat keine 
inhärenten Fähigkeiten oder Eigenschaften, die sie von anderen Dis-
kursarten unterscheiden könnten, und man könnte es sehr wohl in 
einer Kneipe äußern, ohne für seine literarische Gewandtheit Bewun-
derung zu ernten. Eine formalistische Literaturauffassung bedeutet in 
Wirklichkeit, dass man sämtliche Literatur als Poesie begreift. Auffälli-
gerweise haben die Formalisten, wenn es um die Betrachtung eines 
Prosatextes ging, häufig einfach die Techniken, die sie bei der Lyrikun-
tersuchung anwandten, übertragen. Aber Literatur wird meistens als 
etwas begriffen, was mehr als nur die Lyrik umfasst – etwas, was bei-
spielsweise realistische oder naturalistische Werke einschließt, die 
nicht in irgendeiner auffallenden Weise von sprachlicher Selbstdarstel-
lung geprägt sind. Manchmal wird ein Text gerade deshalb als ›gut‹ 
bezeichnet, weil er nicht ungebührlich Aufmerksamkeit auf sich zieht: 
Er wird für seine lakonische Schlichtheit oder seine unterkühlte Nüch-
ternheit bewundert. Und was ist mit Witzen, Fußball-Schlacht rufen 
und Slogans, Zeitungsüberschriften und Reklamesprüchen, die 
sprachlich oft brillant sind, im Allgemeinen jedoch nicht als Literatur 
eingeordnet werden?
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Ein anderes Problem in Sachen ›Verfremdung‹ besteht darin, dass es 
keine Schreibweise gibt, die mit genügend Scharfsinn nicht als ver-
fremdend gelesen werden könnte. Nehmen Sie eine prosaische, ziem-
lich unzweideutige Aussage, wie man sie manchmal in U-Bahnhöfen 
findet: »Hunde müssen auf der Rolltreppe getragen werden.« Dies ist 
vielleicht nicht so unzweideutig, wie es auf den ersten Blick scheint: 
Heißt das, man muss auf der Rolltreppe einen Hund tragen? Wird man 
von der Benutzung der Rolltreppe ausgeschlossen, wenn man nicht 
irgendeinen herumstreunenden Köter findet, den man auf dem Weg 
nach oben umklammern kann? Viele anscheinend einfache Mitteilun-
gen enthalten solche Zweideutigkeiten. Aber selbst wenn man solche 
beunruhigenden Zweideutigkeiten beiseite lässt, ist es sicher offen-
sichtlich, dass das Hinweisschild in der U-Bahn als Literatur gelesen 
werden könnte. Man könnte sich vom weichen Klang der ersten bei-
den Zweisilber mit ihren Nasalen gefangennehmen lassen, würde in 
Gedanken weit abschweifen, wenn man bei dem anspielungsreichen 
»getragen« angelangt wäre, und dem suggestiven Widerhall der Wür-
de, lahmen Hunden durchs Leben zu helfen, erliegen; und vielleicht 
könnten Sie im Wort ›Rolltreppe‹ schließlich genau den Rhythmus 
und die Modulation entdecken, die das Rollen, die Auf- und Abwärts-
bewegung des Gegenstandes selbst imitierten. Das mag ja alles ein 
sinnloses Unterfangen sein, aber auch nicht bedeutend sinnloser als 
die Behauptung, aus der poetischen Beschreibung eines Duells das 
Klirren der Degen herauszuhören, und es hat wenigstens den Vorteil, 
nahezulegen, dass ›Literatur‹ vielleicht zumindest ebenso sehr davon 
abhängt, was Menschen mit Texten machen, wie davon, was die Texte 
mit ihnen machen.

Selbst wenn wir das Hinweisschild auf diese Art lesen, hätten wir es 
immer noch als Poesie gelesen, die nur einen Teil dessen darstellt, was 
die Literatur beinhaltet. Wir wollen deshalb eine andere Möglichkeit 
der Fehlinterpretation des Schildes in Betracht ziehen, die uns viel-
leicht ein bisschen weiterbringt. Man stelle sich einen Betrunkenen 
vor, der spät nachts am Handlauf der Rolltreppe hängt, den Hinweis 
minutenlang mühselig entziffert und dann vor sich hin murmelt: »Wie 
wahr!« Was für eine Art von Fehler liegt hier vor? Was der Betrunkene 
wirklich macht, ist die Mitteilung als eine Art Aussage von allgemei-
ner, vielleicht sogar kosmischer Bedeutung zu verstehen. Indem er be-
stimmte Lesekonventionen auf diese Wörter anwendet, löst er sie aus 
ihrem unmittelbaren Kontext heraus und verallgemeinert sie über ihre 
pragmatische Absicht hinaus zu etwas mit einer breiteren und vermut-
lich auch größeren Bedeutung. Diese Vorgehensweise ist wohl sicher-
lich auch bei dem, was man Literatur nennt, beteiligt. Wenn ein Dich-
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ter uns sagt, dass seine Liebe wie eine rote Rose ist, schließen wir aus 
der Tatsache, dass er diese Aussage in einem bestimmten Metrum 
macht, dass nun nicht die Frage von uns erwartet wird, ob er wirklich 
eine Geliebte hatte, die für ihn aus irgendeinem bizarren Grund wirk-
lich einer Rose ähnlich zu sehen schien. Er sagt uns etwas über Frauen 
und Liebe im Allgemeinen. ›Literatur‹, könnten wir also sagen, ist 
›nicht-pragmatischer‹ Diskurs: Ungleich Biologielehrbüchern und 
Zet teln für den Zeitungsboten erfüllt sie keinen unmittelbaren prakti-
schen Zweck, sondern soll als etwas aufgefasst werden, was auf den 
allgemeinen Zustand der Welt verweist. Manchmal, aber nicht immer, 
benutzt sie eine besondere Sprache, so als wolle sie diesen Sachverhalt 
besonders deutlich machen – um zu signalisieren, dass es nicht wirk-
lich um eine bestimmte, reale Frau geht, sondern mehr um die Art des 
Sprechens über eine Frau. Diese Konzentration auf die Art des Spre-
chens und nicht so sehr auf die Realität, über die gesprochen wird, 
wird manchmal als Hinweis darauf gesehen, dass wir mit ›Literatur‹ 
eine Art selbst-referentielle Sprache meinen, eine Sprache, die über sich 
selbst spricht.

Auch diese Art der Definition von Literatur wirft indessen einige 
Probleme auf. Zum einen wäre Orwell wahrscheinlich recht über-
rascht gewesen zu hören, dass seine Essays so gelesen werden sollten, 
als seien die von ihm behandelten Themen weniger wichtig als die Art, 
wie er sie darstellt. Bei vielem, was man als Literatur klassifiziert, wer-
den der Wahrheitsgehalt und die praktische Relevanz dessen, was ge-
sagt wird, sehr wohl als wichtig für die Gesamtwirkung angesehen. 
Aber selbst wenn der ›unpragmatische‹ Umgang mit dem Diskurs ei-
nen Teil dessen ausmacht, was man als ›Literatur‹ bezeichnet, so folgt 
aus dieser ›Definition‹, dass Literatur nicht wirklich ›objektiv‹ definiert 
werden kann. Die Definition von Literatur hängt dann von der Ent-
scheidung des Einzelnen ab, wie er etwas liest, und nicht von der Na-
tur des Geschriebenen. Es gibt bestimmte Arten zu schreiben – Ge-
dichte, Dramen, Romane –, die recht offensichtlich als nicht-pragma-
tisch im angeführten Sinne konzipiert sind, aber das garantiert noch 
nicht, dass sie auch tatsächlich so gelesen werden. Ich könnte ohne 
Weiteres Gibbons Darstellung des Römischen Weltreichs lesen, nicht 
weil ich irrtümlich annehme, dass sie zuverlässige Informationen über 
das alte Rom bietet, sondern weil ich Gibbons Prosastil genieße oder 
unabhängig von ihrer historischen Quelle gern in Bildern menschli-
cher Korruption schwelge. Aber ich könnte das Gedicht von Robert 
Burns lesen, weil mir als japanischem Gartenbaukünstler unklar ist, ob 
die rote Rose im England des 18. Jahrhunderts gedieh. Man wird ein-
wenden, dass es damit nicht als ›Literatur‹ gelesen wird; aber lese ich 
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Orwells Essays als Literatur nur, wenn ich seine Aussagen über den Spa-
nischen Bürgerkrieg zu einer kosmischen Äußerung über das mensch-
liche Leben verallgemeinere? Zwar werden viele Werke, die man in den 
akademischen Institutionen als Literatur studiert, ›konstruiert‹, um als 
Literatur gelesen zu werden, aber für einige von ihnen trifft das eben 
nicht zu. Ein Text kann als Geschichte oder Philosophie auf die Welt 
kommen, um später als Literatur eingestuft zu werden; oder er kann 
seine Existenz als Literatur beginnen, um in späteren Zeiten wegen 
seiner archäologischen Bedeutung geschätzt zu werden. Einige Texte 
werden literarisch geboren, andere erreichen Literarizität, und wie-
der anderen wird diese aufgedrängt. In dieser Hinsicht kann Erzie-
hung viel mehr gelten als Abstammung durch Geburt. Nicht woher 
man kommt, ist hier entscheidend, sondern wie einen die Leute be-
handeln. Wenn sie beschließen, dass man Literatur ist, dann scheint 
man das auch zu sein, unabhängig davon, was man selbst zu sein 
glaubte.

In diesem Sinne kann Literatur weniger als eine inhärente Eigen-
schaft oder eine Reihe von Eigenschaften aufgefasst werden, die sich in 
bestimmten Texten von Beowulf bis Virginia Woolf entfalten, als viel-
mehr als eine Reihe von Einstellungen der Menschen gegenüber Tex-
ten. Es wäre nicht leicht, aus all dem, was zu verschiedenen Zeiten 
›Literatur‹ genannt wird, ein konstantes Muster inhärenter Merkmale 
zu isolieren. Tatsächlich wäre dies so unmöglich wie der Versuch, das 
allen anvisierten Objekten gemeinsame, einmalige Unterscheidungs-
merkmal zu identifizieren. So etwas wie ein ›Wesen‹ der Literatur gibt 
es schlichtweg nicht. Jedes beliebige Stück Text kann ›nicht-pragma-
tisch‹ gelesen werden, wenn es das ist, was Literatur ausmacht, genauso 
wie jeder Text ›poetisch‹ gelesen werden kann. Wenn ich über dem 
Fahrplan brüte, nicht um irgendeine Zugverbindung ausfindig zu ma-
chen, sondern um mich zu allgemeinen Überlegungen über die Ge-
schwindigkeit und Komplexität des modernen Lebens anzuregen, 
könnte man sagen, dass ich ihn als Literatur lese. Nach John M. Ellis 
funktioniert der Terminus ›Literatur‹ etwa so wie das Wort ›Unkraut‹: 
Unkraut ist keine besondere Pflanzenart, sondern jede beliebige Pflan-
ze, die der Gärtner aus irgendeinem Grund hier nicht haben will. Viel-
leicht bedeutet ›Literatur‹ so etwas wie das Gegenteil davon: jede belie-
bige Art von Text, den jemand aus irgendeinem Grund besonders 
schätzt. ›Literatur‹ und ›Unkraut‹ sind, wie die Philosophen sagen 
würden, eher funktionale als ontologische Begriffe: Sie sagen etwas dar-
über aus, was wir tun, aber nichts über das Wesen der Dinge. Sie ma-
chen eine Aussage über die Rolle eines Textes oder einer Distel im so-
zialen Kontext, ihre Beziehungen zu und Unterschiede von ihrer Um-
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gebung, ihr Verhalten darin, die Zwecke, denen sie dienen können, 
und die menschlichen Praxisfelder, die sie umgeben. ›Literatur‹ ist in 
diesem Sinne eine rein formale, leere Art der Definition. Selbst wenn 
wir daran festhalten, dass sie eine nicht-pragmatische Behandlung von 
Sprache darstellt, sind wir immer noch nicht bei einem ›Wesen‹ der 
Literatur angelangt, weil dies auch für andere sprachliche Äußerungen 
wie z.B. Witze gilt. In jedem Fall sind wir weit davon entfernt, ›prak-
tische‹ und ›nicht-praktische‹ Beziehungen zwischen uns und der 
Sprache fein säuberlich unterscheiden zu können. Einen Roman zum 
Vergnügen zu lesen, unterscheidet sich offensichtlich vom Lesen eines 
Verkehrschildes zur Information, aber wie steht es mit dem Lesen eines 
Biologielehrbuchs, um sich weiterzubilden? Ist das eine ›pragmatische‹ 
Behandlung von Sprache oder nicht? In vielen Gesellschaften erfüllt 
die Literatur höchst praktische Funktionen, beispielsweise religiöse; 
scharf zwischen ›praktisch‹ und ›nichtpraktisch‹ zu unterscheiden, ist 
vielleicht nur in einer Gesellschaft wie unserer möglich, in der die Li-
teratur aufgehört hat, überhaupt noch eine praktische Funktion zu 
haben. Vielleicht legen wir so als allgemeine Definition eine Bedeu-
tung von ›literarisch‹ vor, die in Wirklichkeit historisch bestimmt ist.

Wir haben also immer noch nicht das Geheimnis gelüftet, warum 
Lamb, Macaulay und Mill Literatur sind, aber Bentham, Marx und 
Darwin im Großen und Ganzen gesehen nicht. Eine einfache Antwort 
hierauf wäre vielleicht, dass die ersten drei Beispiele für ›gutes Schrei-
ben‹ darstellen, die anderen drei aber nicht. Diese Antwort hat den 
Nachteil, zum großen Teil nicht zu stimmen, zumindest meiner An-
sicht nach, aber sie bietet den Vorteil, darauf hinzuweisen, dass im 
Allgemeinen das mit dem Begriff Literatur belegt wird, was man für 
gut hält. Ein offensichtlicher Einwand hingegen lautet, dass es so etwas 
wie schlechte Literatur nicht geben könnte, wenn dies die ganze Wahr-
heit wäre. Ich kann zwar Lamb und Macaulay für überschätzt halten, 
das heißt aber noch lange nicht, dass ich sie nicht mehr als Literatur 
ansehe. Man mag Raymond Chandler für ›auf seine Art‹ gut halten, 
aber nicht gerade für Literatur. Wenn Macaulay andererseits wirklich 
ein schlechter Schriftsteller wäre – wenn er überhaupt keinerlei Sprach-
gefühl hätte und sich anscheinend für nichts anderes als weiße Mäuse 
interessieren würde –, dann würden die Leute seine Werke wohl über-
haupt nicht Literatur nennen, auch nicht schlechte Literatur. Wertur-
teile haben allem Anschein nach eine Menge damit zu tun, was als 
Literatur eingeschätzt wird und was nicht – nicht unbedingt in dem 
Sinn, dass ein Text ›gut‹ sein muss, um literarisch zu sein, aber er muss 
von der Art sein, die für gut gehalten wird: Er kann ein minderwertiges 
Beispiel für eine allgemein anerkannte Schreibweise sein. Niemand 
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würde sich die Mühe machen zu sagen, dass ein Busfahrschein ein 
Beispiel minderwertiger Literatur darstelle, aber jemand könnte dies 
sehr wohl von Ernest Dowsons Lyrik sagen. Der Begriff ›gutes Schrei-
ben‹ oder belles lettres ist in diesem Sinne doppeldeutig: Er bezeichnet 
eine Art zu schreiben, die im Allgemeinen hohes Ansehen genießt, 
während sie einen nicht notwendigerweise zu der Auffassung ver-
pflichtet, dass ein einzelnes Exemplar der Gattung ›gut‹ ist.

Mit dieser Einschränkung macht der Ansatz, in Literatur einfach 
eine angesehene Schreibweise zu sehen, einiges klar. Aber er führt zu 
einer ziemlich vernichtenden Schlussfolgerung. Er bedeutet, dass wir 
ein für alle Mal die Illusion fallen lassen können, dass die Kategorie 
›Literatur‹ ›objektiv‹ im Sinne von ewig und unveränderbar ist. Alles 
kann Literatur sein, und alles, was als unwandelbar und unbestreitbar 
als Literatur angesehen wird – Shakespeare, zum Beispiel – kann eines 
Tages keine Literatur mehr sein. Jeder Glaube, dass das Studium der 
Literatur das Studium einer stabilen, wohldefinierten Entität sei, so 
wie die Entomologie das Studium der Insekten ist, kann als Schimäre 
abgetan werden. Manche Fiktion ist Literatur, andere nicht; teilweise 
ist die Literatur fiktional, teilweise nicht; manche Literatur nimmt 
sprachlich auf sich selbst Bezug, während andererseits manch höchst-
verschlungene Rhetorik keine Literatur ist. Literatur im Sinne einer 
Liste von Werken mit gesichertem und unveränderlichem Wert, die 
sich durch gemeinsame inhärente Merkmale auszeichnen, gibt es 
nicht. Wann immer ich von jetzt an die Wörter ›literarisch‹ und ›Lite-
ratur‹ im vorliegenden Buch verwenden werde, habe ich sie gleichzei-
tig stets mit unsichtbarer Tinte durchgestrichen, um anzuzeigen, dass 
diese Termini nicht wirklich ausreichen, wir im Augenblick aber keine 
besseren zur Verfügung haben.

Der Grund, weshalb aus der Definition von Literatur als hochange-
sehener Schreibweise folgt, dass sie keine stabile Größe darstellt, liegt in 
der berüchtigten Veränderlichkeit von Werturteilen. »Die Zeiten ändern 
sich, die Werte nicht« verkündet die Werbung einer englischen Zeitung, 
so als ob wir immer noch das Töten kranker Säuglinge oder das öffentli-
che Zurschaustellen geistig Kranker für richtig hielten. Genauso wie die 
Menschen ein Werk in einem Jahrhundert als philosophisch und im 
nächsten als literarisch behandeln mögen oder umgekehrt, so können sie 
auch ihre Meinung darüber ändern, was sie als wertvolle Texte betrach-
ten. Sie können sogar ihre Auffassung über die Gründe ändern, weshalb 
sie etwas für wertvoll oder wertlos halten. Wie bereits angedeutet, heißt 
das nicht unbedingt, dass einem nun als minderwertig betrachteten 
Werk die Bezeichnung ›Literatur‹ verweigert wird: Man nennt es viel-
leicht immer noch Literatur und drückt damit vage aus, dass das Werk 
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zum Typus angesehener Texte gehört. Aber es bedeutet, dass der soge-
nannte ›literarische Kanon‹, die nicht in Frage gestellte ›große Tradition‹ 
der ›Nationalliteratur‹, als Konstrukt erkannt werden muss, das von be-
stimmten Leuten aus bestimmten Gründen in einer bestimmten Zeit 
gebildet wurde. Ein literarisches Werk oder eine Tradition, die unabhän-
gig davon, was irgendjemand darüber gesagt hat oder sagen wird, an sich 
wertvoll ist, gibt es nicht. ›Wert‹ ist ein transitiver Begriff: Er bezeichnet 
immer das, was von bestimmten Leuten in spezifischen Situationen 
nach gewissen Kriterien und im Lichte bestimmter Absichten hoch be-
wertet wird. Wenn man eine ausreichend tiefgreifende Umwandlung 
unserer Geschichte voraussetzt, ist es also durchaus möglich, dass wir in 
der Zukunft eine Gesellschaft hervorbringen könnten, die mit Shake-
speare überhaupt nichts anzufangen wüsste. Seine Werke würden ein-
fach schrecklich fremd erscheinen, voller Gedanken und Gefühlsweisen, 
die solch eine Gesellschaft beschränkt und irrelevant fände. Shakespeare 
wäre in einer solchen Lage nicht wertvoller als die meisten modernen 
Graffiti. Und obwohl viele Leute solche gesellschaftlichen Bedingungen 
als tragisch verarmt empfinden würden, scheint es mir dogmatisch, 
nicht die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, ob sie nicht vielleicht aus 
einer allgemeinen menschlichen Bereicherung entstehen könnten. Karl 
Marx beunruhigte die Frage, weshalb die griechische Kunst einen ›ewi-
gen Reiz‹ behalten konnte, obwohl die sozialen Bedingungen, die sie 
hervorgebracht haben, längst vergangen waren; aber wie können wir 
wissen, was ›auf ewig‹ seinen Reiz behalten wird, wenn die Geschichte 
noch nicht beendet ist? Wir können uns vorstellen, dass wir dank einer 
findigen archäologischen Forschung eine Menge mehr darüber erfahren, 
was die antike griechische Tragödie für ihre zeitgenössischen Zuschauer 
wirklich bedeutete, ihre Interessen als unseren eigenen zutiefst fremd 
erkennen, und dann die Dramen im Lichte unserer vertieften Kenntnis-
se wieder lesen. Ein Ergebnis könnte sein, dass wir keine Freude mehr an 
ihnen hätten. Wir kämen vielleicht zu der Erkenntnis, dass wir sie zuvor 
nur genießen konnten, weil wir sie unwissentlich im Lichte unserer eige-
nen Voraussetzungen gelesen haben; wenn dies nicht mehr so ohne wei-
teres möglich ist, könnte es sein, dass uns das Drama überhaupt nichts 
Bedeutungsvolles mehr sagt.

Die Tatsache, dass wir literarische Werke immer bis zu einem ge-
wissen Grad im Lichte unserer eigenen Interessen interpretieren – tat-
sächlich sind wir in einem Sinn von ›in unserem eigenen Interesse‹ gar 
nicht in der Lage, etwas anderes zu tun – könnte einer der Gründe 
sein, weshalb bestimmte literarische Werke ihren Wert über Jahrhun-
derte hinweg behalten haben. Natürlich ist es auch möglich, dass wir 
noch viele Vorlieben des Werkes teilen: Ebenso kann es aber der Fall 
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sein, dass sich die Wertschätzung gar nicht auf ›dasselbe‹ Werk bezieht, 
auch wenn wir das glauben mögen. ›Unser‹ Homer ist weder identisch 
mit dem Homer des Mittelalters, noch ist ›unser‹ Shakespeare der sei-
ner Zeitgenossen; verschiedene historische Epochen haben für ihre ei-
genen Zwecke jeweils einen anderen Homer und Shakespeare konstru-
iert und fanden in deren Texten Elemente von unterschiedlichem 
Wert, obgleich dies nicht unbedingt dieselben waren. Mit anderen 
Worten werden alle literarischen Werke, sei es auch unbewusst, von 
den Gesellschaften, die sie lesen, ›neu geschrieben‹: Tatsächlich gibt es 
keine Lektüre eines Werkes, die nicht auch ein ›Neu-Schreiben‹ wäre. 
Kein Werk, auch keine Bewertung eines Werks, kann einfach einer 
anderen Gruppe von Menschen übergeben werden, ohne nicht in die-
sem Prozess vielleicht fast bis zur Unkenntlichkeit verändert zu wer-
den. Das ist auch ein Grund, warum das, was als Literatur zählt, eine 
bemerkenswert instabile Angelegenheit ist.

Ich meine nicht, dass sie deshalb instabil ist, weil Werturteile ›subjek-
tiv‹ sind. In einer solchen Sichtweise wird die Welt in harte Tatsachen 
›draußen‹ wie etwa den Hauptbahnhof und willkürliche Werturteile 
›drinnen‹ unterteilt, d.h. ob man Bananen mag oder das Gefühl hat, dass 
der Ton eines Gedichtes von Yeats von defensiver Anmaßung zu grim-
mig geschmeidiger Ergebenheit wechselt. Fakten sind öffentlich und 
unanfechtbar, Werte sind privat und willkürlich. Zwischen der Wieder-
gabe einer Tatsache wie ›Diese Kathedrale wurde 1612 gebaut‹ und der 
Verwendung eines Werturteils wie ›Diese Kathedrale ist ein prachtvolles 
Beispiel barocker Architektur‹ besteht ein offensichtlicher Unterschied. 
Aber nehmen wir an, ich mache die erste Bemerkung, während ich einer 
Besucherin aus Übersee England zeige, und bemerke, dass diese Aussage 
sie völlig verwirrt. Warum, könnte sie fragen, erzählen Sie mir dauernd 
die Daten der Entstehung all dieser Bauwerke? Weshalb diese Besessen-
heit von der Frage der Herkunft? In der Gesellschaft, in der ich lebe, 
könnte sie fortfahren, führen wir über solche Ereignisse nicht Buch: Wir 
klassifizieren unsere Gebäude stattdessen danach, ob sie nach Nordwes-
ten oder Südosten weisen. Dies könnte ein Teil des unbewussten Wert-
systems offen legen, auf dem unsere deskriptiven Aussagen beruhen. 
Solche Werturteile sind nicht unbedingt von der gleichen Art wie der 
Satz ›Diese Kathedrale ist ein prachtvolles Beispiel barocker Architek-
tur‹, aber sie sind nichtsdestotrotz Werturteile, und keine meiner fakti-
schen Aussagen kann ihnen entkommen. Faktische Aussagen sind trotz 
allem Aussagen, die einige fragliche Urteile voraussetzen: Zum Beispiel 
dass diese Aussagen es wert sind, gemacht zu werden, dass ich eine Per-
son bin, die zu dieser Aussage berechtigt ist und vielleicht auch für ihren 
Wahrheitsgehalt garantieren kann, dass Sie ein Mensch sind, der es wert 


