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A pesar de sus treinta años, Berta Young tenía momentos como éste en 
los que quería correr en lugar de caminar; marcar pasos de ballet sobre el 
pavimento; rodar un aro; lanzar alguna cosa al aire para recogerla ensegui-
da, o quedarse quieta y reír… simplemente por nada.

¿Qué se puede hacer si, teniendo treinta años, al dar vuelta la esquina 
de la calle lo domina a uno de pronto una sensación de felicidad… de felici-
dad plena… como si de repente se hubiera zampado un fragmento brillante 
de sol de tarde y éste le abrasara el pecho, lanzando una lluvia de chispas 
en cada partícula, en manos y pies, en cada dedo?

¿Es que no puede haber una forma de manifestarlo sin parecer “bo-
rracho o trastornado”? ¡Qué estupidez la civilización!  ¿Para qué se nos ha 
dado un cuerpo, si hay que mantenerlo encerrado en un estuche como si 
fuera un valioso Stradivarius?

“No, la comparación con el violín no expresa exactamente lo que quie-
ro decir”, pensó mientras subía corriendo la escalera y revolvía su bolso 
buscando la llave que había olvidado como de costumbre. Repiqueteó con 
los dedos en el buzón. “Y no lo expresa porque…”

–¡Gracias, Mary! –entró en el vestíbulo–. ¿Volvió la niñera?

–Sí, señora.

–¿Han traído la fruta?


