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Mittwoch, 11. März 1936

»Bronstein! Du wirst alt!«
David Bronstein stand vor dem großen Spiegel, der die 

Garderobe seines Vorzimmers abschloss, und konnte nicht 
umhin, aus tiefster Brust zu seufzen. Für einen Moment 
mühte er sich, seinen Bauch einzuziehen, ganz so, als stehe 
er »Habtacht«, doch nur allzu schnell zwang ihn seine 
Konstitution, wieder in seine eigentliche Form zurück-
zukehren. Die Leibesmitte wölbte sich formatfüllend im 
geschliffenen Glas, während Bronstein angestrengt Luft 
ausblies. Kurz überlegte er, den Schwimmreifen unterhalb 
seines Brustkorbs mit groben Händen anzupacken, doch 
sogleich nahm er von diesem Ansinnen mit aufsteigen-
dem Widerwillen Abstand. Es war ja doch zwecklos, er 
näherte sich körperlich mehr und mehr der Erscheinung 
des Volksschauspielers Oskar Sima an. Doch der, so ver-
suchte Bronstein sich zu trösten, war gute zehn Jahre jün-
ger als er. Immerhin.

Doch halt. Was war das? Bronstein trat einen Schritt 
näher an den Spiegel und positionierte sein Gesicht ganz 
nah an dessen Oberfläche. Sein Bart! Der war grau! Und 
zwar ganz unzweifelhaft. Nicht ein paar Strähnen. Nein, 
das ganze Kinn war von dieser trostlosen Farbe geprägt. 
»Bronstein, du wirst nicht alt, du bist alt«, sagte er leise 
zu sich, während er Gefahr lief, von einer nachhaltigen 
Melancholie überwältigt zu werden.

Nach einem Augenblick des nackten Schreckens ver-
suchte Bronstein, Ordnung in seine Gedanken zu bekom-
men. Es war wohl zu spät, um durch Leibesübungen die 
Körperfülle einzudämmen. Also musste er es der Regie-
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rung gleichtun und die traurige Realität mit irgendeiner 
Tünche behübschen. Er wandte sich nach links und öffnete 
die Schranktür. Aus dem obersten Fach holte er ein wei-
ßes Hemd hervor, das er anlegte, ehe er seine untere Kör-
perhälfte in eine schwarze Flanellhose verstaute. Deren 
Bund zog er bis über den Bauchnabel hoch, sodass die 
ärgerliche Kugel in die tieferen Regionen hinabgedrückt 
war. Bronstein riskierte wieder einen Blick in den Spie-
gel und musste sich eingestehen, damit wenig erreicht zu 
haben. Diese Variante sah trostlos aus. Er wirkte endgül-
tig wie ein alter Tattergreis.

Aber was unansehnlich war, das musste eben kaschiert 
werden. Mit einer Weste zum Beispiel. Ja, sagte er sich, 
nachdem er selbige über das Hemd gezogen hatte. So 
wirkte er nicht mehr unförmig, so erschien er stattlich. 
Und wenn er jetzt noch seine Taschenuhr samt ihrer gol-
denen Kette anlegte und das Ensemble mit seinem Rock 
abschloss, dann mochte er durchaus als soignierter Herr 
durchgehen.

Halbwegs zufrieden mit der Lösung, die er gefunden 
hatte, zog er die Weste wieder aus, um sich seinen Schu-
hen zu widmen. Passend zur restlichen Kleidung wählte 
er schwarze Budapester, die er neben dem beim Spiegel 
befindlichen Schemel abstellte. Er kramte in der untersten 
Schublade seines Kastens und förderte Schuhcreme und 
ein altes Sacktuch zutage. Mit diesen Utensilien bewaffnet, 
ließ er sich schwer auf dem Schemel nieder, fuhr mit sei-
ner linken Hand in den ersten Schuh, trug mit der Rech-
ten die schwarze Paste auf, um sodann mittels des Tuchs 
selbige gleichmäßig auf dem gesamten Oberleder zu ver-
teilen. Als er mit seinem Werk zufrieden war, wieder-
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holte er die Verrichtung mit dem zweiten Schuh, ehe er 
sich endlich anschickte, das Paar über seine Füße zu stül-
pen. Er verdrängte den Gedanken, dass ihm das Binden 
der Schnürsenkel mehr Mühe bereitete, als es ziemlich 
war, und brachte sich mit einem leisen Ächzen wieder in 
eine stehende Position. Im Alter wurden auch die alltägli-
chen Dinge zu einer Frage von Sieg und Niederlage. Und 
wenigstens im Hinblick auf sein Schuhwerk konnte er nun 
»Nenikekamen« sagen.

Gravitätisch bewegte sich Bronstein in sein Wohnzim-
mer, wo sein Blick auf dem großen Tisch herumwanderte. 
Wo hatte er seine Uhr abgelegt? Mit aufsteigender Unruhe 
begann er, zwischen der Zigarettenschachtel, den Streich-
hölzern und der »Wiener Zeitung« vom Vortag herumzu-
kramen, ehe er sich abrupt mit der flachen Hand auf die 
Stirn klatschte. Er hatte die Uhr ja tags zuvor gar nicht 
getragen! Also lag sie wahrscheinlich am Nachttisch. Flott 
wechselte er die Räumlichkeiten und fand tatsächlich, was 
er suchte, direkt neben der kleinen Lampe liegen. Er trug 
den Chronometer beinahe vorsichtig ins Vorzimmer, wo 
er das Gehäuse in der kleinen Westentasche verstaute, um 
sich anschließend damit abzumühen, die Uhrkette form-
gerecht im Knopfloch zu fixieren. Er prüfte die Festigkeit 
des eben ins Werk gesetzten Unterfangens und setzte eine 
zufriedene Miene auf. Nachdem er noch seine sonstigen 
Utensilien wie Portemonnaie, Zigaretten, Feuerzeug und 
Stift an sich genommen hatte, befand er, er war nun end-
lich ausgehfertig.

Als er auf die Straße trat, registrierte er augenblicklich 
ein Frösteln. Die frühlingshafte Märzsonne war offenbar 
doch noch nicht so wärmend, wie man es nach dem langen 
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Winter erhoffen mochte. Bronstein dachte darüber nach, 
noch einmal in seine Wohnung zurückzukehren, um sich 
einen Mantel zu holen, beschied dann aber, ohne selbigen 
das Auslangen zu finden, wenn er nur forsch genug aus-
schritt. Also wandte er sich nach rechts und überquerte 
rasch die Kreuzung zwischen Oper und Hotel Sacher, um 
dann an der Albertina vorbei auf den Michaelerplatz zuzu-
halten. Bronstein hatte dabei ein beachtliches Tempo an 
den Tag gelegt, sodass ihm die Kälte weiter nicht zusetzte. 
Dennoch war er froh, die Pforte seines Stammcafés aus-
zumachen. Dort gedachte er, noch ein Petit Dejeuner ein-
zunehmen, ehe er seinen Dienst in der Polizeidirektion 
antreten würde.

Oberkellner Alfons begrüßte den eintretenden Gast 
beinahe ehrfürchtig und entschwand sofort in Richtung 
Schank, während sich Bronstein erhaben auf seinem Platz 
niederließ. Er hatte noch nicht einmal seine Zigaretten aus 
der Tasche zutage gefördert, als Alfons ihm auch schon 
die »Wiener Zeitung« auf den Sessel legte und ihm ele-
gant eine Schale Gold auf den Tisch stellte. »Darf es heute 
sonst noch etwas sein, Herr Kriminalrat? Eine Brioche 
vielleicht? Oder ein Buttersemmerl?« Bronstein sinnierte 
kurz und sah dann den Ober direkt an: »Wissen S’ was, 
Herr Alfons, ein weiches Ei mit einer Buttersemmel, das 
wär’ mir heut’ g’rade recht.« Alfons nickte ergeben. »Sehr 
wohl, Herr Oberst, kommt sofort.« Bronstein zündete 
endlich eine Zigarette an und warf einen ersten Blick auf 
die Titelseite der Zeitung. Offenbar hatten sich Kanzler 
Schuschnigg, Vizekanzler Starhemberg und Außenminis-
ter Berger-Waldenegg mit dem tschechischen Premiermi-
nister Milan Hodža getroffen. Ein Thema, das der »Wie-
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ner Zeitung« glatt einen Leitartikel wert war. Bronstein 
aber dachte nicht daran, sich in diese Materie zu vertiefen. 
Was war von solchen Zeilen auch Großes zu erwarten? 
Beide Staaten fürchteten sich, und das mit Recht, vor dem 
Schreihals aus Braunau, da mochte man gerne ein wenig 
enger zusammenrücken, ungeachtet der problematischen 
Vergangenheit, die Tschechoslowaken und Österreicher 
dazu veranlasste, einander für gewöhnlich eher argwöh-
nisch zu beäugen.

Bronstein blätterte also um und stellte konsterniert fest, 
dass auch die zweite Seite dem Treffen der beiden Regie-
rungschefs gewidmet war. Und da ihn die Änderungen im 
jugoslawischen Generalstab gleichfalls nur mäßig zu inter-
essieren vermochten, wanderten seine Augen nur allzubald 
auf Seite drei. Aber Besserung trat nicht ein. Was sollte 
ihn die Pariser Konferenz kümmern – oder der Locarno-
Pakt? War denn gar nichts für ihn ins Blatt gerückt? Der 
Krieg in Äthiopien. Bronstein seufzte. Der italienische 
Glatzkopf wollte partout in die Fußstapfen Julius Caesars 
treten und Rom ein neues Imperium schenken, weshalb 
sein Marschall Badoglio sich jetzt in irgendeiner Savan-
nensteppe mit schlecht bewaffneten und ausgemergelten 
Negern herumschlug, die offenbar zäh genug waren, den 
Europäern die Stirn zu bieten. Bronstein klopfte Asche 
ab und wandte sich dem Chronikteil zu. Die Überschrift 
»Särge und Wiegen« erweckte sein Interesse. Doch erlosch 
dieses schnell, als er herausfand, dass lediglich ein vorwit-
ziger Redakteur eine pfiffige Formulierung für die Zahl der 
neu Geborenen und der frisch Dahingegangenen gewählt 
hatte. Und Gevatter Tod war nun wahrlich kein anspre-
chender Tischgast beim morgendlichen Mahl.
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Umso mehr überraschte es Bronstein, dass Bürgermeis-
ter Schmitz eine Lanze für die Frauenarbeit brach: Es gäbe 
nun einmal viel mehr Frauen als Männer in diesem Lande, 
weshalb es unmöglich sei, dass jede Frau einen Ehemann 
abbekomme, ließ der Stadtvater verlauten. Und wie man 
es der Witwe oder der Tochter eines Gewerbetreibenden 
kaum verarge, an dessen statt die Geschäfte fortzuführen, 
so dürfe man auch anderen Frauen die Erwerbsarbeit nicht 
versagen, zumal es Berufe gebe, in denen Frauen bessere 
Leistungen erzielten als Männer. Bronstein ertappte sich 
dabei, wie er durch die Zähne pfiff. Der Mann redete ja 
wie seinerzeit eine sozialdemokratische Funktionärin. Ob 
das seine christlich-sozialen Standesgenossen goutierten? 
Ah, endlich kam das Frühstück.

Flink köpfte Bronstein das dargereichte Ei, um es 
sodann genüsslich auszulöffeln. Den Artikel über die 
Frauenarbeit vergaß er darob gänzlich. Erst als er sein 
Mahl beendet hatte und sich behaglich eine zweite Ziga-
rette anzündete, nahm er die Zeitung noch einmal zur 
Hand und blätterte achtlos weiter. In Leoben waren neu-
erlich sechs Nazis abgeurteilt worden, und im Wiener 
Polizeigefangenenhaus war der Schließer Anton Mayer 
plötzlich und unerwartet im Dienst verschieden. Bronstein 
schluckte. Er kannte Mayer flüchtig von diversen früheren 
Fällen und wähnte den Mann in seinem Alter. Und da war 
sie wieder, diese beklemmende Unruhe, die ihn schon am 
Morgen in ihren Klauen gehalten hatte. Bronstein nahm 
einen großen Schluck aus dem Wasserglas, das dem Kaf-
fee beigegeben war, und suchte nachgerade hektisch nach 
dem Kultur- oder wenigstens dem Sportteil.

Ah! Eine Jules Verne-Verfilmung, die in die Kinos kam! 
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Michael Strogoff. Dunkel erinnerte sich Bronstein an den 
Stoff. Es ging um einen wagemutigen Kavalleristen, der 
eine wichtige Botschaft des Zaren durch die feindlichen 
Linien brachte, um so den von den finsteren Tartaren 
bedrängten Russen in Sibirien die heiß ersehnte Rettung 
anzukündigen. Dass ausgerechnet Adolf Wohlbrück den 
Strogoff spielte, irritierte Bronstein ein wenig, kannte er 
diesen doch eher als Repräsentant der sehr seichten Muse. 
Und Maria Andergast als Nadja kam ihm gleichfalls selt-
sam vor, da die doch bislang eher als Partnerin von Luis 
Trenker in diversen Bergdramen aufgefallen war. Aber 
nach der Lektüre der Filmkritik ahnte Bronstein, dass 
seine Skepsis wohl begründet war. Die Zeilen waren ein 
eindeutiger Verriss. Also würde Bronstein den Weg ins 
Kino wohl nicht anzutreten haben. Dafür aber jenen ins 
Büro. Ein Blick auf seine Taschenuhr überzeugte Bron
stein davon, dass es höchst an der Zeit war, sich wieder in 
Bewegung zu setzen, wollte er sich tadelnde Worte seines 
Vorgesetzten ersparen. Er signalisierte Alfons mit einer 
nachlässigen Handbewegung, dass er zu zahlen wünsche, 
legte dann die Zeitung beiseite, erstattete den geforder-
ten Betrag samt Trinkgeld und verließ daraufhin eilig die 
Lokalität.

Fünf Minuten nach 9 Uhr betrat Bronstein das Gebäude 
der Polizeidirektion, grüßte jovial den Portier und begab 
sich die Treppe hinauf zu seinem Amtszimmer, wo er 
bereits von Cerny ungeduldig erwartet wurde.

»Wozu hast du eigentlich Telefon, wenn du nicht 
abhebst?«, empfing ihn dieser mit einem vorwurfsvol-
len Ton, »ich hab’ schon dreimal angeläutet. Wir haben 
nämlich …«
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Bronstein zuckte mit den Schultern. »Ich war am Weg 
hierher«, replizierte er knapp.

»45 Minuten? Kaum. Gib’s zu, du warst noch im Kaf-
feehaus!« Cerny schnitt eine Grimasse. »Hätte ich mir 
eigentlich denken können. Warum hab’ ich nicht dort 
angerufen?«

Bronstein grinste: »Weilst ein Mensch bist und mir mein 
Frühstück gegönnt hast.« Um danach förmlich zu wer-
den: »Also. Was hamma?«

»Einen Mord«, kam es prompt. Bronstein zog die 
Augenbrauen hoch. »Aha! Und wo?«

»In Simmering draußen.«
Bronstein verdrehte die Augen. »Des a no!«
Ohne sich erst auf seinem Schreibtisch niederzulassen, 

machte Bronstein kehrt und bedeutete Cerny, ihm zu fol-
gen. Sie gingen zur Fahrbereitschaft und orderten einen 
Wagen, der sie zum Tatort bringen sollte. Alsbald stand ein 
schwarzer Steyr samt Fahrer vor ihnen, und beide kletter-
ten in den Fond. Bronstein nutzte die zu erwartende Zeit-
spanne, um sich eine weitere Zigarette zu gönnen. Beinahe 
automatisch bot er Cerny auch eine an, der diese ebenso 
automatisch ablehnte. Bronstein nahm einen tiefen Zug 
und blies den Rauch dann entspannt aus. Das Automobil 
hatte den Innenhof zwischenzeitlich verlassen und war 
auf den Ring eingebogen. Eine Weile fuhr man am Quai 
entlang, ehe man in die Lände einbog.

Bronstein registrierte, dass außer ihnen kaum Wagen 
auf der Straße waren, und fragte sich instinktiv nach dem 
Warum. Noch vor zwei, drei Jahren war der Verkehr an 
dieser neuralgischen Stelle beinahe unüberschaubar gewe-
sen, der Versuch, zu Fuß vom Schwedenplatz zum Donau-
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kanal zu gelangen, glich damals einem tollkühnen Akt. 
Nun aber herrschten andere Zeiten, und selbst eine fußma-
rode Oma wäre ohne Probleme auf die andere Straßenseite 
gekommen. »Hab ich was verpasst?«, fragte er scheinbar 
unmotiviert in Cernys Richtung, »ist heute ein Feiertag? 
Oder warum ist kaum jemand unterwegs?«

»Wer kann sich in solchen Tagen noch ein Automobil 
leisten, frag ich dich?«, kam es zur Antwort, »die vielen 
Arbeitslosen vielleicht?« Bronstein verzog seinen Mund: 
»Ach, ich hab’ geglaubt, uns geht’s so gut wie nie zuvor. 
Sagt das die Regierung nicht andauernd?« Cerny nickte 
kaum merklich in die Richtung des Fahrers und sah dann 
Bronstein mit unzweideutigem Blick an. Offensichtlich 
war er sich nicht sicher, ob der Fahrer dem Regime nicht 
in ergebener Treue verbunden war. Just in diesem Augen-
blick ließ dieser sich vernehmen: »Wenn’s wegen mir ist, 
die Herrschaften, dann brauchen S’ keine Hemmungen an 
den Tag zu legen. Mir sind diese Ständestaatler genauso 
z’wider wie Ihnen.«

»Aber Sie sind doch Mitglied in der Vaterländischen 
Front, Kollege. Oder etwa nicht?« Der Chauffeur zuckte 
mit den Schultern. »Ja eh. Und? Wenn morgen der Hitler 
einmarschiert, dann geh’ ich halt zu den Nazis. Aa schon 
was! Deswegen bleiben die für mich trotzdem alles Oasch-
löcher. Waren s’ immer, sind s’ immer, werden s’ immer 
bleiben.« Bronstein fand, es war wieder einmal Zeit für 
gehobene Augenbrauen. Der Fahrer wiederum schien zu 
der Auffassung gekommen zu sein, seinen politologischen 
Ausflug mit einem deftigen Schlussakkord ausklingen zu 
lassen: »So ist das mit den Großkopferten. So, und nicht 
anders.«
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Sie passierten Erdberg. Die Gegend wirkte gespens-
tisch ausgestorben. Wo vor einigen Jahren noch hektische 
Betriebsamkeit geherrscht hatte, dominierten nun leere 
Werkstätten und verlassene Geschäfte, deren Türen und 
Fenster mit Brettern verbarrikadiert waren. Der Anblick 
schlug sich Bronstein aufs Gemüt, und so wandte er sich 
wieder an Cerny: »Wo ist die Leiche überhaupt g’funden 
worden? Das hast du mir noch gar nicht g’sagt. Und was 
wissen wir bisher überhaupt über die ganze Sache?«

Cerny lächelte: »Ich hab’ geglaubt, du fragst gar nicht 
mehr! In der Dommesgasse. Auf Nummer 10. Ecke Lory
straße …« Bronstein dämpfte den Rest seiner Zigarette 
aus. »Dort sind lauter Bauten aus dem roten Wien. Lass 
mich raten. Das Opfer ist ein Sozi.« Cerny lächelte schmal. 
»Wegen dieser schnellen Auffassungsgabe bist du der Ober 
und ich der Unter.« Und nach einer kurzen Pause, um 
den kleinen Seitenhieb wirken zu lassen. »Ja, ein ehema-
liger Vertrauensmann der Simmeringer Sozialdemokra-
ten ist das Opfer. Schon zweifelsfrei identifiziert. Hans 
Binder. 44. War bis vor zwei Jahren Bezirksrat für die 
Roten in Simmering. Dann eine Weile in Wöllersdorf. Und 
dann in Kaiser-Ebersdorf. Ist erst zu Weihnachten vori-
ges Jahr wieder freigekommen. Gilt … galt als Unterstüt-
zer der RS.«

»Der Revolutionären Sozialisten?«, fragte Bronstein 
sicherheitshalber nach, da er sich mit den diversen illega-
len Gruppen für gewöhnlich nicht beschäftigte. »Genau 
die. Von denen stehen demnächst etliche vor dem Straf-
richter. Weißt eh, Hochverrat und so.«

Bronstein nickte anerkennend. »Und das hast du alles 
heute schon eruiert, oder wie?« Cerny bestätigte diese 
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Annahme und fügte hinzu, er sei ja schon seit 8 Uhr im 
Büro gewesen und habe die Zeit bis zu Bronsteins Eintref-
fen zu einem Studium der einschlägigen Akten über Bin-
der genützt. »Alle Achtung, Cerny. Das war gute Arbeit.«

Der Wagen hatte nun endlich den Enkplatz erreicht und 
bog in die Simmeringer Hauptstraße ein. Einige Gassen 
weiter lenkte der Chauffeur das Automobil nach rechts 
und brachte es vor dem Haus Dommesgasse Nummer 
10 zum Stehen. Bronstein klopfte sich auf die Oberschen-
kel. »Na, dann pack mas!«

Vor dem Haustor hatte sich eine ansehnliche Men-
schentraube gebildet, die von zwei Uniformierten nur 
mühsam im Zaum gehalten werden konnte. Kaum wur-
den Bronstein und Cerny von der Menge wahrgenom-
men, waren die beiden auch schon Adressaten unter-
schiedlichster Kommentare, die von »da sind s’ ja endlich, 
die Kieberer« bis zu »wird aber auch Zeit« reichten. 
Bronstein machte eine begütigende Geste mit seinen 
Händen. »Herrschaften, jetzt simma ja da, also lasst’s 
uns bitte unsere Arbeit machen, umso schneller ist die 
ganze Sache aufgeklärt.«

»Aufgeklärt? Was heißt da aufgeklärt?«, belferte ihn 
ein blasser Jüngling an, der kaum noch einen Bartflaum 
unter der Nase aufwies. »Die G’schicht’ ist ja eh völlig klar. 
Den Hans, den haben die Faschisten g’macht.« Dafür gab 
es eifrige Zustimmung seitens der übrigen Anwesenden. 
»Ich danke für den Hinweis. Wir werden ihm selbstver-
ständlich nachgehen. Jetzt müssen wir aber erst einmal 
den Tatort besichtigen. Wenn Sie also bitte beiseitetre-
ten würden.« Bronstein war selbst überrascht, wie kon-
ziliant er auftrat. Auch Cerny entging die kalmante Art 
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seines Chefs nicht. An anderen Tagen mochte er in sol-
chen Augenblicken die Fassung verlieren und die Leute 
anbrüllen, sie sollten die Amtshandlung nicht behindern, 
widrigenfalls er ihre Arretierung verfüge. Doch nun zeigte 
sich sein Vorgesetzter von einer beinahe noblen Höf-
lichkeit, die auch die ursprünglich gegen sie gerichtete 
Feindseligkeit rasch zum Abebben brachte. Schweigend 
wurde ihnen Platz gemacht, und endlich standen die bei-
den Ermittler im Gang des Erdgeschosses. Bronstein sah 
Cerny an: »Was sagst du? Erst Tatort, dann Hausmeiste-
rin oder umgekehrt?«

Cerny musste unwillkürlich lächeln. Er wusste um 
Bronsteins langjährige Erfahrungen mit den diversen Con-
cierges. »Schauen wir uns einmal die Binder-Wohnung an, 
dann darfst dich wieder mit einem Wiener Original abge-
ben.« Bronstein beugte sich leicht nach vorn und streckte 
den linken Arm aus: »Nach Ihnen, der Herr.«

Die Wohnung Binders befand sich im zweiten Stock 
und war ebenfalls durch einen uniformierten Kollegen 
gesichert. Bronstein hob kurz seine Kokarde hoch und 
trat dann in den kleinen Raum, der offenbar als Küche 
und Aufenthaltsraum diente. Da sich nur eine einzige wei-
tere Tür in dem Gelass fand, schloss Bronstein, dass sich 
dahinter ein Kabinett verbarg, mutmaßlich Binders Schlaf-
gemach. Bronstein machte einen Herd, einen wackeligen 
Tisch, eine Eckbank und zwei Sessel aus, dazu noch eine 
Kredenz, aber keine Leiche. Binder musste dementspre-
chend im Kabinett liegen. Er machte einen Schritt auf die 
Tür zu und öffnete sie. In dem kargen Zimmer standen 
lediglich ein schmales Bett und ein klobiger Schrank, und 
mitten auf den Holzbrettern, die den Boden bildeten, lag 
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in merkwürdiger Verrenkung eine dürre Gestalt, in deren 
Gesicht ein Ausdruck unendlichen Erstaunens eingegra-
ben war.

Bronstein ließ seinen Blick eine gute Weile auf dem 
Toten ruhen. Was, so fragte er sich selbst, war auffällig? 
Binder war mit einer abgetragenen Hose bekleidet, die 
fraglos schon bessere Tage gesehen hatte. Dazu ein lei-
nernes Hemd, dessen Ellbogen durch aufgenähte Leder-
ecken geflickt waren. Die Hosenträger hatten offenbar 
die Aufgabe gehabt, das viel zu weite Beinkleid daran zu 
hindern, einfach nach unten zu rutschen. Und, so resü-
mierte Bronstein, Binders rechter Schuh hatte in der Sohle 
ein Loch.

Ein solches hatte auch das Hemd. Mitten über der lin-
ken Brust. Genau in der Herzgegend. Und selbiges war 
blutumrandet. Bronstein brauchte keinen Pathologen, um 
die Todesursache zu erfragen. Der Mann war erschossen 
worden. Der Menge des Blutaustritts nach zu schließen 
mit einer kleinkalibrigen Waffe. »Hat jemand den Schuss 
g’hört?«, wandte er sich an den Beamten, der immer noch 
in der Wohnungstür stand. »Bitte, Herr Oberst, das weiß 
ich nicht. Aber die Partei aus der Wohnung unterhalb, die 
hat bei der Hausmeisterin g’meldet, dass einen Pumperer 
g’hört hat. Und dann soll jemand in einem Höllentempo 
die Stiegen runterg’rennt sein, hat’s g’sagt.«

»So. Hat’s das g’sagt, die Partei«, echote Bronstein. »Na, 
dann werden wir uns die Partei einmal näher anschauen. 
Gemma, Cerny.« Und an den Polizisten gerichtet: »Sie 
passen mir da weiter auf, dass niemand außer uns da rein-
geht, ja?« Der Uniformierte stieß die Hacken zusammen 
und salutierte.
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Eine Etage tiefer pochte Bronstein gebieterisch an 
die entsprechende Wohnungstür und war gleich darauf 
erstaunt, wie prompt selbige geöffnet wurde. »Na, da sind 
S’ ja endlich. Wenn man die Polizei einmal braucht, dann 
kommt s’ ewig nicht daher.«

Bronstein hätte vollkommen taub sein können, allein an 
der erbosten Miene der Frau wäre abzulesen gewesen, wie 
empört sie war. »Gnädigste, wir sind so schnell gekom-
men, wie es uns möglich war.«

»Ja, ja, um Ausreden seid ihr Mannsbilder ja nie ver-
legen. Aber gleichviel. Sie wollen sicher wissen, was ich 
g’hört und g’sehen hab. Hab ich recht?«

»So ist es, Gnädigste.« Bronstein bemühte sich um sein 
gewinnendstes Lächeln.

»Na, dann kommen Sie erst einmal herein, die Her-
ren. Muss ja nicht das ganze Haus hören, was ich Ihnen 
zu sagen habe.« Die Frau trat einen Schritt zurück und 
bot Bronstein und Cerny so Gelegenheit, in die Küche 
zu kommen. Bronstein fiel sofort auf, dass diese beinahe 
ident mit jener Binders war, doch viel Spielraum besaß 
man in diesen kleinen Räumen wohl auch nicht. Herd, 
Kredenz, Esstisch, Bank und Sessel, damit war der Platz 
auch schon zur Gänze ausgefüllt. Eine ausladende Geste 
der rechten Hand hieß die beiden auf der Bank Platz neh-
men. Bronstein ließ Cerny den Vortritt und ersparte sich 
so, sich mühsam hinter den Tisch zu zwängen. Komfor-
tabler saß er dadurch freilich auch nicht, da die Bank sich 
als so schmal erwies, dass Bronsteins linke Hinterbacke zur 
Hälfte über das Ende der Sitzfläche hinausragte. Unwill-
kürlich drängte er nach rechts und fühlte sich wie in einer 
überfüllten Tramway.
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»Einen Eichelkaffee kann ich Ihnen anbieten. Mehr 
kann ich mir von meiner Rente nicht leisten«, kam es 
schneidend von der Tatzeugin.

Bronstein winkte ab: »Tun S’ Ihnen nix an. Wir sind 
nicht heikel.« Er kramte nach seinen Zigaretten. »Aber 
rauchen werden wir doch dürfen, oder?«

Die Alte lachte. »Also wenn S’ das nicht mehr dürfen, 
dann ist’s endgültig aus mit der Menschenwürde. Also 
nur zu!«

Er steckte sich eine »Donau« an und kam dann auf das 
eigentliche Thema seines Hierseins zurück. »Der Binder. 
Was können S’ mir über den erzählen?«

»Eigentlich nur das Beste«, kam es prompt. »Der hat 
sich, seit er aus dem Krieg z’rückkommen ist, stets für die 
Allgemeinheit engagiert. Ich mein’«, und dabei drehte sich 
die Frau zu den beiden Ermittlern um, »nicht, dass glau-
ben, ich wär’ ein Sozi oder so, aber was wahr ist, das muss 
auch wahr bleiben. Er war ein feiner Mensch, der Herr 
Binder. Ned so wie die Affen, die da jetzt herumrennen 
und auf wichtig machen.«

Sie beugte sich über den Herd und prüfte den Zustand 
ihres Gebräus. »Ich mein, der hat sich selber immer am 
wenigsten gegönnt. D’rum hat er auch immer noch in dem 
Loch da gehaust, obwohl er sich seinerzeit sicher was Bes-
seres hätte leisten können. Und ich sag’ Ihnen noch eines.« 
Wieder drehte sie sich um. »Mir ist das wurscht, was diese 
Wastln da beim Gericht über ihn g’sagt haben. Es war nicht 
recht, dass der Herr Binder ins Elend gekommen ist.« Sie 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich weiß schon, 
mit wem ich red’, aber Recht muss Recht bleiben. Der 
Herr Binder hat sich nie was zuschulden kommen lassen, 
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auch wenn die Hahnenschwanzler hundertmal was ande-
res erzählt haben. Haben S’ vielleicht für mich auch eine?«

Für einen Moment war Bronstein ob des letzten Sat-
zes verwirrt, ehe er verstand, dass die Frau eine Zigarette 
wollte. Er griff nach der Schachtel und hielt sie in die Luft. 
Sein Gegenüber trat näher und fingerte einen Glimmstän-
gel aus dem Karton. Reflexartig gab er ihr Feuer. Sie saugte 
den Rauch gierig in die Lungen und machte dabei ein ver-
zücktes Gesicht. »Ah, das tut gut. Und beruhigt die Ner-
ven, wissen S’! Ich wollt’, ich könnt’ mir öfter Tschik leis-
ten. Aber bei meiner …«

»… Rente, ich weiß«, vollendete Bronstein den Satz, »ja, 
es sind harte Zeiten.«

Das Gesicht der Frau verfinsterte sich. »Für uns sind’s 
immer harte Zeiten. Eine Katastrophe jagt die nächste. 
Wir kleinen Leute können machen, was wir wollen, wir 
kommen unser Lebtag nicht auf einen grünen Zweig. Und 
heutzutage schon gar nicht.«

Sie drehte sich abrupt um, kramte in ihrer Kredenz 
nach ein paar Tassen, schenkte den Kaffee ein und reichte 
sie sodann den Polizisten. »Milch hab’ ich keine, aber 
irgendwo müsste noch ein Wengerl Zucker sein, wenn S’ 
wollen.« Bronstein winkte ab. »Ah, das passt schon so.« 
Und nach einer kurzen Pause, in der er vorsichtig an dem 
Porzellan genippt hatte: »Es heißt, Sie haben einen Pum-
perer g’hört.«

Eifrig nickte die Frau. »Ja, gegen halb sechs wird’s gewe-
sen sein. Ich war g’rad mit der Morgenwäsch’ fertig und 
hab’ mich da drinnen in meinem Kabinett anzogen, als 
es ober mir einen richtigen Tuscher g’macht hat. Ich hab’ 
mir noch denkt, jetzt ist der Binder aus dem Bett g’fal-
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len. Wissen S’«, sie trat wieder einen Schritt näher an den 
Tisch heran, »er war ja sehr schlecht beinander, seit s’ ihm 
das letzte Mal aus dem Häfen auslassen haben. Auf der 
Lunge hat er’s g’habt, der Binder.« Sie zog noch einmal an 
ihrer Zigarette, ehe sie sie im Aschenbecher ausdämpfte. 
»Den Tuberer hat er sich sicher im Tschumpas g’holt, der 
Arme. Na ja, jedenfalls denk’ ich mir, es könnt’ nicht scha-
den, einmal nachzuschauen. Vielleicht ist ihm ja was, und 
er braucht Hilfe, ned wahr. Also ich zur Tür, mach’ sie auf, 
und da rennt ein junger Kerl mit einem Mordskaracho 
die Stiegen runter, als wär’ die wilde Jagd hinter ihm her.«

»Ein junger Kerl? Wie sah der aus?« Cerny war offen-
bar zu dem Schluss gekommen, auch einmal etwas sagen 
zu müssen.

»Na, das kann ich Ihnen nicht sagen«, entgegnete sie, 
»das ist so schnell gegangen, ich hab’ grad noch g’sehen, 
dass er kurze blonde Haare g’habt hat, einen grauen Woll-
janker und solche halblangen Hosen. Und weiße Knie
strümpf’, die in Haferlschuhen g’steckt sind.«

»Na, Gnädigste, das ist doch schon eine ganze Menge«, 
kam es anerkennend von Bronstein. »Sie wissen aber schon, 
welche Art Zeitgenossen Sie uns da beschrieben haben, 
oder?« Bronstein lächelte schmal.

»Ja«, kam es prompt zurück, »einen von diese Nazis. 
Aber glauben S’ mir, genau so hat er ausg’schaut. So und 
ned anders.«

Bronstein und Cerny wechselten einen schnellen Blick. 
Die Sache drohte heikel zu werden. Nun galt es, jeden 
Schritt sorgsam abzuwägen. »War das üblich, dass der Herr 
Binder Besuch g’habt hat? Um so eine Zeit, mein’ ich.«

Die Frau schien einen Augenblick lang nachzudenken. 
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»Eigentlich ned. Der Herr Binder hat zuletzt ja recht 
zurückgezogen gelebt, wissen S’. Der hat sich nicht ein-
mal mehr mit seine alten Spezi von der Partei getroffen. 
Weil er die nicht in Gefahr bringen wollt’, nehm’ ich ein-
mal an. Immerhin ist er ja regelmäßig von der Heh… von 
der Polizei überwacht worden.«

Das kam Bronstein sehr plausibel vor. Die Sicherheits-
direktion verwendete unendliche Mühe darauf, irgend-
welche vermeintlichen oder tatsächlichen Oppositionellen 
auf Schritt und Tritt zu verfolgen, sodass für die eigent-
liche Polizeiarbeit kaum noch Ressourcen übrig blieben.

»Außerdem war er ja schon lange ausg’steuert. Der hat 
vom Fensterkitt leben müssen, der Herr Binder«, fuhr die 
Frau zwischenzeitlich fort, »das hat ihm natürlich auch 
nicht g’rade gut getan.«

»Verheiratet war er ja nicht, der Herr Binder, oder?« 
Er erntete ein Kopfschütteln. »Sonst irgendeine Fami-
lie? Einen Bruder, eine Schwester, entferntere Verwandt-
schaft?«

»Bitte, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass der Herr 
Binder eigentlich nie Besuch gekriegt hat. Und, dass er 
auch sehr selten außer Haus gegangen ist. Ja, hie und da 
zur Milchfrau, vielleicht auch einmal in die Trafik, aber 
das war’s dann auch schon wieder.«

»Das klingt ziemlich trostlos. Was hat er denn dann 
g’macht die ganze Zeit? Wissen S’ das vielleicht?«

»G’lesen. Den ganzen Tag hat er g’lesen. Bücher ohne 
Unterlass.«

Bronstein vergegenwärtigte sich Binders Bleibe. Ein 
Bücherschrank war ihm nicht aufgefallen. Ob der Mann 
Kunde in einer Bücherei gewesen war?
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»Also die, die s’ ihm g’lassen haben«, fuhr die Frau der-
weilen fort und erntete dafür zwei fragende Blicke.

»Na ja, die Spinaterer. Die haben ja fast alles konfisziert, 
was der Herr Binder an Büchern g’habt hat. Umstürzle-
rische Schriften, haben s’ das g’nennt.« Die Frau lachte 
glucksend auf. »Ja mei, was für so einen Schurl mit der 
Blechhauben halt ein Giftl ist, gelt.« Sie beugte sich nach 
vor und kam ganz nahe an die beiden Männer heran. »Da 
waren ein Schiller dabei, ein Nestroy, sogar ein Grillpar-
zer. Die haben einfach alles mitg’nommen, was s’ nicht 
gekannt haben. Und glauben S’ mir’s, solche Gablitzer, 
die kennen nicht viel.«

»War er dann in einer Bücherei eing’schrieben?«, griff 
Bronstein seinen ursprünglichen Gedanken wieder auf. 
»Bücherei, pff«, machte sie eine abfällige Geste, »da krie-
gen S’ ja heutzutage nichts G’scheites mehr. Dort haben die 
Hahnenschwanzler ja auch alles aussortiert, was irgend-
wie spannend wär’. Nein, der Herr Binder hat die Schmier 
sauber ang’schmiert.« Wieder kam ihr Gesicht ganz nahe 
an das von Bronstein heran. »Unter die Bohlenbretter, da 
hat er seinen Schatz versteckt. Unterm Boden liegt seine 
ganze Bibliothek. Die hat er dann immer einzeln rausg’holt 
und g’lesen. Den ganzen Tag über. Und, was ich weiß, 
Notizen hat er sich g’macht in einer Tour. Die müssten 
auch da drunten liegen.«

Bronstein kam zu dem Schluss, es konnte nicht scha-
den, nach dem Gespräch noch einmal in der Binderschen 
Wohnung Nachschau zu halten.

Er sah Cerny fragend an und wollte unausgesprochen 
wissen, ob es noch etwas gab, das thematisiert werden 
sollte. Da dieser aber stumm blieb, sah Bronstein wieder 
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die Gastgeberin an. »Ich danke vielmals für die Auskünfte 
und den Kaffee. Sollten wir noch etwas brauchen, wis-
sen wir ja, wo wir Sie finden.« Die Frau lächelte schmal: 
»Genau. Wo sollt’ ich auch anders hin auf meine alten 
Tag’. Das Einzige, was unsereins hat, ist die Zeit. Ganz 
viel sogar. So viel, dass man meinen möcht’, man weiß 
gar nicht, wohin damit. Aber andererseits wird die Zeit 
einem auch mit jeden Tag knapper, weil so oder so kommt 
irgendwann der Quiqui, und dann wär’s einem recht, man 
hätt’ doch ein Wengerl mehr von dieser Zeit.«

»Das haben S’ jetzt schön g’sagt, Gnädigste.« Brons-
tein erhob sich schwerfällig. »Wir dürfen uns empfeh-
len, Frau …«

»Gattinger. Gertrude Gattinger. Blöder Nam’, ich weiß. 
Dabei bin ich gar nicht verheiratet.« Sie lächelte verle-
gen. Bronstein überlegte kurz, ob er an dieser Stelle einen 
schalen Scherz anbringen sollte – dass sie auf diese Weise 
wenigstens nicht Unter-Gattinger geworden war, womit 
er auf einen allgemeinen Terminus für Unterwäsche ange-
spielt hätte –, doch kam er zu dem Schluss, dass die Pointe 
zu flach war, um sie tatsächlich vorzutragen. Er nickte 
daher nur kurz und begab sich dann, Cerny hinter sich 
wissend, wieder auf den Gang. Am Stiegenabsatz ange-
kommen, holte er seine Uhr aus der Tasche. »Halber elfe 
vorbei. Ich denk’, wir können uns ein Bier genehmigen.«

Cerny legte ein gewisses Maß an Skepsis an den Tag: 
»Wir sind im Dienst. Meinst wirklich, dass das angebracht 
ist?«

»Ach was. In einem Beisl erfährt man mehr als in zahl-
losen Befragungen. Nützen wir die Gelegenheit und hor-
chen die hiesigen Eingeborenen ein wenig aus.« Cernys 
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Widerstand war schnell gebrochen, und so verließen sie 
das Haus und wandten sich nach rechts, wo sie bei der 
Herfahrt eine Gastwirtschaft ausgemacht hatten.

Kaum hatten sie das Innere des Lokals betreten, erstarb 
augenblicklich jede Unterhaltung. Dutzende Augenpaare 
musterten die neu Eintretenden argwöhnisch. Bronstein 
ignorierte dieses Verhalten, schlenderte gemächlich zur 
Schank und orderte zwei große Gemischte, ehe er sich 
an einem der hinteren Tische niederließ. Cerny tat es ihm 
gleich und beobachtete, wie Bronstein sich eine weitere 
»Donau« ansteckte. Die anderen Gäste kamen zwischen-
zeitlich zu dem Schluss, dass von den beiden keine Gefahr 
ausging, und setzten ihre Gespräche fort. Der Wirt spach-
telte das Übermaß an Schaum von den Gläsern, ließ noch 
ein wenig mehr Gerstensaft in die selbigen laufen, ehe er 
hinter seiner Budel hervorkam und die beiden Biere direkt 
vor Bronstein und Cerny abstellte. Ohne ein Wort ließ er 
die beiden wieder allein.

Bronstein prostete Cerny zu und nahm einen kräfti-
gen Schluck. Er stellte sein Glas ab und strich sich über 
den Bart. »Bis jetzt«, begann er, »wissen wir nicht wirk-
lich viel – und doch auch alles.«

Cerny sah ihn von der Seite an. »Mir deucht, du sprichst 
in Rätseln.« Bronstein lächelte.

»Die Sache ist doch sonnenklar. Der Binder ist von 
irgendeinem Nazi ermordet worden. Das passt in unsere 
Zeit. Was wir nicht wissen, ist, warum es gerade den Bin-
der erwischt hat.«

»Und wir wissen schon überhaupt nicht, wie das über-
haupt passieren hat können«, hielt Cerny dem entgegen. 
Um sogleich nachzusetzen: »Du weißt selbst, wie solche 


