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Fiir Ralf. 30 Jahre Sonnenschein.



»Attempto! — Ich wag’s«
Graf Eberhard im Bart (1445-1496)

»Der Korper kann obne den Geist nicht bestehen, aber der Geist
bedarf nicht des Korpers.«
Erasmus von Rotterdam (1466-1536)
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Neckargemiind, September

ie in den Stidtchen nahe Heidelberg wurde auch in
Neckargemiind die Geburt des dritten Kindes von

Kurfirst Ludwig und seiner zweiten Gattin Matilda

von Savoyen ausgelassen gefeiert. Einen kriftigen Jungen, der
auf den Namen Friedrich getauft worden war, hatte die schone
Matilde, wie sie hierzulande genannt wurde, am ersten August
geboren. Die stolze Mutter hatte darauf bestanden, auch das
Volk an dem freudigen Ereignis teilhaben zu lassen, und so
fuhr die kurfirstliche Familie in prichtigen offenen Kutschen
durch die Strafen der Stadt, die gesiumt waren von jubelnden
Menschen. Hiite und Kappen flogen in die Luft, und das Volk
rief seiner Herrschaft Segenswiinsche zu. In der ersten Kut-
sche saflen Ludwig und seine Frau, die den kleinen Friedrich
auf dem Schof§ hielt. In der zweiten Karosse befanden sich
die erstgeborene Tochter Mechthild und ihr jiingerer Bruder
Ludwig, mit dem die Amme alle Miihe hatte, weil er wie ein
Fisch in ithren Armen zappelte. Eskortiert wurden die kur-
furstlichen Kutschen von Rittern und Wachsoldaten, deren
Uniformknopfe mit den blitzenden Kandaren ihrer auf Hoch-
glanz gestriegelten Pferde in der Septembersonne um die Wette
blinkten. Knappen und Bedienstete folgten dem Zug zu Fufs.
Staunend und mit offenem Mund betrachtete die zehnjih-
rige Helena den Prunk. Noch nie hatte sie so viel Gold und
solch schone bunte Kleider gesehen, geschweige denn einmal



einen Blick auf die kurfiirstliche Familie geworfen. Sie stand in
vorderster Reihe, konnte den Schweifl der Pferde riechen, die
an ihr vorbeischritten, vermischt mit dem Geruch des Leders
der silberbeschlagenen Ziumungen. Schon seit Stunden harrte
sie hier aus. Sie hatte sich einfach von zu Hause davongeschli-
chen und nahm die Ohrfeige, die ihr deswegen wahrschein-
lich bevorstand, billigend in Kauf. Endlich naherte sich ihr der
prachtvolle Zug. Aufgeregt hiipfte sie auf und ab. Ihre dun-
kelroten Haare umspielten ihr hiibsches Gesicht. Als die Kut-
sche auf threr Hohe war, trafen sich ihre Blicke mit jenen der
Kurfurstentochter Mechthild. Die Sechsjahrige stand plotzlich
von threm Platz in der Kutsche auf und warf Helena etwas zu,
das diese geschickt auffing.

Verbliifft starrte Helena die Prinzessin an, die sich schon
wieder hingesetzt hatte und ihr, den Kopf tiber die Schulter
gewandt, zuwinkte. Bevor Helena noch ein >Danke« zu rufen
vermochte, war die Karosse lingst vortiber, und sie konnte
gerade noch einen Arm in die Hohe recken, um Mechthild

hinterherzuwinken.

»Prinzessin Mechthild, warum habt Thr das getan?«, wollte
eine der Hofdamen, die mit in der Kutsche saflen, nasertimp-
fend wissen.

»Habt Ihr nicht die Haare des Madchens gesehen? Genau so
rot wie die Haare einer meiner Puppen. Ich musste ihr einfach
eine davon schenken«, plapperte Mechthild aufgeregt.

Seit Pfalzgraf Otto von Mosbach seiner Nichte die beiden
kleinen Puppen im Mirz zum Geburtstag geschenkt hatte,
schleppte Mechthild sie nahezu tiberall mithin. Otto hatte
Schweifhaare seines Dunkelfuchshengstes geopfert, um einem
Pippchen zu einer auffilligen Haarpracht zu verhelfen, das
andere besafl dunkelblondes Haar. Dafiir hatte er einer sei-
ner Mitressen, wihrend sie schlief, eine Strihne abgeschnit-
ten. Die beiden Figlirchen hatten in einer kleinen, gepolsterten



Schachtel Platz gefunden, die gerade in Mechthilds Handteller
passte. Fasziniert von den winzigen, fast identisch aussehen-
den Pippchen hatte sie ihre anderen Spielzeuge kaum mehr
beachtet. Es war ein spontaner Einfall gewesen, das Rothaa-
rige dem Madchen in der Menge zuzuwerfen, und es tat ihr

keinen Augenblick leid.

Helena dringelte sich durch die Menschenmenge und lief nach
Hause, um sich in Ruhe anzuschauen, was die Prinzessin ihr
zugeworfen hatte. Vorsichtig 6ffnete sie ihre linke Faust, die
das kleine Geschenk den ganzen Heimweg tiber fest umschlos-
sen gehalten hatte. Ein aus Holz geschnitztes winziges Plpp-
chen lag darin, das ein Brokatkleidchen trug und dunkelrote
Zbptchen besafl. Noch nie hatte Helena etwas derart Scho-
nes geschenkt bekommen. Fest driickte sie die kleine Puppe
an ihre Brust.

»Meine kleine Prinzessin, ich werde immer schon auf dich
aufpassen«, sprach sie leise zu der kleinen Figur. Aus ihrem
einfachen Schuh I6ste sie eines der diinnen Lederbindchen,
kntipfte eine kleine Schlinge, die sie der Puppe um die Kor-
permitte band und noch einmal fest verknotete. Dann legte sie
sich ihr Geschenk um den Hals und lieff den Anhinger unter
ithrem derben braunen Kittel verschwinden.
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1427
Neckargemiind, November

nfang November war es bereits bitterkalt, und der

eisige Wind pfiff nur so durch die Ritzen der Kate, die

Helena, gemeinsam mit ihrer kleinen Schwester Greta,
versuchte, mit dem schimmeligen Stroh abzudichten. Doch es
nutzte wenig. Die kleine Fachwerkhitte stand in einer schma-
len Gasse, wo sich weitere armselige Hiuschen dicht an dicht
dringten. Wigbert, der Vater der Kinder, verdingte sich als
Tagelohner, doch oft reichte das Geld hinten und vorne nichg,
um die Familie erndhren und die Abgaben bezahlen zu konnen.

An der Herdstelle brannte ein kleines Feuer, welches die
Kate aber nicht sonderlich erwarmte. Helenas jiingerer Bruder
Siegfried war mit dem Vater unterwegs, in der Hoffnung, einen
unvorsichtigen Hasen zu erlegen. Die letzte Ernte war ausge-
sprochen schlecht gewesen, und Getreide war teuer geworden.
Wilderei wurde mit harten Strafen geahndet, aber der Hunger
war zu grof}, um sich dariiber Gedanken zu machen. Zudem
hatten sie die Hoffnung, nicht erwischt zu werden, so wie die
meisten Wilderer.

»Geh nach oben in den Giebel und hol weiteres Stroh«, wies
Helena ihre Schwester an. »Es ist immer noch viel zu kalt hier
drin.«

In der Nihe des Herdfeuers lag ithre Mutter matt auf einer
Strohunterlage, zugedeckt mit Schaffellen, ihre Stirn vor
Schweiff glinzend. Die Niederkunft stand kurz bevor, und
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Margret ahnte, dass sie diese Geburt nicht iiberleben wiirde.
Die Wehen kamen jetzt immer ofter, und sie schrie thre Qual
hinaus. Helena hatte die Anweisungen ihrer Mutter befolgt
und in einem eisernen Kessel Wasser erhitzt. Messer und Faden
lagen bereit, um spiter die Nabelschnur zu durchtrennen und
abzubinden.

Thre Familie besaf§ nicht genug Geld, um sich eine Hebamme
leisten zu konnen, und Margret hatte ihrer éltesten Tochter
immer wieder eingeschirft, was ihre Aufgaben waren, wenn
das Kind zur Welt kam. Aber Helena wusste auch so, was zu
tun war. Sie hatte bereits oft geholfen, wenn in der Nachbar-
schaft ein Kind zur Welt gebracht worden war. Margret hatte
schon einige Fehlgeburten erlitten, erst letztes Jahr war das
Kind tot zur Welt gekommen. Nur knapp hatte Helenas Mut-
ter iiberlebt.

Helena war nun die ilteste, nachdem ihre Briider, Hans und
Johann, im vergangenen Jahr innerhalb weniger Tage an dersel-
ben gespenstischen Krankheit verstorben waren, die zunichst
harmlos begonnen hatte: Fieber, Husten und Schnupfen, dann
ein fleckiger Ausschlag. Hans hatte plotzlich ganz flach und
schnell geatmet und irgendwann keine Luft mehr bekommen.
Johann war wenige Tage darauf gestorben. Bevor er in einen
Schlaf gefallen war, aus dem er nicht mehr erwachen sollte,
hatte er Giber fiirchterliche Kopfschmerzen geklagt.

Helena kniete neben ihrer Mutter, hielt deren Hand und
versuchte, ithrer Angst Herr zu werden. Das lange dunkelrote
Haar hatte sie zu einem dicken Zopf geflochten, der ihr iiber
die linke Schulter hing. Thre dunkelgriinen Augen starrten in
die ithrer Mutter, die durch den Schmerz und die Todesangst
fast schwarz erschienen. Greta, die emsig Stroh vom Giebel
herbeigeschleppt und weitere Ritzen zugestopft hatte, stand
regungslos abseits und fiirchtete sich zu Tode.

Eine weitere starke Wehe fuhr durch Margrets ausgemergel-
ten Korper, lief§ ihn sich aufbdumen und danach kraftlos auf
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das Strohlager sacken. Ein Schwall Fruchtwasser ergoss sich
zwischen Margrets Beinen.

»Die Fruchtblase ist geplatzt, jetzt dauert es nicht mehr lange,
mein Kind«, krichzte Margret heiser.

»Greta, schnell, bring mir das Wasser«, scheuchte Helena
ihre kleine Schwester zum Feuer. Doch Greta stand wie verstei-
nert da, glotzte mit aufgerissenen Augen auf die Szene vor ihr.

»Greta, steh hier nicht rum, los!«, schrie Helena.

Doch Greta war wie erstarrt. Sie war erst sechs Jahre alt. Das
alles war zu viel fiir sie. Letztes Jahr war sie alleine mit Margret
in der Hiitte gewesen und hatte nur zusehen konnen, wie ihr
Geschwisterchen unter den Schmerzensschreien threr Mutter
tot geboren worden war. Dieser Anblick hatte das Madchen
zutiefst erschuttert, und jetzt schien sich alles zu wiederholen.

Wiitend stand Helena auf, war mit drei groflen Schritten
beim Herd, wickelte sich ein Tuch um die Hand, hob den Kes-
sel vom Feuer und brachte ihn zur Liegestatt. Sie tauchte beide
Hinde in das heifle Wasser, verzog schmerzhaft das Gesicht.
Eine weitere Wehe folgte, und Margret begann zu pressen.
Helena kniete sich zwischen die gespreizten Beine ihrer Mut-
ter. Was sie sah, liefd sie scharf die Luft einziehen.

»Mutter, ich glaube, das Kind liegt verkehrt herum«, sagte
sie leise, doch laut genug, dass Margret es horen konnte.

Margret erschauerte. Noch vor zwei Tagen war alles in Ord-
nung gewesen, doch dann hatte sich das Kind in threm Leib
so heftig bewegt, und eine dunkle Ahnung hatte sie beschli-
chen, dass es sich gedreht hatte. Eine Steiffigeburt. Ohne Heb-
amme. Selbst mit einer Gebirhelferin stiinden ihre Chancen
schlecht. Aufgestiitzt auf ihre Hinde, den Riicken durchge-
bogen, presste sie mit der nichsten Wehe den kleinen Kor-
per bis zu den Schulterblittern heraus, spirte nicht, wie ihr
Damm riss. Schnell und flach atmete sie, presste weiter, briillte
vor Schmerz. Helena schob ihren rechten Arm so unter den
Bauch des Kindes, dass sie es sicher halten konnte. Mit ihren
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Fingern tastete sie nach dem Miindchen, steckte den Zeige-
finger hinein und senkte das Képfchen auf den Brustkorb.
Mit der letzten Wehe zog sie ihr Geschwisterchen heraus. Ein
Junge. Kurz darauf glitt der Mutterkuchen mit einem riesi-
gen Blutschwall heraus.

Schwer atmend liefl Margret sich nach hinten auf den
Riicken fallen, bleich und von Schweiff durchnisst, thre Haare
klebten am Kopf. Helena gab ihrem Briiderchen einen Klaps,
worauthin ein schwaches Weinen zu horen war. Sanft legte sie
das Neugeborene auf Margrets Bauch und tauchte einen Lap-
pen in den Kessel, legte ihn beiseite, damit er etwas abkiihlen
konnte, bevor sie das Kind damit siuberte.

Margret hatte keine Kraft mehr und sah sich ihr Kind nicht
einmal an. Teilnahmslos lag sie mit geschlossenen Augen da.
Helena nahm den Faden, unterband die Nabelschnur an zwei
Stellen und kappte mit dem scharfen Messer die Verbindung
zwischen Mutter und Kind. Dann nahm sie den Lappen und
begann, den Siugling von Blut und Schleim zu reinigen. Als
sie in das Gesicht ihres Briiderchens blickte, wurde ihr bang
ums Herz. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Kleine man-
delformige Augen, eine viel zu hohe Stirn mit einem flam-
menden Mal, die Lippen seltsam geformt. Eine Hasenscharte.
Die Ohren saflen viel zu tief am Kopfchen. Helenas Augen
glitten an dem kleinen Korper entlang. Die linke Hand besafl
sechs Finger. Sie riss sich von dem schrecklichen Anblick los,
wickelte das Kind in eine Decke und legte es neben seine
Mutter.

»Mutter, Mutter!« Vorsichtig riittelte sie an Margrets Schul-
ter.

Doch Margret rithrte sich nicht, und immer noch floss Blut
aus ihr heraus. Verzweifelt versuchte Helena, die Blutung mit
dem Lappen zu stoppen, doch es niitzte nichts.

Als ihr Vater und Siegfried nach Hause kamen, fanden sie
Helena schluchzend, das Neugeborene fest an sich gedriickt,
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neben der reglosen Margret. Greta safy mit angewinkelten
Beinen in der Ecke, den Kopf auf die Knie gelegt und zwi-
schen den Armen vergraben.

Wigbert stiirzte zu seiner Frau, kniete sich neben sie, tat-
schelte die bleichen Wangen. Nichts geschah. Er zog ihren
Kopf in seinen Schofi, rieb seine bartige Wange an Mar-
grets Gesicht. Thre Atemziige waren kaum wahrnehmbar,
und Wigbert wusste, seine Frau lag im Sterben. Die Kinder
konnten des Vaters Tranen nicht sehen, wofiir er dankbar
war. Der Schmerz des Verlustes zerriss thn beinahe, doch er
musste sich zusammenreiflen. Siegfried begann, leise zu wei-
nen, setzte sich neben Greta und zog seine kleine Schwes-
ter an sich.

Wie sollen wir den Sdugling fiittern? Milch haben wir keine,
dachte Helena. Vielleicht bekommen wir von Anna etwas.

Anna besaf} eine kleine Viehherde und einige Hiihner, hatte
ein gutes Herz und wohnte nur eine Gasse weiter. Hin und
wieder steckte sie Wigberts Kindern etwas zu essen zu, meist
ein Stickchen Kise oder einen Apfel.

»Und das Kind?«, fragte Wigbert mit gebrochener Stimme.

Sanft lief§ er Margret, die wie leblos dalag, zurticksinken
und kam mithsam auf die Beine.

»Es lebt, aber es ist schwach. Es kam mit dem Steif§ zuerst
auf die Welt, und Mutter hat nicht aufgehort zu bluten.«

»Gib es mir. Was ist es? Ein Junge?«

Wigbert streckte die Arme nach seinem Sohn aus.

»Vater ... er ...«, begann Helena z6gernd und hielt das Neu-
geborene fest.

Wie sollte sie threm Vater beibringen, dass das Kind gezeich-
net war?

»Gib ihn mir«, forderte Wigbert.

Wortlos tiberlief Helena ihm ihren winzigen Bruder. Als
Wigbert in das zerknautschte Gesichtchen blickte, fuhr er
zurlick, als hitte er einen Schlag erhalten.
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»Das ist Teufelswerk!« Mit ausgestreckten Armen hielt er
seinen Sohn von sich, der schwach strampelte und wieder zu
schreien begann. Helena nahm den Siugling, wiegte thn in den
Armen und titschelte ihm beruhigend das Kopfchen. Auch
wenn er missgestaltet war, war er doch ein Lebewesen. Und
ihr Bruder.

»Er hat Hunger, wir mussen ihm Milch geben, Vater.«

»Bist du verriickt geworden? Wir haben kein Geld fiir Milch,
und schon gar nicht fir eine Missgeburt!«, fuhr er sie an.

»Aber wir konnten doch Anna fra...«, begehrte Helena auf.

»Schweig! Siegfried, geh und hol den Priester, beeil dich!«,
befahl er seinem Sohn, der sich darauthin aufrappelte und wort-
los verschwand.

»Und du bringst dieses scheuf$liche Ding weg. Geh schon,
leg es in den Wald. Fiichse und Wolfe werden dafiir sorgen,
dass es verschwindet«, herrschte Wigbert seine Tochter an.

Helena schiittelte trotzig den Kopf und unterdriickte auf-
steigende Trinen. Wigbert verpasste ihr eine Ohrfeige, riss ihr
den Siugling aus den Armen und stiirmte aus dem Haus. Greta
stand auf, lief zu ithrer weinenden Schwester, driickte sich an
sie, um sie zu trosten.

»Komm, Greta«, schluchzte Helena und wischte sich die
Trinen, die eine Spur durch ihr dreckiges Gesicht gezogen hat-
ten, mit dem Handriicken ab. »Wir miissen Mutter waschen,
damit sie anstandig unter die Erde kommt.«

Schweigend, nur durch gelegentliche Schluchzer unterbro-
chen, machten sich die Madchen an die traurige Arbeit. Margret
atmete immer noch, erlangte aber das Bewusstsein nicht wie-
der, auch nicht als der Vater zurtickkam. Im Schlepptau hatte
er Siegfried und den Priester, die er beide unterwegs getrof-
fen hatte.

Der vom Alter gebeugte Priester strich den Madchen sanft
uibers Haar und legte sich seine Stola rechts und links tiber die
Schulter. Dann kniete er sich neben die Sterbende.
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»Bekenne deine Stinden, Margret, damit ich dir die Abso-
lution erteilen kann«, sagte er. Eine Antwort erhielt er nicht.

Der Priester tauchte seinen Zeigefinger in ein Oltépfchen
und zeichnete Kreuze auf Margrets geschlossene Augenlider,
Ohren, Nasen, Lippen, Brust, Herz, Schultern, Hinde und
Fiifle.

»Ich salbe diese Hinde mit geweihtem Ol, im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, auf dass getilgt
werde, was sie durch unerlaubtes oder schiandliches Tun ange-
richtet haben.«

Dann zog er einen kleinen Beutel unter seinem schwarzen
Gewand hervor, um ihm eine Hostie zu entnehmen, die er Mar-
gret in den Mund legte. Ein tiefer, rasselnder Atemzug war zu
héren, und Margrets Lebenslicht erlosch. Achzend kam der
Priester auf die Beine.

»Wo ist das Kind, damit ich es taufen kann?«

Wigbert schluckte. »Es war eine Missgeburt. Sie hat meiner
Frau das Leben gekostet. Ich habe sie in den Wald gebracht.«

»Missgeburten sind des Teufels. Hat Margret sich versiin-
digt?«

Wigbert schiittelte verzweifelt den Kopf. »Nein! Margret
war die beste Ehefrau, die man sich nur wiinschen konnte. Flei-
Big, ehrlich und eine gute Mutter. Taglich hat sie gebetet und ist
regelmiflig zur Beichte gegangen.« Dann ging er in eine Ecke,
wo eine kleine Kiste stand, in der nur wenige Miinzen lagen.
Er fischte zwei heraus und bezahlte die Stolgebtihr. Geschickt
lief der Priester die Miinzen unter seiner schwarzen Soutane
verschwinden. »Gehabt euch wohl, sagte er und verschwand.

Vor wenigen Tagen hatten sie Margret begraben, und Wig-
bert wusste nicht, wie er seine Kinder iiber den Winter brin-
gen sollte. Die sehr iiberschaubare Anzahl Sicke mit Weizen,
Gerste und Apfeln lagerte in einer Ecke der Scheune, die an
die Kate grenzte. Wenigstens fiir Helena sollte er Arbeit finden,



dann hitte er nur noch zwei Mauler zu stopfen. Mit geiibten
Bewegungen wetzte er seine Sense, jetzt im Winter war Zeit,
um Geritschaften in Ordnung zu bringen. Er hob den Kopf,
als er Anna auf sich zukommen sah. Thr pausbackiges Gesicht
mit den rot gefirbten Wangen wirkte immer fréhlich, obwohl
vor wenigen Wochen ihr Mann am Wechselfieber gestorben
und das Leben als kinderlose Witwe nicht leicht war.

»Wigbert, ich habe nachgedacht«, begann sie, »jetzt, nach-
dem Margret gestorben ist, Gott hab sie selig, mochte ich dir
einen Vorschlag machen.«

Der Tagelohner sah sie aufmerksam an.

»Ich wiirde gerne Greta zu mir nehmen. Die Mutter wird
ihr fehlen, sie ist ja noch so klein, und ich kann deine Tochter
vieles lehren. Was meinst du?«

Stumm dankte Wigbert dem Allmichtigen fiir diese Frau.
Eine Sorge weniger.

»Anna, dich schickt der Himmel. Du glaubst gar nicht, was
fur eine Last du mir damit von den Schultern nimmst. Meine
Greta kann auch schon spinnen, sie ist sehr geschickt mit ihren
kleinen Fingerchen.«

»Gut, dann schick sie morgen zu mir. Brauchst du noch
etwas? Ich helfe euch gern, wenn ich kann«, bot Anna ihm an.

»Nein, du hilfst mir schon damit, wenn du Greta zu dir
nimmst. Vielleicht finde ich ja auch Arbeit fiir Helena. Oder
am besten gleich einen Mann. Sie wird bald zwolf, alt genug,
um zu heiraten.«

Anna runzelte die Stirn. Sie war der Meinung, zwolf Jahre
alte Mddchen waren noch halbe Kinder und viel zu jung, um
verheiratet zu werden. Die meisten Madchen dieses Alters
erlitten Furchtbares in der Hochzeitsnacht. Wurden sie nicht
gleich schwanger, was bei den wenigsten der Fall war, hatten
sie nahezu jede Nacht ein Martyrium zu erdulden.

»Ich wiirde mir das noch mal iiberlegen, Wigbert«, sagte
sie vorsichtig, denn die meisten Mianner mochten keine Rat-

19



schlige von Frauen. »Schlief§lich hast du dann keine Frau mehr
im Haus. Meinst du, Siegfried iibernimmt die Hausarbeit und
backt Brot?«

Dafiir erntete sie tatsichlich zustimmendes Kopfnicken.
Offenbar hatte Wigbert dartiber noch gar nicht nachgedacht.
Er hielt ihr die Hand hin.

»Abgemacht, Greta geht zu dir.«

Anna nahm die dargebotene Rechte und freute sich, die bild-
hiibsche Helena erst mal vor Schlimmerem als einem Hunger-

winter bewahrt zu haben.
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1428

Heidelberg, fanuar

urfiirst Ludwig war krank von der Pilgerfahrt ins
K Heilige Land nach Schloss Heidelberg zurtickge-
kehrt. Auch die Pilgerreise hatte ihm den Schmerz
uber den frithen Tod seines Sohnes Ruprecht, der aus der ers-
ten Ehe mit Blanca von England stammte, nicht nehmen kon-
nen. Blanca selbst war viel zu frith mit nur siebzehn Jahren am
Wechselfieber verstorben, und Ludwig hatte Ruprecht als sei-
nen Thronfolger angesehen. Nachdem dieser vor zwei Jahren
seiner Mutter ins Grab gefolgt war, hatte Ludwig die Pilger-
fahrt unternommen. Zuvor hatte er mit seinem jlingsten Bru-
der Otto einen Vertrag iber gegenseitige Beerbung geschlos-
sen, und fiir den Fall, sollte er auf der Reise sterben, diesem
die Vormundschaft fiir seine Kinder iibertragen. Auflerdem
hatte Otto stellvertretend wahrend Ludwigs Abwesenheit die
Regierungsgeschifte mit den kurfiirstlichen Riten tibernom-
men. Auf Otto war Verlass.

Das Augenlicht des Kurfiirsten wurde zusehends schlechter,
und das Lesen, das er so liebte, immer schwieriger.

»Ich vermache meine kostbaren Biicher und Handschriften
der Universitits, eroffnete Ludwig seiner Frau, »damit das Wis-
sen all jener Gelehrten, die sie geschrieben haben, kiinftig den
Studenten frei zur Verfiigung steht und nicht verloren geht.«

Er nahm einen Schluck Wein aus dem silbernen Pokal und
bedeutete einem Diener, thm ein weiteres Stiick Fasan auf den
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Teller zu legen. Matilde nickte zustimmend und lenkte das
Gesprich in eine andere Richtung. »Meister Jorg wiinscht,
dass du dir die Fortschritte am Langhaus der Heiliggeistkir-
che ansiehst.«

Ludwig nickte versonnen.

»Ich hoffe, ich erlebe die Fertigstellung noch, es geht mir
manches Mal nicht schnell genug voran«, seufzte er. Dann
wandte er sich an seine Ratgeber, die mit an der hohen Tafel
saflen. »Sigismund will neue Truppen aufstellen ...«

»Vater, Vater, platzte plotzlich seine Tochter Mechthild, die
bald ihren neunten Geburtstag feiern wiirde, aufgeregt mitten
in die Unterhaltung. »Ich kann Verse von Petrarca aufsagen.
Wollt Thr sie horen?«

Eigentlich hitte Ludwig seiner Altesten eine Riige erteilen
sollen, konnte aber ob ihrer kindlichen Freude ein Schmunzeln
nicht unterdriicken. Auflerdem war er stolz auf sie. Es erfiillte
thn mit Freude, dass sie, genauso sehr wie er, die Liebe zu
Biichern teilte. Erst neulich hatte sie ihn zum Lachen gebracht,
als er sie mit zur Universitit genommen hatte, und Mechthild
ein wunderbar verziertes Buch ehrfurchtig bertihrt und an ihm
geschnuppert hatte, den Geruch der alten Seiten tief einatmend.
Auf ihren Gesichtszligen hatte ein seliges Lacheln gelegen.

>Nichts riecht so gut wie Papier und Pergament¢, waren ihre
Worte gewesen.

»Dann lass uns teilhaben an deinem neu erlernten Wissen.«

Mechthild gab funf Verse zum Besten, genoss den hofischen
Applaus.

»Sehr gut, mein Kind«, lobte Ludwig. »Doch nun denke ich,
ist es an der Zeit, zu Bett zu gehen. Jedenfalls fiir dich«, figte
er hinzu und strich ihr sanft iiber die Wange.

Nur selten zeigte Ludwig seine Zuneigung zu seiner Toch-
ter so offen. Sie war ein auflerordentlich kluges Geschopf, und
bereits jetzt erkannte man, dass sie auch zu einer bildschonen
Frau heranwachsen wiirde. Graf Ludwig von Wirttemberg
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konnte sich gliicklich schitzen, in einigen Jahren Mechthild
als seine Frau heimzufiihren. Die Verlobung zwischen dem
sieben Jahre adlteren Ludwig war bereits acht Monate nach
Mechthilds Geburt arrangiert worden. Der Kurfiirst konnte
nur hoffen, dass Mechthild und ihr zukiinftiger Gemahl auch
miteinander gliicklich wurden. Manch vereinbarte Ehe glich
mehr einer Heimsuchung und verursachte den Eheleuten
nichts als Kummer.

»Der Kaiser plant eine Steuer, um neue Truppen ausheben
zu konnen«, nahm Ludwig den Faden wieder auf, nachdem
die Kinderfrau Mechthild an der Hand genommen und aus
der Halle gebracht hatte.

»Er wird schon Hussitenpfennig genannt«, warf einer sei-
ner Ratgeber ein.

»Die Hussiten werden nie Ruhe geben, fiirchte ich. Seit der
Hiretiker Jan Hus in Konstanz verbrannt wurde, folgt ein
Kreuzzug dem nichsten.«

»Und dieser verdammte, verzeiht, Euer Durchlaucht ...«,
unterbrach sich der Rat selbst, doch der Kurfiirst winkte ab.
»Prediger Prokop wird mit jedem Sieg tiber die Kaiserheere
starker. In Bohmen steht bald kein Stein mehr auf dem ande-
ren.«

Kurfiirst Ludwig seufzte. Er wiirde seinem Bruder, Pfalz-
graf Johann, dessen Land an Bohmen grenzte, weiterhin beiste-
hen missen. Lieber wire ihm, er konnte das Geld, das Kriege
verschlangen, dafiir nutzen, um noch mehr Biicher und Hand-
schriften fiir seine Bibliothek zu erwerben.

Wigbert safl derweil betrunken in einem Wirtshaus in Neckar-
gemiind, dabei war es noch nicht einmal Mittag. Seit Mar-
grets Tod hatte er sich mehr und mehr in den Suff gefltchtet,
die Anzahl der Miinzen in der kleinen Truhe war dramatisch
zusammengeschrumpft. Nur ab und an fand er Arbeit als Tage-
16hner, was im Winter ohnehin schwer war. Zudem sprach es
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sich langsam herum, dass Wigbert mehr trank, als ihm guttat,
sodass die Handwerker lieber jemand anderen fiir Handlan-
gerdienste einstellten. Nie hitte Wigbert fiir moglich gehalten,
wie sehr ihm seine Frau fehlte.

Helena hielt das Haus zwar in Ordnung, flickte Kleidung,
buk Brot, doch sie war kein Ersatz fiir seine geliebte Margret.
Vor allem schlich sie sich, wann immer es ging, zu den Stillen
eines Groflbauern, der vier Pferde sein eigen nannte. Helena
war verriickt nach den Tieren, liebte ihre Sanftheit und die
Rubhe, die sie ausstrahlten. Wie oft hatte Wigbert seiner Toch-
ter schon zu Margrets Lebzeiten verboten, dorthin zu gehen,
aber sie horte nicht. Zudem war sie versessen darauf, Lesen
und Schreiben zu lernen. Und wenn sie sich nicht zu den Pfer-
den davonmachte, verschwand sie zur Pfarrschule. Dort hatte
sie einen Jungen gefunden, der ihr die Buchstaben beibrachte.
Manches Mal hatte Wigbert seine Tochter vorgefunden, wie sie
selbstvergessen mit den Fingern Buchstaben in den Schmutz
malte. Ohrfeigen hielten sie nicht davon ab, sich immer wie-
der aus dem Staub zu machen. Und Margret hatte stets zu ihr
gehalten.

Wigbert vermisste die Gesprache mit seiner Frau. Margret
war sein Fels in der Brandung gewesen, wenn es Schwierig-
keiten gegeben oder das Geld hinten und vorne nicht gereicht
hatte. Sie war eine starke Frau gewesen, viel stirker als er, und
Helena wurde ihr, was das anbelangte, immer dhnlicher.

Jemand knuffte ihn in die Seite und riss ihn aus seinen weh-
miitigen Gedanken.

»Wigbert, du bist dran«, forderte thn sein Tischnachbar auf.

Wigbert griff nach dem ledernen Wiirfelbecher, schiittelte
ihn und stiilpte ihn auf den rohen Holztisch, liftete ihn. Nur
eine Zwei und eine Drei. Das reichte bei Weitem nicht, um die
beiden Fiinfen, die gerade gewiirfelt worden waren, zu uiber-
trumpfen. Verloren. Schon wieder.

»Tja, Wigbert, sieht schlecht fiir dich aus, ich fiirchte, du
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musst mich bezahlen«, feixte Cuntz. Der Winzer schien das
Gluck gepachtet zu haben, hatte kaum eine Wiirfelrunde ver-
loren, und das Haufchen gewonnener Miinzen vor ihm wuchs
stetig.

»Wie viel 2«

»Drei Gulden.«

Grofler Gott, das konnte er niemals bezahlen. Fiir drei Gul-
den musste er zwei Monate arbeiten. Mit einem Schlag war er
niichtern.

»So viel habe ich nicht«, antwortete Wigbert heiser.

Cuntz’ Gesicht nahm einen harten Zug an.

»Dann gib mir, was du hast, und den Rest zahlst du mir bis
Ende Janner.«

»Aber wovon soll ich dann leben? Jetzt ist keine Erntezeit,
kaum einer braucht einen Tagelohner. Ich komme so schon
schlecht iiber die Runden. Das kann ich nicht, meine Kin-
der ...« rief Wigbert entsetzt.

»Nicht meine Angelegenheit. Du hast Geld zum Wiirfel-
spiel, dann kann es so schlimm nicht sein«, erwiderte Cuntz
Wengerter unversohnlich.

»Er hat recht, Wigbert«, pflichtete einer der Mitspieler dem
Winzer bei.

Fieberhaft dachte Wigbert iiber einen Ausweg nach. Dann
kam ihm ein rettender Gedanke. »Meine Tochter Helena
konnte die Schulden bei dir auf dem Weinberg abarbeiten oder
im Haus. Bald ist Maria Lichtmess, da kannst du sicher ein
paar Hinde mehr gebrauchen. Sie ist fleif8ig, geschickt und
nicht dumm. Ich wiirde sie dir iberlassen, bis die Schulden
abgetragen sind.«

»Ist sie hiibsch?«

Wigbert pries Helenas Vorziige in den hochsten Tonen.
»Feingliedrig und anmutig wie ein Reh ist sie, und trotzdem
kann sie zupacken. Thr Haar hat eine besondere Farbe, dun-
kelrot, wie das Herbstlaub, und ihre griinen Augen funkeln
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wie Edelsteine. Und sittsam ist sie, wie es sich fiir ein anstin-
diges Midchen gehort. Ein wahrer Engel, gottesfirchtig und
gehorsam.«

»Schon gut, Wigbert, bevor du mir noch weismachst, sie ist
die Jungfrau Maria, schau ich sie mir lieber selbst an. Und nun
lass uns gehen.« Er stieff Wigbert den Ellbogen in die Rippen.

»Jetzt?«

»Nattrlich jetzt.«

»]a, ja, einverstanden, ich versichere dir, ich habe nicht iber-
trieben, was meine Tochter anbelangt«, beeilte sich Wigbert
zu sagen und stiirzte sein Bier in dem fast vollen Becher in
einem Zug hinunter.

Miihsam und schwankend erhob sich Wigbert von seinem
Hocker und verlief}, gefolgt von Cuntz, das Wirtshaus. Draufien
waren die Gassen matschig. Der Winter hatte in den letzten
Wochen die Natur fest im Griff gehabt, doch seit zwei Tagen
war Tauwetter eingetreten, das den gefrorenen Untergrund in
Schlamm verwandelt hatte. Der Winzer nahm Wigbert mit auf
seinen Wagen, lief} die Leinen auf die dunkelbraunen Pferdert-
cken klatschen, und die beiden Tiere zogen geduldig an.

Als Wigbert und Cuntz die Kate betraten, war Helena gerade
dabei, einen Brei aus Weizen zu kochen. Mit kriftigen Bewe-
gungen riihrte sie im Topf und gab noch ein paar verschrum-
pelte Zwiebeln hinzu, damit die Mahlzeit nicht ganz so fade
schmeckte.

»Helena, bring unserem Gast und mir etwas zu trinken,
forderte Wigbert seine Tochter mit schwerer Zunge auf.

Helena blickte iiber die Schulter und betrachtete arg-
wohnisch den Fremden, der neben ithrem Vater stand. Grof§
gewachsen, breite Schultern, einen stattlichen Bauch vor sich
hertragend, hellbraunes Haupthaar und einen etwas dunkle-
ren Bart. Seine Gesichtsziige wirkten hart, und seine braunen
Augen musterten Helena kalt. Sie holte zwei Becher und einen
Krug mit Diinnbier. Beides stellte sie auf den Tisch, schenkte
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ein und wollte sich gerade wieder der Feuerstelle zuwenden,
als Cuntz sie grob am Handgelenk packte.

»Nicht so schnell, meine Hiibsche.«

Helena erstarrte und spiirte einen Klof in ithrem Hals.

»Du hast nicht zu viel versprochen, Wigbert«, wandte sich
Cuntz an seinen Gastgeber. »Ein hiibsches Madchen hast du
da, und wenn ich mich hier so umseche, hilt sie deine Hiitte
in Ordnung.«

Helena warf ihrem Vater einen fragenden Blick zu, doch
dieser wich ihr aus.

»Ich hab’s dir doch gesagt. Dann gilt jetzt unsere Abma-
chung«, kriachzte Wigbert heiser.

»Was fiir eine Abmachung, Vater?«, wagte Helena mit klop-
fendem Herzen zu fragen.

Doch dieser blieb ihr die Antwort schuldig, senkte den Blick
beschimt zu Boden. An seiner statt klarte der Winzer sie grin-
send auf und gab ihren Arm frei.

»Du kommst mit zu mir und arbeitest die Spielschulden
deines Vaters ab.«

Entsetzt riss Helena die Augen auf. »Wie konntest du nur?«,
rief sie wiitend. »Statt zu arbeiten, versaufst und verspielst du
das Wenige, das wir haben! Und das am helllichten Tag. Ich ...«

Eine schallende Ohrfeige Wigberts brachte sie zum Schwei-
gen. Thre Wange brannte und Trinen stiegen ihr in die Augen,
doch Helena driickte sie tapfer zuriick. Sie wiirde sich keine
Blofle geben und weinen. Fest presste sie ihre Kiefer zusam-
men. Thre Augen wurden zu schmalen Schlitzen, als sie seinen
Blick erwiderte. Thr Vater verschacherte sie wie ein Stiick Vieh.
Das wiirde sie ihm nie vergeben.

»Koch den Brei fertig, dann gehst du mit Cuntz.«

Seine traurigen Augen lieflen sie wissen, es tat thm leid, sie
geschlagen zu haben.

Nur gut, dass Mutter das nicht mehr erleben muss. Bestimmt
dreht sie sich im Grabe um, dachte Helena zornig.
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»Du kannst deinen Brei alleine kochen, ich gehe gleich«,
schleuderte sie ihm entgegen. »Oder frag Siegfried, vielleicht
tibernimmt der nun die Hausarbeit.«

Cuntz Wengerter gefiel das Madchen immer besser. Von
wegen gehorsam. Eine kleine Rebellin war sie. Die Zeit mit
Helena auf seinem Wingert versprach spannend zu werden.
Er wiirde ihr ithre Widersetzlichkeit schon austreiben, freute
sich der Winzer diebisch.

»Stimmt genau, Wigbert, jetzt musst du wohl selbst den
Brei rithren, es riecht schon ein wenig angebranntx, feixte er.
»Na komm schon, Midchen, vor uns liegt ein ordentliches
Stiick Weg.«

»Mein Name ist Helena«, sagte sie mit fester Stimme.

Sie nahm den alten Mantel ihrer Mutter, der schon deut-
lich bessere Tage gesehen hatte, und verlieff hoch erhobenen
Hauptes die Kate, ohne ihren Vater eines Blickes zu wiirdi-
gen. Cuntz folgte ihr auf dem Fuf3, nicht ohne Wigbert zuzu-
zwinkern.

»Steig hinten auf«, forderte der Winzer, hievte sich auf den
Kutschbock und nahm die Ziigel in die Hand. Der Wagen
setzte sich in Bewegung.

Als Winzer verdiente er gutes Geld und konnte sich Pferde
und Wagen leisten. Helena war froh, dass sie nicht zu Fuf§
gehen musste. Thre schibigen alten Schuhe hielten mit viel
Glick gerade noch diesen Winter tiber durch. Vielleicht war
es ja ein Wink des Schicksals, dass ihr Vater beim Wiirfeln ver-
loren hatte.

Wenn ich mich anstrenge und fleiffig bin und mich unent-
behrlich mache, dachte sie, behilt Cuntz mich vielleicht als
Magd. Das wire besser, als wieder zuriick zu Vater zu gehen.
Bestimmt sind die Schlafstitten fir die Arbeiter auf dem Win-
gert trockener und wirmer als die in unserer armseligen, zugi-
gen Hiitte.

»Helena! Helena!«
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