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Einleitung

Krankheit und Erkenntnis

L.

Fur Karl Jaspers war korperliches Kranksein eine bedringende Reali-
tat. Sein Lungenleiden, in der Jugend diagnostiziert, schien ihm kaum
mehr als drei Jahrzehnte Lebenszeit in Aussicht zu stellen. Mit eiserner
Disziplin gewann Jaspers Kontrolle tiber die chronischen Infektionen,
sodass er bis in sein neuntes Lebensjahrzehnt hinein als Denker wirken
konnte. Schon mit 30 Jahren verfasste er seine Allgemeine Psychopatho-
logie, die seinen bleibenden Ruf in der psychiatrischen Welt begriindete.
InderFolgekam Jaspersauchals Existenzphilosophzuhohem Ansehen.
In der Philosophischen Autobiographie skizzierte er die aulerordentli-
che Bedeutung des Lungenleidens fiir seinen Werdegang: »Was damals
durch die Krankheit erzwungen und widerstrebend getan wurde, die
endgliltige Wahl der philosophischen Fakultit, war in der Tat die Fiith-
rung auf den mir eingeborenen Weg. Von Jugend auf philosophierte
ich. Die Medizin und die Psychopathologie habe ich ergriffen aus phi-
losophischen Motiven. Die Philosophie geradezu zum Lebensberuf zu
machen, davon hielt mich eine Scheu ab vor der Grofe der Aufgabe.«!

Eine schwere psychische Krankheit beeinflusste auf ganz andere
Weise die intellektuelle Biographie von Max Weber, nachdem er um
1900 seine Heidelberger Professur hatte aufgeben miissen. An den
Rand des akademischen Lebens versetzt, so Jaspers, wurde die tief ins
geistige Leben einwirkende Krankheit zu einem besonderen Stimulus
im schopferischen Denken des Soziologen: »Max Webers Krankheit,
kein Zufall? [...] [S]ein philosophischer Sinn hat sich vertieft, die Weite
seines Blicks ins Unermessliche gefithrt. Was wire er ohne die Krank-
heit?«? Die Notizen zu Weber fragen im Horizont kranker Denker
und Dichter, die fiir das existentielle Verstindnis der Moderne konsti-
tutiv seien: »Setzt hochste Erkenntnis Krankheit voraus? Kierkegaard,
Nietzsche? Holderlin?<«?



Auch Weber stellt nach dem psychischen Zusammenbruch Uber-
legungen an, ob ein forderlicher Zusammenhang von Krankheit und
Erkenntnis bestehe.* Er konstatiert, wohl auch vor dem Hintergrund
der eigenen Erfahrung, dass gerade psychisch auffillige Menschen ge-
sellschaftlich bedeutsame Einsichten haben: »Nach aller Erfahrung der
Ethnologie scheint die wichtigste Quelle der Neuordnung der Einfluf}
von Individuen zu sein, welche bestimmt gearteter >abnormer< (vom
Standpunkt der heutigen Therapie nicht selten [...] als >pathologisch<
gewerteter) Erlebnisse und durch diese bedingter Einfliisse auf andere
fahig sind.<®

Die Heidelberger Perspektive, in der Krankheit und Erkenntnis in
einem produktiven Verhiltnis stehen, verdankt sich vor allem einer
um 1900 bekannt gewordenen Studie des amerikanischen Pragmati-
kers William James. Dieser hatte als Mediziner und Philosoph an der
Harvard University die kreativen Potentiale psychopathologisch auf-
falliger Menschen erforscht, die gerade im Raum der Religionen auf
neue Ideen kommen. James schrieb in dem pathographischen Klassi-
ker Die Vielfalr der religiésen Erfahrung: »Krankhafte Zustinde haben
den Vorteil, daf} sie bestimmte Faktoren des psychischen Lebens iso-
lieren und uns erlauben, diese ohne die Maskierung der sie gewohnlich
begleitenden Umstinde zu inspizieren. Sie spielen in der psychischen
Anatomie die Rolle, die Skalpell und Mikroskop in der Anatomie des
Korpers spielen.«® Zugleich wies James darauf hin, dass Vulnerabilitit
als solche noch nicht zu neuen Erkenntnissen fiihre, sondern hierfiir
auch ein intellektuelles Talent notig sei: »Die Zustinde des Verruckt-
seins, des Irreseins, die Geisteskrankheit [...] besitzen gewisse Eigen-
timlichkeiten und Neigungen, die, wenn sie in Kombination mit
besonderen intellektuellen Fahigkeiten innerhalb eines Individuums
auftreten, es wahrscheinlicher machen, daf§ dieser Mensch in seiner
Zeit auffallig wird und Spuren hinterldfit, als wenn er weniger neuro-
tisch veranlagt wire.«”

Dass Jaspers als ehemaliger Psychiater systematisch tiber die pa-
thographischen Fragen nachdachte, war ithm nach dem Wechsel in die
Philosophie moglich, als er dort offiziell die Rolle eines Psychologen
einnahm. Hinzu kam, dass im Weber-Zirkel der Fall des kranken Dich-
ters Friedrich Holderlins diskutiert wurde, der fast vier Jahrzehnte in



geistiger Umnachtung im Tubinger Turm gelebt hatte. Der Germanist
Norbert von Hellingrath hatte dessen spite Dichtung entgegen des ge-
laufigen Urteils, sie sei Ausdruck der psychischen Zerriittung, geprie-
sen: »Dieser Band enthilt Herz, Kern und Gipfel des Holderlinischen
Werkes, das eigentliche Vermiachtnis.«® Auch interessierte sich Jaspers
als gelernter Psychopathologe fiir die damals diskutierten Fille von
Vincent van Gogh und August Strindberg, deren kiinstlerisches Schaf-
fen von psychischen Krankheiten massiv beeinflusst wurde. Die Re-
sultate seines pathographischen Denkens erschienen 1922 in der Studie
Strindberg und van Gogh, die ein eigenes Kapitel zu Holderlin enthalt.
Hans Prinzhorn, der Autor der Bildnerei der Geisteskranken, schitzte
sehr, dass Jaspers »sich von den beschrinkten Beamtenbarbarei fern-
halt, die im Namen des Diagnoseschemas schopferischen Vorgiangen
und Menschen mit der gleichen Unbertihrtheit zu begegnen vermag
wie einem kulturell bedeutungslosen >hoffnungslosen«< Fall«.?

Ein gutes Jahrzehnt spiter schrieb Jaspers tiber Friedrich Nietzsche,
auch nachdem seine Ideen vom nationalsozialistischen Deutschland
ideologisch missbraucht worden waren. Als bekannter Existenzphilo-
soph fiigte er dem umfassenden Werk Nietzsche. Einfiibrung in das
Verstindnis seines Philosophierens eine ausfihrliche Krankengeschichte
bei, die psychopathologische Auffilligkeiten sowohl als destruktive
wie auch als produktive Momente der philosophischen Erkenntnis be-
schrieb: »Die >kranken< Faktoren [...] haben nicht nur gestort, sondern
vielleicht sogar ermaglicht, was sonst nicht entstanden wire.«!°

Es sollen nun die genannten Fille in markanten Aspekten vorge-
stellt werden, um im Uberblick anzuzeigen, wie psychische Krankhei-
ten bei modernen Kiinstlern, Philosophen und Wissenschaftlern die
Werke als Medien der Erkenntnis beeinflussen konnen.

IT.

Wir beginnen bei Karl Jaspers selbst, dessen Fall fiir die soziologischen
Auswirkungen von Krankheit auf die wissenschaftliche Erkenntnis
aufschlussreich ist. Denn das chronische Lungenleiden erlaubte Jaspers
nur einen eingeschrinkten Einsatz im klinischen Betrieb, der fiir die



arztliche Praxis einen evidenten Nachteil bedeutete. Aber die Rand-
existenz brachte dem jungen Psychiater zwei theoretisch relevante
Vorteile fiir seine psychopathologische Forschung. Zum einen konnte
er in der Heidelberger Poliklinik wenige und ausgesuchte Patienten
sehen, wihrend seine Kollegen die vielen chronischen Patienten zu be-
handeln hatten. Er hatte Mufle genug fir ausgiebige Explorationen.
Zudem erlaubte der begrenzte Stationsdienst in der freien Zeit, aus-
fuhrlicher als dies vielen Kollegen moglich war, psychiatrische Klas-
siker zu studieren. Auch regte der Weber-Zirkel Jaspers an, aktuelle
Einsichten der weiteren Geistes- und Sozialwissenschaften wahrzu-
nehmen, sodass er die Methodik des einfithlenden und beschreibenden
Verstehens fiir die Psychiatrie der Zeit auf neuartige Weise fruchtbar
machen konnte.

Vor dem Hintergrund einer tiefergehenden Exploration einzelner
Patienten und einer weitergehenden Theoriebildung war Jaspers ideal
fur die Rolle eines engagierten Beobachters ausgestattet, der in der Po-
liklinik ausreichend klinische Erfahrungen machte, um diese mit Hilfe
seiner Literaturstudien begrifflich verstehen und beurteilen zu kon-
nen. Nur unter diesen giinstigen Arbeitsbedingungen, die ihm zeitlich
viel Freiheit lielen, konnte er in der naturwissenschaftlich gefiihrten
Klinik seine Allgemeine Psychopathologie schreiben und sich von den
begrifflich vageren Ansitzen seiner Kollegen absetzen.

Auch bei Max Weber war die Krankheit ein soziologischer Faktor,
der ihm auf andere Weise das Privileg einer unabhingigen Stellung jen-
seits des Wissenschaftsbetriebs mit seinen immensen Pflichten verlieh.
Er war mit Anfang dreiflig als Jurist auf eine Professur fiir Volkswirt-
schaft nach Freiburg berufen worden, die alle seine Krifte aufzehrte
und ithn 1897 nach dem Wechsel nach Heidelberg ob der psychischen
Storungen vollkommen tberforderte. Weber bedringten Angstzu-
stande; Schlaf- und Konzentrationsstorungen trugen das ihrige zur
dauerhaften Arbeitsunfihigkeit bei, sodass sich Weber trotz diver-
ser Behandlungen und Kuren zum Entsetzen seiner Frau Marianne
entschloss, seine Pensionierung einzureichen. Nur zwei Jahre spiter
veroftfentlichte er, befreit von der akademischen Fron, seine grofe, in-
terdisziplindr angelegte Protestantismus-Studie. Spiter etablierte Ma-
rianne Weber noch den sonntiglichen Zirkel um ihren Mann, der am



Rand des universitiren Betriebes zum eigentlichen Zentrum des intel-
lektuellen Heidelbergs wurde.

Auch Friedrich Nietzsche ist ein eindriickliches Beispiel fiir die
erkenntnistrichtigen Folgen, die eine krankheitsbedingte Befreiung
von den akademischen Aufgaben nach sich ziehen kann, wenn diese
allen Freiraum fur das Denken und Forschen nehmen. Man berief
ihn frith als Hoffnung der Altphilologie — sogar noch ohne Promo-
tion — nach Basel. In den frithen Unzeitgemdssen Betrachtungen kam
seine philosophische Leidenschaft schon zum Tragen. Als polemische
Streitschriften befremdeten sie seine Fachkollegen, denen es allein
um exakte Philologie ging. Jenseits dieser Konflikte wurde Nietzsche
aber vor allem das Ausmafl seiner Aufgaben im Universititsleben zur
Last, musste er doch auch Oberschiiler unterrichten. So verwundert
es kaum, dass nach den ersten Baseler Jahren um 1875 schwere psy-
chosomatische Stérungen auftraten und Nietzsche bald seine dauer-
hafte Pensionierung einreichte, die ihm eine grofle Freiheit zum Phi-
losophieren schenkte. Nun besafl er das soziologische Privileg, das auf
bescheidenem Niveau dem freien Forscherleben eines vermogenden
Privatmannes glich. Nietzsche bereiste im Winter das stidliche Europa
und im Sommer die Hohenlagen der Schweiz, um unbelastet von uni-
versitiren Pflichten seinen Gedanken nachgehen zu kénnen.

ITI.

Unabhingig von den soziologischen Bedingungen einer vertieften Er-
kenntnis, die durch Krankheit gestirkt werden konnen, tiben vor allem
ithrepsychopathologischen Einfliisse einefordernde Wirkungaus,indem
die wissenschaftliche Produktivitit durch ein erhohtes seismographi-
sches Vermogen gesteigert wird. Bei Max Weber war dies der Fall, er-
laubte ihm seine tiefgreifende psychische Verletzbarkeit doch die fata-
len Folgen des modernen Rationalismus zu ahnen, die er polemisch im
Begriff des eisernen >Kifigs« fasste. So diente die Protestantische Ethik
und der >Geist< des Kapitalismus auch zur Klirung der inneren Voraus-
setzungen der rastlosen Modernitit, fir die es in Webers Familienge-
schichte mannigfache Beziige gab. Ohne die tiefere Vulnerabilitit, so



kann man restiimieren, wire es ihm nie moglich gewesen, die kultur-
philosophische Problemlage der Zeit zu verstehen.

Begrifflich hatte sich Weber an Friedrich Nietzsche geschult, den
er neben Karl Marx als wichtigsten Diagnostiker der Moderne ansah.
Dieser war sich selbst tiber die psychologische und psychopathologi-
sche Besonderheit bewusst, die notig ist, um die Merkwiirdigkeiten
der Zeit schirfer als andere wahrnehmen und benennen zu konnen:
»Es ist namlich eine fatale Tatsache, daff sich der Geist mit besonderer
Sympathie auf die Ungesunden und Unerspriefilichen niederzulassen
pflegt, wihrend der Philister zwar vielfach geistlos, aber durchweg ge-
sund philosophiert.«'" In diesem Sinne ist Nietzsche ein herausragen-
der Seismograph der Moderne, fiir dessen pathographische Dynamik
von Krankheit und Erkenntnis Karl Jaspers werkgeschichtlich plasti-
sche Worte fand: »So koinzidiert z.B. die erst nach 1880 zu ihrer vol-
len Tiefe kommende Erfahrung der Weltkrisis [...] mit den qualvollen,
gesteigerten und depressiven Zustinden, die zugleich eine ganz andere
Herkunft haben; das Selbstbewufitsein, das in Augenblicken patho-
logisch bedingt erscheint, ist zugleich auch verstindlich und berech-
tigt.«'? Viele sahen in Nietzsche aber den Inbegriff der intellektuellen
Dekadenz, zumal die Diagnose einer langsam voranschreitenden Lues
auch einen moralischen Makel bedeutete. Dies ahnend schrieb Nietz-
sche schon ein Jahr zuvor hellsichtig an einen alten Studienfreund:
»Eine solche absonderliche Stellung biifit man bestindig ab — durch
eine immer wachsende, immer eisigere, immer schneidendere Abson-
derung. [...] Man hilft sich jetzt mit den Worten: »exzentrischs, >patho-
logischs, >psychiatrisch<.«??

Nietzsche rieb sich vor allem an der modernen Demokratie und
dem aufkommenden Sozialismus, die er als Ausdruck einer geistlosen
Massenwelt betrachtete. Die Gedanken von Gleichheit und Gerechtig-
keit sah er als Gefahr fiir eine wirkliche Elitebildung an. Am stirksten
driickt sich dieses Unbehagen in seinem Begriff des >Ressentiments«
aus, der vor allem die Fesselung des vornehmen Herren durch die
niedrige Sklavenmoral beschreibt. Deren Urspriinge entdeckte Nietz-
sche in der jidisch-christlichen Welt. Besonders die Christen hatten als
gesellschaftliche Parias gegeniiber der machtbewussten und gewaltbe-
reiten Elite Roms mit groflem Geschick eine wirkmachtige Ethik der



Schuldgefiihle durchgesetzt und so auf Dauer allen Elan des stolzen
Lebens erschopft und verdringt. Luther habe nach Paulus und Au-
gustinus das Ungliick endgtiltig beschworen und im kimpferischen
Protestantismus der selbstgewissen Vornehmbheit der katholischen
Welt ihre Wirkung genommen. So schreibt der spite Nietzsche im An-
tichrist angriffslustig: »Niemand hat heute mehr den Muth zu Sonder-
rechten, zu Herrschafts-Rechten, zu einem Ehrfurchtsgefithl vor sich
und seines Gleichen, — zu einem Pathos der Distanz«.'*

Auf ironische Distanz zu Nietzsches Kritik der christlichen Moral
ging zuerst der Mediziner und Philosoph William James. Er deutete in
Die Vielfalt der religiosen Erfahrung dessen tiefes Ressentiment gegen-
tiber der religiosen Welt als Ausdruck einer tibergroffen Empfindlich-
keit,diedessen Urteil iber den Nutzen solcher Moral verzerrthabe: »Die
Antipathie des armen Nietzsche ist selbst krankhaft genug, aber wir
wissen alle, was er meint.«'® Fiir James ist Moralitit eine relative Grofle,
die sich gerade nicht dazu eignet, bestimmte Denk- und Verhaltens-
weisen von auflen eindeutig beurteilen zu konnen. Vielmehr gehoren
in der Moderne Vagheit und Vieldeutigkeit zur Moral, sie sind Aus-
druck einer Ambivalenz, die verbietet, sie fanatisch als Instrument einer
schwarz-weif strukturierten Ordnung des Lebens zu missbrauchen.

Max Weber war als verstehender Soziologe begeistert von den
grundsitzlichen Anregungen, die er Nietzsches Theorie des Ressenti-
ments verdankte. In wunderbarer Klarheit stellte er ihren vieldeutigen
und streitbaren Charakter heraus. In seiner Religionssoziologie sprach
er — indirekt an James ankntpfend — von »Fr. Nietzsches glinzendem
Essay« und der »seitdem auch von Psychologen mit Geist behandel-
ten Theorie vom >Ressentiment<«, monierte aber zugleich die einseitige
These, dass »die ethische Verklirung des Erbarmens und der Briider-
lichkeit ein ethischer >Sklavenaufstand«« sei, »ein Produkt >verdring-
ter¢, weil ohnmichtiger Rache-Empfindungen, welche die »zu Arbeit
und Gelderwerb verdammten Banausen gegen die Lebensfihrung des
pflichtfrei lebenden Herrenstandes« entwickelt hitten.!

Max Scheler erkannte in Das Ressentiment im Aufban der Moralen
scharfsichtig Nietzsches einseitige Entwertung der religiosen Welt.””
Dieser sprach selbst riickblickend vom »Perspektivismus«, dem auch
der »freie Geist« unterliege: »Du solltest das Perspektivische in jeder



Werthsetzung begreifen lernen — die Verschiebung, Verzerrung[...] die
ganze intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fiir, jedes Wider be-
zahlt macht. Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir
und Wider begreifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablésbar vom
Leben«.'® Deshalb gehort zu Nietzsche genauso die feine Wahrneh-
mung der Verdienste des asketischen Geistes, den Schopenhauer als Er-
zieher bereits frith preist.!” Nietzsche hatte am eigenen Leibe erfahren,
welches Privileg eine sozial geschiitzte Nische bedeuten konnte, in der
es moglich war, sich abseits des Kampfs um das Dasein tiber die Moral
der Gesellschaft umfassend Gedanken zu machen: »Der Schopenhau-
erische Mensch nimmt das freiwillige Leiden der Wahrhaftigkeit auf
sich, und dieses Leiden dient ihm, seinen Eigenwillen zu ertodten.«*

An diese Seite Nietzsches suchte Karl Jaspers 1936 zu erinnern, als
man vor allem den Denker des »Willens zur Macht« pries. Man ver-
kenne Nietzsche, wenn man nicht den groflen Meister der Ambiva-
lenz in ithm sehe, dessen Denken eine letzte Vagheit und Vieldeutigkeit
unserer Perspektiven auf das Leben spiegele.?! Der kranke Nietzsche
sei insofern der Seismograph der bleibenden Unsicherheiten und Ab-
griinde unserer Moralitit. Aus Sehnsucht nach ihrer Uberwindung
habe er selbst sehr wohl eindeutige Positionen vertreten, sei aber lange
fahig gewesen, in seiner Ambivalenz wieder Abstand von den falschen
Sicherheiten zu nehmen, in die er sich wortstark und begeistert ge-
fliichtet hatte. So sagt Nietzsche exemplarisch in der spiteren Vorrede
zu Menschliches, Allzumenschliches, »wie oft ich zur Erholung von
mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzu-
treten suchte — in irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder Wis-
senschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummbeit; auch warum
ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir kiinstlich erzwingen,
zurecht filschen, zurecht dichten musste«.?

IV.

Die wilhelminischen >Bildungsphilister< waren es auch, die lange Zeit
gerade die spite Dichtung Friedrich Holderlins ablehnten. So fragte
Nietzsche mit bitterer Ironie als einer der wenigen, die dem » Andenken



