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Wilhelm Jordan, 
dem Freunde und Dichter 
in herzlicher Verehrung 
gewidmet.
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Vorwort

Wenn dem Verfasser vorgehalten wurde, die sentimentale Liebe 
unserer Zeit sei dem heidnischen Altertum fremd gewesen, so 
wies er nicht am letzten auf das Liebespaar Antonius und Kleo-
patra und das Testament des derben römischen Reitergenerals. 
Er hatte darin den Wunsch ausgesprochen, wo er auch stürbe, 
neben der ihm bis ans Ende teuern Frau begraben zu werden. 
Sein Verlangen wurde erfüllt, und das Liebesleben dieser bei-
den hervorragenden Menschen, das der Geschichte angehört, 
bot schon mehr als einmal der Kunst und Dichtung einen will-
kommenen Stoff.

Was besonders die Kleopatra angeht, so ist ihr gesamtes Da-
sein von einer  Romantik umwoben, die  an das Märchenhafte 
streift. Auch ihre gehässigsten Feinde bewundern ihre Schön-
heit und die seltenen ihr eigenen Gaben des Geistes. Ihr Cha-
rakter dagegen gehört zu den schwierigsten Rätseln der See-
lenkunde. Der knechtische Sinn römischer Dichter und Schrift-
steller,  denen es widerstrebte, das Licht, das von der Feindin 
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des Staates und Kaisers so glänzend ausging, freimütig anzuer-
kennen, löste es zu ihren Ungunsten. Was ägyptisch hieß, war 
dem Römer verhaßt oder doch verdächtig, und dieser am Nil 
heimischen Frau ließ sich schwer vergeben, daß sie den Julius 
Cäsar zu ihren Füßen gesehen und den Marcus Antonius sich 
dienstbar gemacht hatte. Andere Berichterstatter, und an ihrer 
Spitze Plutarch, lösten das Rätsel gerechter und vielfach zu ih-
ren Gunsten.

Für den Verfasser war es eine erfreuliche Aufgabe, der Per-
sönlichkeit der unglücklichen Königin näher zutreten und aus 
der Fülle der vorhandenen Nachrichten zunächst für sich selbst 
ein Menschenbild zu gestalten, woran er zu glauben vermochte. 
Jahre vergingen, bevor er dahin gelangte; jetzt aber, da er das 
fertige Gemälde betrachtet, meint er, es könnte mancher ge-
neigt sein, einen Einwand gegen die Helligkeit seiner Farben zu 
erheben. Dennoch würde es dem Darsteller nicht schwer fallen, 
jeden Ton zu rechtfertigen, dessen er sich bediente. Wenn er 
während des Schaffens seine Heldin lieben lernte, so geschah 
es, weil er, je deutlicher er sich diese merkwürdige Frauenge-
stalt  vergegenwärtigte,  immer lebhafter fühlte und immer si-
cherer erkannte, wie wert sie nicht nur des Mitleids und der 
Bewunderung sei, sondern auch, trotz aller ihr eigenen Schwä-
chen und Fehler, jener hingebenden Neigung, die sie in so vie-
len erweckte.

Kein Geringerer als Horaz war es außerdem, der Kleopatra 
»non  humilis  mulier«  –  ein  keiner  Niedrigkeit  fähiges  Weib 
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nannte.  Dies  Wort  aber  gewinnt  dadurch das schwerste  Ge-
wicht, daß es den Hymnus schmückt, den der Poet dem Octavi-
an und seinem Siege über den Antonius und die Kleopatra wid-
mete. Es war kühn von ihm, in solchem Gesange der Feindin 
des Triumphators rühmend zu gedenken. Er wagte es dennoch, 
und  sein  Wort,  das  einer  Tat  gleichkommt,  gehört  zu  den 
schönsten Ruhmestiteln der viel verkannten Frau.

Leider erwies es sich weniger wirksam als das Urteil des Dio, 
der, was Plutarch mitteilte, mehrfach entstellt, sich sonst aber 
wohl am nächsten an die Komödie oder an die volkstümlichen 
Erzählungen schließt, die es zu Rom nicht wagen durften, die 
Ägypterin in günstigem Lichte zu zeigen.

Billiger denkend als die meisten römischen Berichterstatter 
zeigt sich der Grieche Plutarch, der unserer Heldin auch zeit-
lich näher stand als Dio. Sein Großvater hatte sogar noch man-
cherlei  von  seinem  Landsmanne  Philotas,  der  während  der 
glänzenden Tage, die Kleopatra und Antonius in Alexandria ver-
schwelgten, sich als Student dort aufhielt,  über beide gehört. 
Von allen Schriftstellern, die der Königin gedenken, ist er der 
zuverlässigste;  doch auch seine Darstellung will  mit  Vorsicht 
benutzt sein. Der anschaulichen und eingehenden Schilderung, 
die Plutarch den letzten Lebenstagen unserer Heldin widmet, 
sind wir auch im einzelnen gefolgt. Sie trägt den Stempel der 
Wahrheit, und weit von ihr abzuweichen wäre Willkür gewesen.
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Die ägyptischen Quellen enthalten leider nichts, was für die 
Würdigung  des  Charakters  der  Kleopatra  ins  Gewicht  fällt, 
wenn wir auch Bildnisse besitzen,  die die Königin allein oder 
mit ihrem Sohne Cäsarion darstellen. Erst in jüngster Zeit (1892) 
ward das Fragment einer kolossalen Doppelstatue zu Alexandria 
gefunden,  die  kaum  etwas  anderes  zur  Anschauung  bringen 
kann als Kleopatra Hand in Hand mit Antonius. Der obere Teil 
der weiblichen Gestalt blieb ziemlich gut erhalten und zeigt ein 
anmutig  gebildetes,  jugendliches  Frauengesicht.  Dem Befehle 
des Octavian, die Bildsäulen des Antonius zu vernichten, ist die 
männliche Figur wohl zum Opfer gefallen. Herrn Dr. Walther in 
Alexandria danken wir eine gute photographische Wiedergabe 
dieser  merkwürdigen Bildsäule.  Außer ihr  blieben verhältnis-
mäßig wenige Werke der bildenden Kunst, zu denen wir hier 
auch die Münzen zählen, erhalten, die uns mit dem Aussehen 
unserer Heldin vertraut machen könnten.

Muß es auch dem Dichter vor allem am Herzen liegen, seine 
Arbeit zum Kunstwerke zu gestalten, ist es ihm dabei doch ge-
boten,  nach Treue zu streben.  Wie das Bild der  Heldin ihrer 
wahren Persönlichkeit,  so soll  das Leben, das hier dargestellt 
wird,  in  jedem  Zuge  der  Kultur  der  geschilderten  Zeit  ent-
sprechen. Zu diesem Zwecke stellten wir die Heldin in die Mitte 
eines größeren Menschenkreises, auf den sie einwirkt, und der 
es  gestattet,  ihre  Persönlichkeit  in  den  verschiedensten  Le-
bensbeziehungen darzustellen.
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Wäre es dem Verfasser gelungen, das Bild der merkwürdi-
gen  Frau,  die  so  verschieden  beurteilt  wurde,  nicht  weniger 
»lebig« und glaubhaft zur Anschauung zu bringen, als es sich 
ihm selbst in die Vorstellung prägte, so dürfte er zufrieden der 
Stunden gedenken, die er diesem Buche widmete.

Tutzing am Starnberger See, Oktober 1893

Georg Ebers.
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Erstes Kapitel

er Baumeister Gorgias von Alexandria hatte den Son-
nenbrand  des  ägyptischen  Mittags  ertragen  gelernt. 
Obgleich er die Dreißig noch nicht überschritten, war 

er erst als Gehilfe des nunmehr verstorbenen Vaters, dann aber 
als sein Nachfolger der Leiter der großen Bauten gewesen, die 
Kleopatra zu Alexandria errichtete.

D
Gerade jetzt war er mit Aufträgen überhäuft, und doch hatte 

er sich schon vor Feierabend hieher begeben, um einem dem 
Knabenalter kaum entwachsenen Jünglinge gefällig zu sein.

Derjenige, dem er dies Opfer brachte, war freilich kein Ge-
ringerer als Cäsarion, der Sohn, den die Königin Kleopatra dem 
Julius Cäsar geschenkt. Antonius hatte ihn mit dem stolzen Na-
men eines »Königs der Könige« geehrt, und doch war es ihm 
keineswegs zu befehlen oder gar zu herrschen gestattet; denn 
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die Mutter hielt ihn fern von der Regierung, und ihn selbst ver-
langte nicht nach dem Szepter.

Gorgias hätte seinen Wunsch um so eher unberücksichtigt 
lassen können,  je  deutlicher es  auf der Hand lag,  daß er ihn 
über  seine  Umgebung hinweg zu  sprechen wünsche.  Es  war 
dem Baumeister auch nicht im entferntesten bewußt, was Cä-
sarion ihm anzuvertrauen wünsche, und lange konnte er ihm in 
keinem Falle das Ohr leihen; denn die Flotte, die die Königin mit 
Marcus Antonius nach Griechenland geführt hatte, mußte wohl 
jetzt schon mit der des Octavian zusammengestoßen und auch 
zu Lande eine Schlacht geschlagen und das Schicksal der Welt 
entschieden worden sein.

Er, Gorgias, glaubte an den Sieg des Antonius und der Köni-
gin und wünschte ihn dem hohen Paare von Herzen. Er mußte 
sogar handeln, als sei der Kampf schon zu seinen Gunsten ent-
schieden; denn in seiner Hand ruhten die baulichen Vorberei-
tungen für den Empfang der Sieger, und heute noch galt es zu 
bestimmen, wo die Statue aufgestellt werden sollte, die den An-
tonius in kolossaler Größe Hand in Hand mit der königlichen 
Geliebten darstellte.

Der Epitrop Mardion, ein Eunuch, der Kleopatra als Regent 
vertrat, und der Siegelbewahrer Zeno, der selten Widerspruch 
gegen ihn erhob, wünschten sie an einem andern Platze wie er 
aufgestellt zu sehen. Dem Wunsche der mächtigen Leiter des 
Staates stellte sich besonders der Umstand entgegen, daß es zu 

13



seiner Ausführung nötig gewesen wäre, das Grundstück eines 
Privatmannes in Anspruch zu nehmen. Daraus konnten Schwie-
rigkeiten  erwachsen,  und  das  widerstand  dem Gorgias.  Aber 
auch als Künstler pflichtete er dem Plane des Mardion nicht bei; 
denn auf dem Grundstücke des Didymus hätte die Statue wohl 
am Meere gestanden, worauf es dem Regenten und dem Siegel-
bewahrer anzukommen schien, doch es wäre dort kein Hinter-
grund für sie zu beschaffen gewesen.

Jedenfalls konnte der Baumeister jetzt die Ladung des Cäsa-
rion benützen, um von dem Orte des Stelldicheins, den hohen 
Stufen des Isistempels aus, das Bruchium zu überschauen und 
nach dem rechten Platze für die Bildsäule zu suchen. Es lag ihm 
am Herzen, den geeignetsten zu finden; denn der Meister, der 
dies Kunstwerk geschaffen, war sein Freund gewesen und hatte 
kurz nach seiner Vollendung die Augen geschlossen.

Das Heiligtum, von dem aus Gorgias dies Beobachtungswerk 
begann, lag an einer der schönsten Stellen des Bruchium, dem 
Quartier Alexandrias, aus dem die Königspaläste mit ihren aus-
gedehnten Annexen, die prächtigsten Tempel, außer dem in ei-
nem andern Stadtviertel gelegenen Serapeum, und die größten 
Theater sich erhoben, das Forum den Rat der macedonischen 
Bürger zu Versammlungen einlud und das Museum den Gelehr-
ten eine Heimstätte bot.

Man nannte den kleinen Platz, der den Isistempel im Osten 
begrenzte, den »Musenwinkel«, wegen der marmornen Frauen-
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statuen vor dem Tore des Hauses, das mit seinem großen Gar-
ten den Platz nach Norden und dem Meere hin abschloß und 
dem alten, angesehenen Gelehrten und Museumsmitgliede Di-
dymus gehörte.

Der Tag war heiß gewesen, und der Pronaos des Isistempels 
bot  dem Baumeister  willkommenen Schatten.  Dies  Heiligtum 
ruhte auf einem hohen Unterbau, und eine vielstufige Treppe 
führte zu der Cella1 empor. Es war dem Gorgias von hier aus 
weithin zu schauen gestattet.

Die meisten Bauwerke, die sein Auge erreichte, stammten 
aus der Zeit des Alexander und seiner Nachfolger aus dem Hau-
se der Ptolemäer, einige aber, und nicht die schlechtesten, wa-
ren sein, des Gorgias, eigenes Werk oder das seines Vaters. Das 
hob ihm das Herz, und die Brust des Künstlers füllte sich beim 
Anblick  dieses  Teils  seiner  Vaterstadt  mit  enthusiastischer 
Freude.

Er  war  in  Rom gewesen,  hatte  manche  andere  Stadt,  die 
man  zu  den  volkreichsten  und  prächtigsten  zählte,  gesehen; 
doch in keiner drängte sich auf engem Raum eine gleiche Fülle 
von herrlichen Kunstwerken zusammen.

»Und  nähme  es  einer  der  Himmlischen  selbst  auf  sich,« 
dachte er,  »für die Bewohner des Olymp eine Wohnstätte zu 
erbauen,  die ihrer Größe und Schönheit entspräche, viel  rei-
cher  und das  künstlerische  Bedürfnis,  das  wir  ja  als  ihr  Ge-

1 in antiken Tempeln der Hauptraum, in dem das Götterbild stand
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schenk besitzen, besser und würdiger befriedigend könnte er 
sie auch nicht gestalten. An dem Strand eines solchen Meeres 
hätte er sie sicher errichtet.«

Dabei beschattete er die scharf blickenden Augen mit der 
Hand, und er,  der sonst dem einzelnen,  das ihn in Anspruch 
nahm, die ganze Aufmerksamkeit zuwandte, gönnte sich heute 
den Genuß,  das  Gesamtbild auf  sich einwirken zu lassen,  zu 
dessen letzter Vollendung auch er das Seine getan. Und wie er 
an jedem Tempel und Säulengange die beabsichtigte und schön 
zur Vollendung gelangte Harmonie der Formen und weiter die 
glückliche Zusammenstellung der einzelnen Bauten und Bild-
säulen mit dem Kennerauge erfaßte, sagte er sich tief atmend, 
seine Kunst sei doch die herrlichste und das Bauen von allen 
königlichen Vergnügen das höchste.

Und die Fürsten, die hier seit dreihundert Jahren für eine 
Umgebung ihrer Paläste Sorge getragen,  die der Größe ihrer 
Macht wie der Überfülle ihres Reichtums entsprechen und ih-
rer Ehrfurcht vor den Göttern und ihrer Freude am Schönen 
und an der Kunst greifbare Gestalt geben sollte, hatten sicher-
lich  das  Gleiche  gedacht.  Kein  Königsgeschlecht  auf  Erden 
durfte sich einer herrlicheren Wohnstätte rühmen. Das sagte 
sich der Baumeister,  während das tiefe Blau des Meeres und 
des Himmels sich mit dem Lichte der Sonne verband, um, was 
Kunst und Witz der Menschen hier mit unerschöpflichen Mit-
teln geschaffen, zur vollen Geltung zu bringen.
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Das Warten, das der Vielbeschäftigte sonst schwer ertrug, 
ward  hier  und  zu  dieser  Stunde  zum  Vergnügen;  denn  die 
Strahlen, die dem Diadem des Königs Sonne nach allen Seiten 
hin  verschwenderisch  entströmten,  übergossen  die  tausend 
weißen Marmorsäulen an den Tempeln und Wandelgängen im-
mer noch mit  leuchtendem Glanzlicht und spiegelten sich in 
den Flächen des  polierten Granits  der  Obelisken und in  den 
nicht minder glatten Wänden von weißem, gelbem und grünem 
Marmor,  von Syenit  und braunem gesprenkeltem Porphyr an 
Heiligtümern und Palästen. Sie schienen die bunten Mosaikbil-
der, die jeden Fuß breit des Bodens bedeckten, wo keine Fahr-
straße  ihn  durchschnitt  und  kein  Baum  ihn  beschattete, 
schmelzen zu wollen und prallten zurück von dem flimmernden 
Metall  oder der glatten Glasur der bunten Ziegel an den Dä-
chern der Tempel und Häuser. Hier glitten sie blitzschnell an 
dem metallenen Zierat hin, dort schienen sie mit dem Glanze 
der vergoldeten Kuppeln zu kämpfen, der den ihren überbot, 
dort wieder verliehen sie dem edlen Grün der mit Patina über-
zogenen Bronzeflächen den leuchtenden Glanz des Smaragdes. 
In Lasurstein und Korallen schienen sie die blau und rot gefärb-
ten Glieder der weißen Marmortempel und in Topas ihren ver-
goldeten Schmuck zu verwandeln. Die Gemälde auf dem musi-
vischen Boden der Plätze und an den Innenwänden der Säulen-
gänge hoben sich jetzt doppelt wirkungsvoll ab von den hellen 
Marmormassen, die sie umgaben und die es den Malereien zu 
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danken hatten, wenn sie dem Auge statt blendender Eintönig-
keit anziehenden Wechsel boten.

Und wie steigerte das Licht der Nachmittagssonne die Far-
benpracht der Fahnen und Wimpel,  die neben den Obelisken 
und ägyptischen Pylonen, über den Triumphbogen, den Tem-
peln und Palastpforten wehten! Doch auch das köstliche Pur-
purblau der Fahne über dem jetzt von den Kindern der Kleopa-
tra bewohnten Palaste auf der Halbinsel Lochias ward von der 
Farbe des Meeres überboten, das am nahen Strande in dunklem 
Azur ruhte, während weiterhin ein tiefes und helleres Blau sich 
mit  leis  bewegten Streifen von sattem und weißlichem Grün 
mischte.

Gorgias pflegte die Dinge ganz zu erfassen, denen er gestat-
tete,  auf  sich  einzuwirken,  und  wenn die  Gewohnheit,  jedes 
hervorragende Werk aus Menschen- oder Götterhand in Zu-
sammenhang mit  seiner  Kunst  zu bringen,  ihm auch diesmal 
treu geblieben war, so hatte er doch, hingegeben dem Anblick 
des ihm so wohl bekannten Bildes, den Zweck seines Hierseins 
nicht vergessen.

Nein, der Garten des Didymus war nicht der rechte Platz für 
das letzte Werk des Freundes!

Als er die hohen Platanen, Sykomoren und Mimosen, die das 
alte  Gelehrtenheim  umgaben,  noch  einmal  prüfend  ins  Auge 
faßte, ward es auf dem stillen Platze unter ihm laut; denn aller-
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lei  Volk strömte vor dem Hanse des Didymus zusammen, als 
gebe es dort etwas Besonderes zu sehen.

Was mochten die Leute von dem zurückgezogenen Manne 
begehren?

Aufmerksam spähte er  hinüber,  doch bald wandte er sich 
wieder um; denn von unten her klang ihm sein Name munter 
entgegen.

Ein sonderbarer Aufzug hatte sich dem Tempel genähert. Ei-
ner kleinen Schar von Bewaffneten voran schritt ein kurz ge-
wachsener,  vierschrötiger  Mann,  dessen großes,  von buschi-
gem  Gelock  umwalltes  Haupt  ein  doppelter  Lorbeerkranz 
schmückte, und der lebhaft in einen jüngeren hineinsprach. Vor 
den Stufen des Heiligtums war er samt dem Gefolge stehen ge-
blieben, um den Baumeister gleichfalls zu begrüßen. Dieser rief 
ihm  einige  freundliche  Worte  hinunter.  Da  machte  der  Be-
kränzte Miene, sich zu ihm hinauf zu begeben, sein Begleiter 
aber hielt ihn davon zurück, und nach einem kurzen Hinundher 
bot der ältere dem jungen Manne die Hand, warf das schwere 
Haupt zurück und zog, gespreizt wie ein Pfau, mit dem Gefolge 
weiter.

Der andere schaute ihm achselzuckend nach und rief dann 
dem Gorgias die Frage zu, was er da oben von der Göttin be-
gehre.

»Deine Anwesenheit,« versetzte der Baumeister heiter.
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»So erweist Isis sich Dir gefällig,« lautete die Antwort, und 
gleich darauf schüttelten die jungen Männer einander herzlich 
die Hände.

Sie  waren beide  gleich wohl  und gleich hoch gewachsen; 
beider Gesicht und Antlitz zeugte für ihre rein griechische Her-
kunft, ja man hätte sie für Brüder halten können, wenn an dem 
Baumeister nicht alles derber und schlichter erschienen wäre 
als an dem andern, den er »Dion« und seinen Freund nannte.

Als dieser die Stimme erhob,  um den Bekränzten,  der ihn 
eben verlassen,  Anaxenor,  den berühmten Zitherspieler,  dem 
Antonius die Einkünfte von vier Städten geschenkt und gestat-
tet hatte, sich eine Leibwache zu halten, mit lustigem Spotte zu 
überschütten, und Gorgias ihm dabei mit tieferer Stimme bald 
beipflichtete, bald ihn durch verständige Einwürfe zurückhielt, 
zeigte es sich deutlich, wie verschieden die gleich großen Al-
ters- und Stammesgenossen waren.

Wohl bekundeten beide eine für ihre Jahre ungewöhnliche 
Sicherheit;  die  des  Baumeisters  aber  war  die,  die  der  Mann 
durch Arbeit und eigenes Verdienst erwirbt, die des Dion jene, 
die großer Besitz und eine bevorzugte Lebensstellung dem Un-
abhängigen schenken. Wer nicht wußte, daß Dion im Rate der 
Stadt durch das Schwergewicht seiner sorgfältig ausgearbeite-
ten Reden mehr als einmal, wo es ihm darauf angekommen war, 
den Ausschlag gegeben hatte, der wäre wohl geneigt gewesen, 
ihn für einen jener sorglosen Lebemänner zu halten, an denen 

20



es unter der goldenen Jugend Alexandrias nicht fehlte, während 
an dem Baumeister vom Blicke des Auges bis zu dem derberen 
Leder der Sandale alles für den Ernst der Gesinnung und die 
anspruchslose Tüchtigkeit des Wesens zeugte.

Sie waren Freunde geworden, als Gorgias für den Dion an 
Stelle des alten Palastes seiner Familie einen neuen erbaut hat-
te. In langem geschäftlichem Verkehre kommt der eine dem an-
dern nahe, wenn es sich nicht nur um Vorschrift und Ausfüh-
rung handelt. Aber der Auftraggeber war in diesem Falle nur der 
Wünschende und zu Beratende, der Künstler aber der warm-
herzige Freund gewesen, dem es darauf ankommt, sein Bestes 
daran zu setzen, um zu verwirklichen, was dem andern als das 
höchste Erreichbare vorschwebt.  So waren sie einander wert 
und endlich schwer entbehrlich geworden. Wie der Baumeister 
in dem reichen jungen Weltmanne vieles entdeckt hatte, was er 
nicht in ihm vermutet, so war jener freudig überrascht gewe-
sen,  in dem Künstler mit  dem gediegenen Ernst einen guten 
Gesellen zu finden, dem es – das machte ihm den Freund erst 
recht lieb – keineswegs an Schwächen fehlte.

Als der Palast zur Zufriedenheit des Dion und als vielgeprie-
sene Zierde der Stadt vollendet war, gewann die Freundschaft 
der jungen Männer eine neue Gestalt, und es wäre schwer zu 
sagen gewesen, wem sie mehr geboten habe.

Vorhin war Dion von dem Zitherspieler aufgehalten worden, 
dem es um die Bestätigung der Nachricht zu tun war, daß die 
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vereinte  Streitmacht  des  Antonius  und  der  Kleopatra  einen 
großen Sieg zu Wasser und zu Lande erfochten habe.

In dem Speisehause zu Kanopus, wo er gefrühstückt, sei al-
les voll von der frohen Kunde gewesen, und man habe viel Wein 
auf das Wohl der Sieger und den Untergang ihres tückischen 
Feindes getrunken.

»Mich,«  rief  Dion,  »hält  in  dieser  Zeit  nicht  nur  ein 
Schwachkopf wie der Zitherspieler für allwissend, sondern auch 
mancher Verständige. Und weswegen? Weil ich der Neffe des 
Siegelbewahrers Zeno bin, der selbst verzweifeln möchte, weil 
er nichts weiß, auch nicht das Geringste.«

»Doch er steht dem Regenten am nächsten,« bemerkte Gor-
gias, »und wenn einer, so muß er doch erfahren, wie es um die 
Flotte bestellt ist.«

»Auch Du!«, seufzte der andere. »Hätte ich so viel auf Gerüst 
und Mauer hoch über dem Boden zu stehen wie Du, der Archi-
tekt, – beim Hunde, es wäre mir nicht entgangen, woher der 
Wind weht. Von Süden bläst er nun schon volle vierzehn Tage 
und hält  die  von  Norden  kommenden Schiffe  zurück.  Nichts 
weiß der Regent, gar nichts, und der Oheim natürlich ebenso-
wenig. Wenn sie aber dennoch etwas wissen, sind sie klug ge-
nug, meine Kenntnisse nicht damit zu bereichern.«

»Es gehen freilich auch andere Gerüchte,« sagte der Bau-
meister bedenklich. »Wenn ich an der Stelle des Mardion wäre 
…«
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»Danke den Olympiern, daß Du es nicht bist.« lachte der an-
dere. »Er steckt in Sorgen wie der Fisch in den Schuppen. Und 
die eine, die größte … Der Grünschnabel Antyllus verbrannte 
sich damit gestern bei  der Barine die Lippen. Armer Schelm! 
Daheim bekam er es sicher mit dem Hofmeister zu tun.«

»Du meinst die Bemerkung über die Anwesenheit der Köni-
gin bei der Flotte?«

»Pst!«,  unterbrach ihn hier Dion und legte den Finger auf 
den Mund; denn viele Männer und Weiber erstiegen die Stufen 
des Tempels. Mehrere trugen Blumen und Kuchen in der Hand, 
und auf  den  Zügen der  meisten sprach frohe  Herzensbewe-
gung. Auch ihnen war eine Siegesnachricht zu Ohren gekom-
men, und sie wünschten nun der Göttin zu opfern, die Kleopa-
tra, »die neue Isis«, allen anderen vorzog.

In  dem ersten Vorraume des  Heiligtums ging  es  lebendig 
her.  Man hörte  das  Zusammenklingen der  Ringe  am Sistrum 
und den murmelnden Gesang priesterlicher Stimmen. Der stille 
Pronaos  des  kleinen  Heiligtums  der  Göttin,  das  hier  in  dem 
griechischen  Palästeviertel  so  wenig  besucht  wurde,  wie  der 
große Isistempel in der Rhakotis überfüllt zu sein pflegte, war 
jetzt  ein möglichst ungünstiger  Platz für  ein Stelldichein von 
Männern geworden, die den Leitern des Staates so nahe stan-
den. Was Antyllus, der neunzehnjährige Sohn des Antonius, bei 
der Barine, einer schönen jungen Frau, deren Haus alles anzog, 
was  unter  der  Männerwelt  Alexandrias  etwas  galt,  gestern 
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abend über die Königin gesagt, war um so unvorsichtiger gewe-
sen, je mehr es der Meinung der Verständigen entsprach. Der 
leichtfertige Jüngling hing mit schwärmerischer Verehrung an 
dem Vater, Kleopatra aber, die Geliebte und in den Augen der 
Ägypter  die  Gemahlin  des  Antonius,  war  nicht  seine  Mutter. 
Fulvia, die erste Gattin seines Vaters, hatte ihm das Leben ge-
geben, er fühlte sich Römer und wäre tausendmal lieber am Ti-
ber  gewesen  als  hier.  Dazu stand  es  fest,  und  die  treuesten 
Freunde seines Vaters machten daraus kein Hehl, daß die An-
wesenheit der Königin beim Heere den Antonius störe und den 
frischen Wagemut des kühnen Reitergenerals beeinträchtigen 
müsse. Das hatte Antyllus mit der ihm eigenen, vom Vater er-
erbten  unvorsichtigen  Offenheit  vor  allen  Gästen  der  Barine 
ausgesprochen, und zwar in einer Form, die zu Alexandria, wo 
man  dergleichen  liebte,  nur  zu  schnell  Verbreitung  finden 
konnte.

Zu den bescheidenen Leuten, die die Siegesbotschaft in den 
Tempel zog, drang dergleichen langsam, doch mancher mochte 
den Namenskönig Cäsarion kennen,  den der Baumeister  hier 
erwartete. Es schien deswegen geraten, den Sohn der Königin 
am Fuße der Treppe zu empfangen. Beide stiegen darum auf 
den Platz hinab; doch das Aufundniederschreiten wurde ihnen 
von den Leuten, die hier den Tempel aufsuchten, dort vor dem 
Hause  des  Gelehrten  immer  zahlreicher  zusammenströmten, 
erschwert.
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Es  verlangte  beide,  zu  wissen,  ob  sich  das  Gerücht,  man 
wolle dem Didymus den Garten nehmen, um die Statue dort 
aufzustellen, schon verbreitet habe, und die ersten Fragen lehr-
ten, daß es sich in der Tat so verhalte. Es hieß sogar, das Haus 
des Gelehrten solle abgerissen werden, und zwar schon in eini-
gen Stunden. Dagegen erhob sich heftiger Widerspruch; doch 
ein lang aufgeschossener Mann schien es auf sich genommen 
zu haben, das gewalttätige Vorgehen der Machthaber zu vertei-
digen.

Die Freunde kannten ihn wohl. Es war der Syrer Philostra-
tus, ein geschickter Stegreifredner und Volksaufwiegler, der die 
schlechtesten Ansprüche verteidigte und die gewandte Zunge 
demjenigen zur Verfügung stellte, der am besten bezahlte.

»Jetzt,« sagte Dion, »steht der Wicht wohl im Dienste mei-
nes Oheims. Der Gedanke, das Bildwerk da drüben aufzustellen, 
kommt ja von ihm, und ihn von dergleichen abzubringen hält 
schwer. Hier wird es sich dazu um verborgene Nebenzwecke 
handeln. Daß sie gerade den Philostratus kauften! Ob der An-
schlag nicht gar mit der Barine zusammenhängt, deren Gatte 
der Sachwalter doch leider war, bevor er sie verstieß.«

»Verstieß!«, fiel ihm Gorgias ungehalten ins Wort. »Wie das 
klingt! Er tat es freilich; doch um ihn dazu zu bewegen, opferte 
die Beklagenswerte die Hälfte des schönen Vermögens, das ih-
rem Vater der Pinsel eingebracht hatte und mehr. So gut wie 
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ich weißt Du, daß ihr das Leben an der Seite dieses Elenden 
unerträglich wurde.«

»Ganz recht,« versetzte Dion gelassen. »Da ganz Alexandria 
bei ihrem Gesange des Jalemos am Adonisfeste in Bewunderung 
zerschmolz, bedurfte sie des erbärmlichen Gefährten nicht län-
ger.«

»Wie kann es Dich nur freuen, auf die Frau, die Du gestern 
noch tadellos nanntest, anmutig, einzig, wo es nur angeht, sol-
che Schatten zu werfen?«

»Damit das helle Licht, das von ihr ausgeht, Dir die Augen 
nicht ganz und gar blende. Ich weiß, wie empfindlich sie sind.«

»So schone sie, statt sie zu reizen. Übrigens gibt Deine Ver-
mutung zu denken. Barine ist die Enkelin des Mannes, dem sie 
an den Garten wollen, und der Sachwalter flickt beiden wohl 
gern etwas am Zeuge. Aber ich verderbe ihm das Spiel. An mir 
ist es, den Platz für die Statue zu bestimmen.«

»An  Dir?«,  unterbrach  ihn  der  andere.  »Wenn  sich  kein 
Mächtigerer vor Dich hinstellt. Ich wollte den Oheim schon ge-
winnen, aber auch vor ihm steht noch dieser und jener. Die Kö-
nigin ist zwar fort; doch Iras, deren Befehle auch nicht in der 
Lust verhallen, sagte mir noch heute morgen, sie habe über die 
Ausstellung der Bildsäule eigene Gedanken.«

»So bist Du es,« rief der Baumeister, »der den Philostratus 
hieher führt!«
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»Ich?«, frug der andere erstaunt.

»Ja, Du!«, versicherte Gorgias. »Sagtest Du mir nicht selbst, 
daß Iras,  mit  der Du als Knabe spieltest,  Dir jetzt  unbequem 
werde, weil sie jeden Deiner Schritte belauere? Und dann … Du 
bist ein fleißiger Besucher Barines, und sie zieht Dich uns allen 
so sichtlich vor,  daß es Iras leicht zu Ohren gekommen sein 
könnte.«

»Wie Argos hundert, so hat die Eifersucht tausend Augen im 
Kopfe,« unterbrach ihn der Freund, »und doch will ich nichts 
von Barine, als in dieser langweiligen Zeit des Wartens, wenn 
der Tag sich neigt, zwei angenehme Stunden. Gleichviel! Iras – 
das ist die Meinung – hörte, die gefeierte Frau sei mir gewogen. 
– Iras ist mir selbst ein wenig gut, und darum kaufte sich die 
nämliche Iras den Philostratus. Sie ließ es sich etwas kosten, 
um derjenigen, die sich zwischen sie und mich stellt, oder doch 
um  dem alten  Manne,  der  das  Glück  oder  Unglück  hat,  der 
Großvater  ihrer  Nebenbuhlerin zu  sein,  etwas Übles  zuzufü-
gen? Nein, nein. Das wäre zu niedrig! Und – glaube mir! – wenn 
Iras eine Barine zu Grunde richten wollte, sie brauchte dafür 
keinen so langen und häßlichen Umweg. Außerdem ist sie nicht 
gerade bös. Oder ist sie es dennoch? Ich weiß nur, daß sie, wo 
es  etwas für  die  Königin zu erreichen gilt,  auch bedenkliche 
Mittel nicht scheut, und ferner, daß einem bei ihr die Stunden 
besonders schnell  verfliegen. Ja,  Iras,  Iras … Ich spreche den 
Namen gern aus. Und ich liebe sie doch nicht, und sie – sie liebt 
nur sich selbst,  und, das können wenige von sich sagen, eine 
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zweite noch mehr. Was gilt ihr die Welt, was gelte ich ihr neben 
der Königin, dem Abgott ihres Herzens? Seit sie fort ist, kommt 
sie sich vor wie die verlassene Ariadne, – wie ein junges Reh, 
das sich von der Mutter verirrte. Aber warte einmal, sie hat da 
die Hand vielleicht doch mit im Spiele; die Königin vertraut ihr 
wie einer Schwester, wie der eigenen Tochter. Niemand weiß, 
was sie und die Charmion ihr sind. Kammerfrauen werden sie 
genannt, und Herzensfreundinnen sind sie der Herrin. Als Kleo-
patra Iras beim Aufbruch der Flotte hier lassen mußte, – sie lag 
damals im Fieber – befahl sie ihr, auf die Kinder zu achten. Auch 
auf die mit dem sprossenden Barte: den ›König der Könige‹, Cä-
sarion, dem der Hofmeister für jeden Ungehorsam eins mit dem 
Szepter versetzt,  und den unbändigen Burschen Antyllus, der 
sich an den letzten Abenden zu unserer Freundin drängte.«

»Antonius, der eigene Vater, führte ihn zu ihr.«

»Ganz  recht,  und  Antyllus  brachte  ihr  den  Cäsarion.  Das 
geht der Iras gegen den Strich, wie alles, was der Königin Ver-
druß bereiten könnte. Barine ist ihr, um Kleopatras willen, der 
sie ein Ärgernis sparen will, unbequem und vielleicht um mei-
netwegen ein wenig verhaßt. Nun läßt sie dem Alten, den Bari-
ne liebt, ihrem Großvater, etwas antun, das die verwöhnte, un-
vorsichtige  Frau  kaum  ruhig  hinnehmen  und  das  sie  reizen 
wird, eine Torheit zu begehen, die etwas gegen sie zu unter-
nehmen gestattet. Ans Leben will Iras ihr kaum, doch sie denkt 
vielleicht an Verbannung oder dergleichen. Sie kennt die Men-
schen so gut wie ich sie, das Nachbarkind, kenne, das ich man-
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ches liebe Mal von dem Baume heben mußte, auf den das kat-
zenflinke Ding sich damals verklettert.«

»Ich brachte Dich ja selbst auf diese Vermutung,  doch so 
unwürdige Ränke trau’ ich ihr dennoch nicht zu,« fiel ihm Gor-
gias ungläubig ins Wort.

»Was ich ihr zutraue?«, fragte der andere lebhaft. »Ich ver-
setze mich nur in Gedanken an den Hof und in die Seele des 
Weibes, das dort mithilft, Regen und Sonnenschein zu machen. 
Du läßt Säulen runden und Balken behauen, damit sie später 
das Dach tragen, auf das Du die Aufmerksamkeit richten wirst, 
wenn die Zeit dazu kommt. Sie und alle,  die bei Hofe mitzu-
sprechen haben, fassen das Dach zuerst ins Auge, und dann su-
chen sie gleichviel was zusammen, um es in die Höhe zu brin-
gen und zu stützen. Es können auch Leichen dabei sein, ver-
nichtete  Existenzen  und  gebrochene  Herzen.  Worauf  es  an-
kommt, ist, daß das Dach so lange stehen bleibt, bis es der Bau-
herr – die Königin – sah und für gut erklärte. Das andere … Aber 
der Wagen dort … Er bringt wohl … Du wolltest …«

Hier stockte er, legte die Hand auf den Arm des Freundes 
und raunte ihm hastig zu: »Die Iras steckt sicher dahinter, und 
es ist nicht der Antyllus, sondern nur der kopfhängerische Kna-
be  dort,  für  den sie  sich  regt.  Als  sie  vorhin  von der  Statue 
sprach, frug sie in gleichem Atem nach ihm und ob ich ihn vor-
gestern abend gesehen, und gerade vorgestern war auch er bei 
der Barine. Auf sie ist der Anschlag gemünzt, und Iras macht 
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ganze Arbeit. Die Maus fängt sich nicht, wo die Falle verschlos-
sen ist, und Iras erhebt schon die kleine Hand, um sie zu öff-
nen.«

»Wenn sie keine Männerhand aushält,« versetzte der Bau-
meister unwillig und wandte sich dann dem Wagen und dem äl-
teren Manne zu, der ihm eben entstiegen war und jetzt gerade-
wegs auf die Freunde zuschritt.
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