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Kontraste, Harmonien und Regen

Caesarisches

Ein guter alter Bekannter namens Julius Caesar hat sich vor fast zweitausend
Jahren hier herumgetrieben wie ich, er allerdings in weniger friedlicher
Absicht. Er fangt seinen Bestseller »De bello Gallico« folgendermalden an:
»Gallien in seiner Gesamtheit ist in drei Teile geteilt, deren einen die
beigefarbener bewohnen, den anderen die Aquitanier, den dritten, die sich
selbst Kelten, wir aber Gallier nennen ... Von ihnen allen sind die
beigefarbener die tapfersten.«

Ich muss bekennen, dass mein Wissen Uber mein Reiseziel sich auf eine
ahnliche lapidare Mitteilung reduzieren liel3, als eines Tages das Telefon bei
mir lautete und man mich fragte, ob ich nicht nach Belgien fahren wolle. Beim
Hochschulwesen war durch eine kurzfristige Absage ein zweimonatiger
Studienaufenthalt an einer belgischen Universitat vakant, und man habe sich
nun an die Schriftsteller gewandt, ob da vielleicht einer wolle?
Voraussetzungen seien erstens, naturlich, perfektes Franzésisch und,
zweitens, naturlich, ein plausibler Reisegrund. Mein Franzosisch war so wenig
perfekt wie mein Reisegrund zunachst plausibel. Aber mit der Tollkihnheit, die
man als Literat nun mal entwickeln muss, schloss ich die Augen, holte tief Luft
und sagte zu.

Belgien ist bestimmt langweilig, meinten die Bekannten, und wahrend ich mich
im Schweil} meines Angesichts bemuhte, mein Franzésisch nicht etwa zu
perfektionieren, sondern blof3 auf einen passablen Stand zu bringen, war ich
oft drauf und dran, die Meinung anderer Freunde zu teilen, die da lautete: Du
musst doch verrlckt sein ... Was willst du denn da ...? Nachher sagte ich
einfach, ich wolle rauskriegen, ob die Belgier wirklich die Tapfersten sind.
Daruber konnte man zumindest lachen.

Um es vorwegzunehmen: Mit meinem Franzosisch kam ich gerade so durch.
Und langweilig war’s nicht, schon deshalb nicht, weil es so ganz anders
wurde, als ich erwartete.

Irgendwann sitze ich dann tatsachlich im Zug und fahre los. Dabei finde ich
mich zunachst mal mindestens so tapfer wie Caesar seine »Belgae«. Zwei
Monate sind namlich eine ganz schon lange Zeit. Und es fangt nicht sehr
verheiRungsvoll an.



Am Stadtrand die Reichen, drinnen ich

Der »Stadtfuhrer Brussel« gibt die Zusammensetzung der Bevolkerung so an:
1 008 715 Einwohner, davon 234 275 Auslander. Stand 1981. Es sind Turken,
Perser, Algerier, aber auch sehr viele Afrikaner, hauptsachlich Kongolesen,
die hier wohnen, kinderreiche Familien durchweg, Menschen, die auf eine
billige Wohnung angewiesen sind.

»Grofdte Pension Briussels« nennt sich mein Quartier - ich weild nicht, wann
die Wirtin die Reklamekarte hat drucken lassen, vielleicht vor dem ersten
Weltkrieg. Das Haus ist wurdig, schlampig, schlecht beleuchtet und schlecht
geheizt. An drei Tagen der Woche ubt eine Amateurband von abends bis
mitternachts. Man tut gut daran, wahrend dieser Zeit aul3er Haus zu sein.

Rundum Schmutz und Verfall. Mulltonnen, deren offenbar die Abfuhr nur
begrenzt Herr wird, Hundedreck auf den Trottoirs - man geht am besten nur
gesenkten Hauptes, falls man drum rumkommen will.

Einige Hauser stehen schon auf Abriss; in fast allen noch bewohnten werden
Wohnungen zu Kauf oder Miete angeboten. Die alte Population verlasst diese
Gegenden, falls sie was auf sich halt, und zieht davon in Richtung Stadtrand.
Hier hausen nur noch Leute am Rand des Existenzminimums. Und eben
Auslander.

Fest in ihren Traditionen verhaftet vor allem die orientalischen Frauen,
eingewickelt in ihre Kopftucher, verhillt von weiten Hosen und langen
Kaftanen. Aber auch altere Manner in Burnus und Pantoffeln sind keine
Seltenheit.

Die ersten Sonnenstrahlen locken sie heraus vor die Turen oder versammeln
sie auf den winzigen Platzen in den kleinen Parks, wie sie es von zu Hause her
gewohnt sind. Die Kinder spielen wilde Spiele mit leeren Konservendosen und
unterhalten sich in babylonischem Sprachgewirr, die Matter sitzen auf den
Banken und haben ein Auge drauf, und es bilden sich auch gleich die fur den
Suden so typischen »Palavergruppen« von Mannern, wo man wild
gestikulierend beieinandersteht.

Sie haben ihre Heiterkeit, ihren Lebenswillen nicht verloren, und ich bewundere
sie. Wenn mir schon tribe zumut ist in diesem regnerischen Land, wie erst
ihnen, die aus Gegenden kommen, wo es warm ist und die Menschen
herzlicher und temperamentvoller sind. Welch ein Mut der Verzweiflung und
welch vitaler Elan missen vonnoten sein, sich in dieses europaische
Abenteuer zu stlrzen, fir ein besseres Leben, das man sich und den Seinen
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verschaffen will, und welche Zahigkeit, es auszuhalten!

Depressionen sind etwas flr Leute, die es sich leisten kdnnen, nicht fur sie.
Auf eine neue Art sind sie Pioniere, Leute, die ausziehen in eine Fremde, um
alles zu wagen, die sehenden Auges in ein Land ziehen, das von Anfang an
versuchen wird, sie zu erschlagen und zu erdriicken mit seiner technischen
Uberlegenheit, seiner Sprache, seiner andersartigen Kultur und seinem
Lebensverstandnis. In Belgien gibt es einige gute Voraussetzungen dafr,
dass die schwarzen Augen und die dunklen Haare im Lauf der Zeit
eingemeindet werden und Bestandteil der Stadte, in denen sie jetzt noch
Fremdkorper sind. Zum Beispiel ist Rassendiskriminierung dort unbekannt.
Sicher schimpft dieser und jener des Landes verwiesene Kolonialist Uber die
im Kongo, die nun alles allein machen wollen, aber das hat seine spezielle
merkantile Nuance. Es wirde niemandem einfallen, sich in der StralRenbahn
oder im Restaurant nicht neben einen Afrikaner zu setzen, und »gemischte«
Parchen werden als Selbstverstandlichkeit angesehen. Die Wirren in der
Historie haben die Belgier tolerant und weltoffen gemacht.

Wer einen Atlas zur Hand hat, sollte die Karte von Belgien betrachten. Da liegt
dieses Land, eingequetscht zwischen Frankreich, Deutschland und den
Niederlanden, gleichsam mit eingezogenen Schultern. Halb grin, halb mafig
braun sind die Farben auf der Landkarte, und Stadt liegt an Stadt gedrangt,
man wusste kaum, wie man die Namen alle hinschreiben sollte. Die Groke?
Nun, man kann an einem Tag bequem hin und zurtck durchs ganze Land
reisen und ist zum Abendessen wieder in seiner Pension in Brussel. Und
organisch wirkt es auch nicht gerade, wie die Grenze verlauft. Willkiir scheint
im Spiel gewesen zu sein, mehr als einmal.

Solche Gegenden sind namlich begehrt. Durchgangszimmer der
Weltgeschichte, Kreuzwege hoch entwickelter und reicher Kultur haben ihre
Chance zur Eigenentwicklung, aber sie sind auch immer in Gefahr, von den
Nachbarn verschluckt zu werden.

Das Land zwischen Meuse und ljser war klein, aber wichtig. Die belgischen
Provinzen spielten ihre Vermittlerrolle; nicht nur zwischen Frankreich, dem
Niederrhein, Deutschland und England war hier der materielle und geistige
Umschlagplatz, sondern seit den Kreuzzligen zwischen Orient und Okzident,
zwischen Asien und Europa. Der Rolle dieser Gebiete seit dem friihen
Mittelalter ist nur die Italiens zu vergleichen, und nur die italienische
Fruhrenaissance ist der Blute von Malerei und Musik hier oben adaquat, die
sich zur selben Zeit entfaltete.



Und heute? Auch heute erinnert nicht nur das dichte Eisenbahnnetz, erinnern
nicht nur die vielen Stra3en daran, dass man hier einzog und durchzog von
allen vier Ecken der Welt.



Die dunklen Gesichter

Vertragsgemal gewahrt die »GrolRte Pension Brussels« nur preiswertes
Quartier fur die ersten zehn Tage, dann muss man sich etwas anderes
suchen. Mdglichst billig - denn die Preise sind zwar zehn Jahre lang nach oben
geklettert, das Stipendium, das einem das Land gewahrt, aber nicht - und
doch so, dass man dort arbeiten kann. So etwas ist fast wie die Quadratur
des Kreises.

Auf der Suche nach einer solchen Unterkunft durchstreife ich Brussel kreuz
und quer, der Angebotsliste verschiedenster karitativer Einrichtungen folgend.
Pensionen, die halbe Kloster sind, und Internate, die gerade den Maler haben
und den Gast gleich zur Renovierung seines Zimmers verpflichten wollen,
kommen einem da unter. Ein Freund und Mitreisender findet dann auch
Quartier in einem veritablen Kloster: Die Redemptoristen vermieten billige
Zimmer mit Kochgelegenheit, Blick aufs nahe gelegene Kirchengemauer. Die
hoflichen Patres lassen Besuche zu und gestatten mir auch die Besichtigung
der angebotenen Raume, aber auf die Frage, ob ich auch da wohnen kdnne,
verneint man hoflich und mit unverhohlenem Grinsen.

Mein erwahltes Zweimonatsheim hat dann allerdings auch einiges von einem
Kloster. Es ist ein reines »Madchenpensionat«, Herrenbesuch kommt nicht
uber den Besuchsraum im Parterre hinaus, nicht mal zum Koffertragen, und
um Mitternacht wird erbarmungslos abgeschlossen, wer dann nicht drin ist,
bleibt draufden. Ansonsten aber das vergnugteste (und lauteste) Haus, das
man sich denken kann. Die Verwaltung liegt in kirchlichen Handen, die Mission
hat da ihre Finger drin, denn hauptsachlich fur in Brussel studierende junge
Frauen aus Entwicklungslandern wurde diese Pension eingerichtet.

Mein Zimmerchen, sonnig, mit Blick auf einen sich allmahlich begriinenden
Spielplatz mitten in Saint Gilles, ist bedeutend kleiner als die »Mdnchszellen«
bei den Redemptoristen. Zwischen Bett und Schrank kann man sich mit Mihe
um die eigene Achse drehen. Aber ein Schreibtisch ist drin. So hauchdinn sind
die Wande, dass ich nicht nur meine Nachbarin, sondern auch die unter und
Uber mir gahnen und niesen hdren kann.

Neben dem auf dem Flur installierten gemeinsamen Waschbecken entdecke
ich ein sehr langes, sehr krauses, sehr schwarzes Haar und bin gespannt auf
meine Zimmernachbarin. Als wir uns dann aber beide unvermutet auf dem
Gang begegnen, aus den Zimmern tretend, erschrecke ich fast, so grof® und
so kohlpechrabenschwarz ist sie: Beatrice aus dem Kongo, schlanke



Zweimeterfrau, gekront von gewaltiger Haarmahne. Zur Begrufung drickt sie
mich gleich an ihr kaum verhulltes Herz; sie will gerade duschen gehn.

Das Fehlen von Mannern bewirkt in diesem Haus eine paradiesische
Sorglosigkeit des Aufzugs: Mit nichts als einem Handtuch Uber der Schulter
geht man ins Souterrain zu den Badern, in Dessous und Morgenrock erscheint
man beim Frahstick, mit nacktem Oberkoérper, das Haar auf Wickeln, erledigt
man in der Waschkuche singend seine Waschmaschine voll Hoschen und BHs.
Standig wird irgendwo gewaschen, gebugelt, gekocht (auch das darf man in
einer grofRen schonen Kiche), standig ruft man sich was zu Uber die Etagen,
lasst den Rekorder heil3 laufen, singt und tanzt bei jeder Gelegenheit, und
dazwischen tont der Lautsprecher der Aufsichtshabenden durchs ganze Haus,
der jemanden ans Telefon ruft oder einen Besuch ankindigt.

Fir Liebhaber sanfter Stille und beschaulicher Kontemplation ist das Haus
also nichts, und zum Arbeiten bevorzuge ich dann eine Bibliothek, nachdem
sich herausgestellt hat, dass auch die Vormittage ihre Tucken haben: Zwar
sind die meisten aus dem Haus, aber eine ehrgeizige junge Japanerin ubt mit
Vorliebe Geige, oder Fatme, die schone alte Turkin, die das Haus sauber halt,
macht sich im Gang zu schaffen, und da sie sich unbeobachtet flhlt, singt sie
hingebungsvoll mit ihrer tiefen Stimme die melancholischen,
halbtonschrittreichen Lieder ihrer Heimat. Wenn man sie Uberrascht, hort sie
sofort auf, lachelt schuldbewusst, zieht ihr Kopftuch fester und tappt auf ihren
Gummischuhen in einen anderen Teil des weitverzweigten Gangs. Aber ich hor
sie gern und halte mich zuriick, wenn’s geht.

Am Fruhstickstisch lernt man sie dann nach und nach alle kennen, die
schwarzen, braunen und olivenfarbenen Madchen, die hier beisammen sind.
Aulder mir gibt es nur noch eine blasse kleine Englanderin und ein robustes
Kind aus Belgien, innig befreundet mit einer schénen Inderin, die wir durch
europaische Herkunft »auffallen«. Das Frihstlck ist im Pensionspreis
inbegriffen: Kaffee, Tee und Milch, verschiedene Brotsorten, Butter,
Marmelade und Kase, und man langt schamlos zu. Die meisten Frauen
machen sich noch in aller Seelenruhe so ihre zwei, drei Klappstullen, die sie
far den Tag mitnehmen. Hinterher spilt man sein Geschirr ab und stellt es fur
die nachste wieder auf den Tisch zurlick.

Einige sind nur flr ein paar Tage hier im Haus, aber es gibt auch
Stammgaste: mehrere Japanerinnen, darunter die angehende Violinvirtuosin,
die Inderin mit ihrer belgischen Freundin und ein paar imponierende
afrikanische Frauen. Eine davon, eine grol3e, tppige Frau in herrlichen
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Batikgewandern, das geschlungene Kopftuch ums Haar, dicke goldne
Ohrringe, wird von den anderen halb ehrfurchtsvoll, halb scherzhaft »die
Flrstin« genannt. Sie ist eine Hauptlingstochter aus Mali, die hier
Volkswirtschaft studiert. Ihre ausdrucksvollen Augen streifen mit unverhohlener
Verachtung uber mich weg, wenn ich mit meinem holprigen Franzdsisch
komme. Sie selbst spricht mit geschmeidiger Perfektion, ihre Stimme ist so
tief wie die eines Mannes. »lch kann alles lernen, alles begreifen«, sagt sie
lassig. »Eine Sprache, pah! Was ist das schon. Mein GroRvater, der lernt
nichts mehr. Wenn ich nach Hause komme, werde ich die Regierung
Ubernehmen.« lhre ruhigen, beilaufigen Reden sind voll Sicherheit, fern jeder
Prahlerei. Nicht nur ich bewundere sie. Solange sie da ist, tut man, was sie
will.

Meine Nachbarin Beatrice ist da anders. Sie erzahlt mir alles, von ihren
sportlichen Erfolgen (natirlich spielt sie Basketball, bei der Lange!), von ihren
Studien und ihren Amouren. Als sie nach einem Monat auszieht, um in London
weiterzustudieren, liegen wir uns beim Abschied schluchzend in den Armen,
und morgens zehn vor sieben wache ich unwillkirlich auf und erwarte, das
Knarren ihres Betts von nebenan zu horen, wenn sie aufsteht, und das
Wassergeplatscher vom Waschbecken und den Duft der Instantsuppe
wahrzunehmen, die sie sich immer vorm Frihstick mit dem Tauchsieder auf
ihrem Zimmer briht, und, wenn ich leise an die Wand klopfte, ihre stereotype
Frage: »FuUr dich auch ein Tasschen Bouillon, Truda?«, die ich immer verneine.

Man fahlt sich sehr jung in diesem Haus mit den jungen Frauen, und wenn man
sich erst daran gewohnt hat, dass man hier nicht arbeiten kann und schlafen
muss, wenn es gerade nicht laut ist, und nicht, wenn man es gewohnt ist, lebt
es sich hier vergnugt. Bereits am zweiten Tag nach meinem Einzug mache ich
diesbezligliche Erfahrungen. Aus dem ersten Schlummer reif3t mich ein so
ohrenbetaubender Larm, dass ich zuerst schlaftrunken denke, mein Bett sei in
einen Tanzsaal verpflanzt worden. Ich habe das Geflhl, die Quelle des Krachs
musse unmittelbar neben mir sein.

Wie sich herausstellt, befindet sie sich aber im Aufenthaltsraum zwei Etagen
unter mir, wo man einen Geburtstag feiert. Ein Band lauft auf voller Lautstarke
und produziert eine Mischung von Pop-Musik und afrikanischer Folklore, wie
ich sie noch niemals gehort habe. Dazu wird gesungen, mit stampfenden
FlRen getanzt, in die Hande geklatscht, gelacht, gejauchzt. Nachdem ich es
noch eine halbe Stunde vergeblich mit Ohropax versucht habe, ziehe ich mich
an und gehe mitfeiern - das einzig mogliche, was auch mit der groften



Selbstverstandlichkeit aufgenommen wird. Ich werde genétigt, irgendwelche
unglaublich scharfen Sachen zu essen und dazu eine dunne Bowle zu trinken,
und dann gucke ich mir an, wie getanzt wird, denn da kann ich nicht mithalten.

Ein paar Minuten nach Mitternacht erscheint Marie-Thérése, die kleine,
resolute Herbergsmutter, und gibt damit indirekt das Zeichen zum Schluss. Sie
trinkt selbst noch ein Glaschen Saftbowle, verschluckt sich an einem
Fleischspiel® mit Chili, singt ein Lied mit, und dann raumen alle unter Gesang
und Gelachter auf. Die Bacchantinnen verwandeln sich in brave, christlich
angehauchte Studentinnen zurtick und gehen diszipliniert zu Bett.

Sie haben erstaunlich wenig Probleme mit dieser kalten nérdlichen Welt.
Gewohnt an Kontraste und heimisch im Nebeneinander der Kulturen, ihrer
alten und der neuen, mit der sie sich auseinandersetzen mussen, verkraften
sie vieles. Als man mich beim ersten Fruhstick ausfragt, woher ich komme,
nenne ich Berlin, und die Hausdame Marie-Thérese interpretiert gleich:
»Naturlich Westberlin, das andere ist ja hinterm Eisernen Vorhang.« Als ich
protestiere und erklare, mustern sie mich erstaunt, lachelnd, aber kein
bisschen befremdet, und die malinesische Flrstentochter sagt in ihrer
herablassenden Grandezza: »Eiserner Vorhang, Marie-Thérése! Was hast du
far Unsinn im Kopf! Aul3erdem, mir sind die Kommunisten sympathisch. «
Damit ist diese Frage ein fur alle Mal geklart.

Viel weniger als mit den politischen Fragen kommen sie mit den klimatischen
zurecht. Uberall in Kiiche, Aufenthaltsrdumen und auf den Fluren hangen
Hinweise, wie man sich ernahren soll («Das veranderte Klima fordert deinem
Korper viel ab, darum denke daran, dich ausreichend und entsprechend zu
verkostigen«), wann man wo was einkauft (Beatrice sagt mir, bei ihnen gabe
es so was wie Ladenschluss Uberhaupt nicht, wer etwas wolle, gehe hin und
klopfe am Laden, nur die Hoflichkeit erfordere, dass man vor
Sonnenuntergang alles beisammenhabe und den Shopkeeper nicht belastige)
und wie man sich anziehen soll. Besonders letzteres ist schwer. Ein paarmal
halte ich Beatrice davon ab, bei Temperaturen von maximal sieben Grad
barful® in Sandalen aus dem Haus zu gehen. Andererseits trennt sie sich vom
Wollsweater ihrer Sportgemeinschaft auch nicht, als uns die Frihlingssonne
fast sommerliche Temperaturen beschert. Ich hoffe sehr, sie hat in London
jemanden gefunden, der ihr sagt, was sie wann anziehen muss.

Meine schonen Frauenzimmer aus der Pension fliegen meist am Freitagabend
aus, zu ihren Landsleuten, Bekannten und vor allem zu ihren Freunden, und
kehren erst am Sonntagabend zurlick, mtde, glicklich und ein bisschen
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derangiert. Nur die ehrgeizige kleine Japanerin bt auch am Wochenende
Geige. Das einzige, was sie sich gestattet, ist, Sonnabend und Sonntag erst
um acht Uhr aufzustehen, sodass ich, notorische Frihaufsteherin, dann fast
immer in einem stillen, leeren Speisesaal allein frihstlcke, in die Zeitungen
vom Vortag sehe und auf einmal bemerke, wie schabig die Tapeten und wie
abgewetzt die Mdbel sind. Das fallt alles gar nicht ins Gewicht, wenn die
Madchen da sind.

Immerhin entratsele ich an solchem Wochenende das Geheimnis des
»Glockenspiels von Saint Gilles«, das man zu bestimmten Stunden des Tages
mal naher, mal ferner héren kann. Die lieblich-durchdringende Folkloreweise
ist das Signal des mobilen Eisverkaufers, der mit seinem Caravan die
Strallenzlige des Viertels abfahrt, damit die Leute sich ihre Portion Vanille
oder Erdbeer gleich vorm Haus kaufen kénnen, auch am Sonnabend oder
Sonntag.

Da unterbricht sogar die angehende Virtuosin ihre Exerzitien, klapp-klapp,
kommt sie auf hochhackigen Pantoffelchen die Treppen herunter, l1auft zum
Wagen auf der Straf3e und holt sich eine grol3e Eiswaffel. Als sie mich am
Fenster sieht, winkt sie mir zu und bedeutet mir pantomimisch, ich solle doch
auch herunterkommen und kaufen, es schmecke sehr gut. Aber ich winke ab.
Das belgische Wetter hat bewirkt, dass mir die meiste Zeit der Hals wehtut,
und da ist es vielleicht mit dem Eis doch nicht das Richtige.

Uber einen Freund Beatrices lerne ich Ahmed kennen, einen jungen
Medizinstudenten aus Pakistan, der sich einsam fuhlt und von Zeit zu Zeit mit
jemandem englisch sprechen muss, denn seine Kenntnisse in Franzosisch sind
noch sehr gering. Er macht erst einen Intensivkurs zum Erlernen der Sprache,
bevor er mit den eigentlichen Fachstudien beginnt.

Ahmed ist der schonste Mensch, den ich kenne. Wenn er einen mit seinen
weilten Zahnen im dunklen Gesicht anlacht und dabei seine blau schimmernde
Haarmahne zurtickwirft, wird der tribste Tag hell und sogar sein entsetzlich
armliches Studentenzimmer ertraglich.

Die Preise der Einzelzimmer flr Studenten aus Entwicklungslandern sind
schamlos Uberhoht, und man vermietet sie ohne jeden Komfort, spekulierend
auf die Unkenntnis der asiatischen oder afrikanischen Mieter, was europaische
Lebensweise angeht. Fir ein Sindengeld wohnt Ahmed in einer fensterlosen
Kammer, die er sich notdurftig mit einer Kochplatte erwarmt, das
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Waschbecken ist ein altvaterlicher gusseiserner Ausguss, neben Schrank,
Tisch und Stuhl liegen ein paar nackte, schmuddlige Matratzen als Bett an der
Erde. Es ist wie eine Gefangniszelle. Ich hetze ihn auf: er solle sich ein
besseres Quartier suchen oder dem Vermieter die studentische Preisprufung
(so was gibt’s da) auf den Hals schicken. Aber er winkt ab. Seine Kumpels
wurden alle nicht besser und genauso teuer wohnen.

Ahmed ist ein Bauernsohn, seine Familie kinderreich. Irgendeine wohltatige
Stiftung hat ihm das Studium erméglicht. Er fUhlt sich unwohl in dem fremden
Land, verlassen, aber er will die Chance nutzen. Wenn er als Arzt
zuruckkommt, haben er und seine Familie ausgesorgt. »Erzahl mir, wie ist es
in deinem Land? Wurde ich ein Stipendium bekommen, wenn ich dort
studieren wirde?«, fragt er mich.

Manchmal nimmt er mich mit zu seinen Freunden, die fast alle europaische
Freundinnen haben. Wir trinken Tee und tanzen, und ich komme mir wie ein
seltsamer Vogel vor unter diesen vielen Jungen, die mich so selbstverstandlich
als »Ahmed’s Girl« akzeptieren, obgleich ich seine Mutter sein kdnnte. Warme
und Freundlichkeit fand ich bei ihnen.
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Moncafée

So heildt mein Café in der riesigen, glasuberdachten Saint-Hubertus-Passage,
wo man auch bei Regen draulden sitzen kann oder drin in zwei Abteilungen,

um entweder aus dem Fenster in die Passage zu schauen oder von der
Galerie auf die, die aus dem Fenster auf die Passage schauen, wo der Kaffee
nur dreil3ig Franc kostet und das Weil3brot mit Kase auch, und wo man den
Kuchen mit Messer und Gabel isst.

Die kleine, freundliche und dunkel getafelte Gaststatte ist offenbar eine
Goldgrube und in belgisch-italienischem Familienbesitz. Die italienische Art der
Geschaftsfuhrung hat sich gleich ausgebreitet. Alle arbeiten mit. Sie steht
hinterm Tresen, ihr Vater leitet die kleine Klche (es gibt nur ein begrenztes
Speisenangebot), Schwester und Bruder arbeiten ebenfalls im Hintergrund.
Der dunkellockige Ehemann und sein ebenfalls angenehm aussehender Bruder
servieren mit Schnelligkeit, Eleganz und hoflichem Charme.

Mir hat es besonders der Mann der Chefin angetan. Ich setzte mich immer in
seinen Tischbereich, und er weil} bereits, dass ich den Kaffee mit zwei Stlck
Zucker trinke. Diensteifrig klart er mich auf Uber die Veranstaltungen des
Marionettentheaters, dessen Plakate sein Café schmucken, und Madame
hinterm Tresen macht schon einen langen Hals - aber Gnadigste, ich bin doch
blo® Kundschaft, zu der man hoflich ist!

Von allen Spielarten belgischen Seins sagt mir diese am meisten zu: die
hierorts so ohne Aggressionen und Verkrampfungen getatigte Symbiose von
Alteingesessenen und Neuankommlingen, von Blond und Dunkel, und ich freue
mich immer wieder, wie gern sich die Leute von hier belehren lassen Uber
andere Lebensformen, ohne sich von den ihren zu trennen. In der Toleranz
des gemeinsamen Weges hat dies Land eine Chance fur alle.

Andererseits: Wozu braucht man Auslander, wenn man im eigenen Land die
schonsten Moglichkeiten hat, sich abzureagieren. Wallonen gegen Flamen,
Katholiken gegen Protestanten, da bleibt es doch alles in der Familie, und
wenn man wirklich Uber die Landesgrenze hinaus will, gibt es ja auch noch die
Hollander, gegen die man einen jahrhundertelang gut gemasteten Groll hegt,
dergestalt, dass man zum Beispiel in der Finanzwelt ein grof3es Geschaft erst
einmal reihum in der Welt anbietet, von USA bis Japan, ehe man sich zdgernd
an die niederlandischen Nachbarn wendet.
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