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1 Der Erzahler vor Ort

Bei den Titeln seiner Biicher hat Peter Handke, und haben auch seine Verleger und
Lektoren, oft eine gliickliche Hand bewiesen, mit manchen einen geradezu sagen-
haften Erfolg lanciert. So machten etwa die Publikumsbeschimpfung, Die Angst des
Tormanns beim Elfmeter, Der kurze Brief zum langen Abschied, Wunschloses Un-
gliick oder Die linkshindige Frau als gefliigelte Wendungen Karriere, bekannt auch
in Kreisen, die iiberwiegend nicht aus den Lesern der genannten Biicher bestehen.
Der Verbreitungsgrad dieser Formulierungen ist nur ein kleines Indiz fiir die of-
fentliche Bekanntheit ihres Autors, allerdings ein aufschlussreiches, belegt er doch
das Sensorium Peter Handkes fiir auffillige Pragungen, die zwar leicht neben den
gewohnlichen Ausdrucksmustern und Denkformen liegen, aber doch auch nicht zu
weit davon abweichen, um noch allgemeine Resonanz zu finden. Nach der Einsicht
des Pilznarren zeigen sich die besten Findeplitze nicht auf dem Hauptweg, sondern
knapp daneben.! Eine gewisse Reserviertheit gegentiber der Welt kultureller Kon-
ventionen vereint sich bei diesem Autor mit dem nachdriicklichen Beharren auf der
Wirkungsmacht seiner eigenen Kreationen, bei denen sich das Talent zur Findig-
keit und Prignanz keineswegs in den eingéingigen Uberschriften erschépft. In einem
Aphorismus aus dem Journal Das Gewicht der Welt umschreibt Handke »Literatur«
programmatisch als die Aufgabe, »die noch nicht von Sinn besetzen Orte ausfindig
[zu] machen« (GW, 276). Diesem Motto folgend, richtete sich seine literarische in-
ventio jederzeit darauf, den Gemeinpldtzen dezidiert aus dem Wege zu gehen, um
aus der Abkehr vom Gingigen heraus solchen Orten eigenen Sinns auf die Fahrte
zu kommen. Das belegt einen raumlichen Spiirsinn, wie er auch den erfolgreichen
Pilzesucher auszeichnet.

Verbunden mit diesem schlafwandlerischen Faible fiir Gegenstinde und Themen
leicht neben der Hauptlinie, aber noch im lohnenden Korridor der allgemeinen Auf-
merksamkeit, hat Peter Handke wiederholt auch ein Geschick fiir effektvolle Gele-
genheiten an den Tag gelegt, welches ihn gleichfalls mehrfach haarscharf aus dem
mainstream herauskatapultierte. Sein Zeitgefiihl lief ihn instinktsicher den giins-
tigsten, vielleicht sogar den einzig richtigen Moment ergreifen, als es darum ging,
unter den Altvorderen der literarischen Gruppe 47 bei deren erlauchter Tagung an
der Princeton University die kritische Stimme zu erheben. Unvermutet, und tiber-
raschend widerstandslos, hatte Handke mit seiner zaghaften Wortmeldung, und
mehr noch mit seinem legendiren Automaten-Selbstportrit, binnen kurzem eine
neue Ara der deutschsprachigen Literatur eingeleitet.> Dass solches timing freilich
auch in der Wahl des ungliicklichsten aller Momente zur 6ffentlichen Reprasentati-
on bestehen kann, unterstrich der Schriftsteller im Marz 2006 mit seiner Teilnahme
an der Beisetzung des fiir seine grofljugoslawische Kriegspolitik und seinen autokra-
tischen Fithrungsstil beriichtigten serbischen Staatsprasidenten Slobodan Milosevic,

1 MJN,5251; VP, 134.
Magenau: Princeton 66, 174-181. Die von Christoph Bartmann (Die Mitteilung der Scheu,
218) an Handkes berithmter Automaten-Photographie festgestellte Geste einer »aggres-
sive[n] Scheu« trifft auch die Auftrittsgebarde von Princeton recht genau.

A. Honold, Der Erd-Erzihler, DOI 10.1007/978-3-476-04537-9_1,
© Springer-Verlag GmbH Deutschland, 2017



fir dessen Haltung Handke schon in den neunziger Jahren und noch wihrend des
Haager Kriegsverbrechertribunals demonstratives Verstdndnis gezeigt hatte.

Gute Stunde, bose Stunde. Die Gliickskonjunktur des jungen Handke mag Ende
der sechziger Jahre zu rasch und um ebenso viel zu hoch ausgeschwungen sein,* wie
umgekehrt die ihm entgegenschlagende Geringschitzung in den folgenden Zeiten
um einiges zu maf3los und unbegriindet verachtlich ausfiel. Dem einen Kritikerlager
gerierte sich der Schriftsteller seit der Erzahlung Langsame Heimkehr von 1979 zu
priesterlich und weihevoll, dem anderen galt er schon mit seiner Slowenien-Elegie
zu Beginn der postjugoslawischen Zerfallskriege in den neunziger Jahren als In-
begriff ideologisch verbohrter antiwestlicher Militanz. In der Spatphase wiederum
verlegt sich Handkes provozierende Attitiide des weltfrommen »Gutheiflens«* auf
eindrucksvolle, von langem Atem getragene Landschafts-Erzdhlungen aus der Pa-
riser Niemandsbucht oder der morawischen Nacht des Balkans. Ein altmodisches
Widerstreben gegeniiber der funktionalen, virtuell gesteuerten Welt formuliert diese
Prosa der Bodenhaftung mit ihrer abformenden Umstindlichkeit, kulminierend in
Der Bildverlust mit den spanischen Wanderungen einer vielseitig begabten Bankma-
nagerin, an deren Konzept einer weiblich-6kologischen Alternativfigur Peter Hand-
ke mit der Obstdiebin des Jahres 2017 als (s)einem »letzten Epos« wieder ankntipft.

Malheur und Bonheur verhalten sich in diesem Schriftstellerleben zueinander
wie die vom Sinn schon besetzten und die noch als abwegig geltenden Gemeinplitze,
deren erfolgreiche Usurpation Handke oft gerade durch seine Abkehr ins scheinbar
Private gelang. Es charakterisiert diesen Autor nicht so sehr als Person, sondern
zumal und vor allem in seinem Schreibverhalten, sich klarzumachen, wie sehr seine
habituellen und oftmals irritierenden Eigenarten immer auch mit der Wahl distink-
ter literarischer Eigenorte und Eigenzeiten verbunden waren. Insofern muss zu den
vielversprechenden Uberschriften und Werkprogrammen auch der folgende Sam-
meltitel gerechnet werden: Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln. Wie lakonisch und zu-
gleich bedeutungsschwer sind in diesem Jubildumsband aus dem Jahr 2007 Handkes
Literatur- und Kunst-Essays aus vierzig Jahren der streitbaren Zeitgenossenschaft
und der dsthetischen Reflexion zusammengefasst worden. Im possessiven »Mein«
behauptet sich riickblickend der Dichter nochmals als »bekennender Subjektivist«,’
der von Beginn an »nur ein Thema« verfolgte, namlich »{iber mich selbst klar, klarer
zu werden«, und es deshalb schon in den Zeiten der politisierten Literatur darauf
angelegt hatte, sich »als Bewohner des Elfenbeinturms« bezeichnen zu lassen.

Doch ordnen Handkes Beitrédge (zur eigenen Poetik, zu literarischen Traditionen
und Werken zeitgendssischer Kollegen) den erkldrten Turmbewohner dann doch
verbindlich und materialreich in die Diskurse und Kontexte, Zeitldufte und Wir-
kungsrdume ein, an denen sich sein literarisches Werk rieb und formte, aus denen es
hervorging, mit denen es tiberkreuz lag. Die abgezirkelte Zeitspanne greift mit ihren
historisch gewordenen Wegmarken zuriick bis ins legendére Jahr 1967, erinnert an

3 Terhorst: Die Entstehung literarischen Ruhms, 1-6, 234 ff,, 241-244.

4 Zu Handkes »Programm des literarischen Gutheiflens« Damerau: So oder so: Bernhard
und Handke, 43.

5  Gottwald: Von Namen, Augenblicksgottern und Wiederholungen, 151.

6 Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1967); MOMZ, 44.



Handkes Debiitwerk Die Hornissen und die Folgen des spektakuldren Auftritts von
»Princeton 66«; literarische Initialzindungen eines noch nicht Fiinfundzwanzigjah-
rigen, der auftrat »wie der fiinfte Beatle«.” Seither sind nun fiinfzig Jahre vergangen;
davon keines, in dem Peter Handke, gesegnet mit einer unbandigen und nicht ver-
siegenden literarischen Produktivitdt, nicht mindestens ein neues Werk oder gleich
deren mehrere — Erzahlungen, Essays, Theaterstiicke und Filmbiicher - heraus-
gebracht hitte. Das weitgespannte (Euvre, welches allein mindestens vier Dutzend
an grofleren Prosa-Erzahlbanden und Aufzeichnungen umfasst, ist in seinen Di-
mensionen kaum mehr zu iiberblicken. Hinzu kommen >Gelegenheits- Arbeiten< wie
Handkes Ubersetzungen und seine Beschiftigungen mit den Werken von Kollegen.
Seine titige Unterstiitzung fiir literarische Texte, denen zuvor nicht die gebithrende
Aufmerksambkeit widerfuhr, dokumentiert ein im Winter 2015 zum Geburtstag des
Autors erschienener Band mit Handkes gesammelten Besprechungen der Arbeiten
Dritter. »Begleitschreiben« nennt sie der Untertitel; iberschrieben aber ist der Band
mit Tage und Werke; einfach und schlicht, aber an grofie Vorbilder erinnernd, va-
riiert dieser Titel doch die Werke und Tage Hesiods, deren prignante Verzahnung
von astronomischem Kalenderlauf und agrikulturellem Handlungswissen - vor
und dann neben den von Handke noch intensiver rezipierten Georgica Vergils — zur
klassischen Formel fiir die Methodik und Systematik des Landlebens geworden war.?

Die Prosawerke Peter Handkes sind Orts- und Zeitmarken eigener Art; und dies
nicht nur, weil viele von ihnen wie in einem Signierakt von der Hand des Autors ab-
schlieflend mit der resultativen Angabe ihrer Schreiborte und Entstehungszeit ver-
sehen wurden. Die erzihlende Darstellung ergeht sich in weiten Rdumen, und sie
fordert und bietet beim Lesen scheinbar unbegrenzte Reserven an Zeit. »Erzdhlen
ist bei Handke [...] nicht referenzlos, aber intransitiv«;® es erzeugt Ausgedehntheit
und Verlaufslinien, ohne dabei auf eine Absicht hinlenken zu miissen. Dabei weitet
sich der Erzahlvorgang nach Mafgabe seiner Themen, Schauplitze und Motive zu
chronotopischen Modellbildungen. Handkes Darstellungsweise arbeitet, wie dieje-
nige des von ihm so geschdtzten Malers Paul Cézanne, vorzugsweise an und mit
raumlich konkretisierten Situationen: sur le motif, >vor Ort«.'° Mit auffallender Kon-
tinuitdt erzdhlen Handkes Texte vom Wohnen und Reisen, vom Leben in Stidten
und Landregionen, von der natiirlichen Formenvielfalt an Bergen und Buchten, die
in ihren charakteristischen Auspragungen und Grenzlinien detailreich und aufwen-
dig erkundet werden. Und sie geben damit nicht nur Raum, sondern Zeit; wiederholt
driickt sich sogar in den Werktiteln explizit die Thematisierung einer bestimmten
Zeitspanne aus, der Stunde (der wahren Empfindung), des (gegliickten) Tages und
des Jahrs (in der Niemandsbucht), oder gar (im Gedicht) der Dauer als solcher."
Ausgedehntes Erzahlen erfolgt genuin in temporalen Formen des Mafles und der
Maf3losigkeit, die erst durch ihr Ausgestaltetwerden jeweils als gelebter und erfiillter
Zeitraum erfahrbar werden.

Claus Peymann, in miindlicher Erinnerung; Herwig: Meister der Dammerung, 145.
Schmidt-Dengler: Laboraverimus, 163.

Michler: Epos und Gattungsproblematik, 130.

Adriani: Paul Cézanne, 27.

Gottwald: Von Namen, Augenblicksgottern und Wiederholungen, 147.

— = \O 00
—_— O



Orte und Zeiten, Werke und Tage. Und dies nun fiir eine mehr als ein halbes Jahr-
hundert umfassende Schriftstellerexistenz. Was bleibt davon iiber den gegenwirti-
gen Ort, Uiber das Schreiben und Lesen des heutigen Tages hinaus? Geméf3 dem alten
Wahlspruch ars longa, vita brevis stemmt sich das kiinstlerische Gestalten gegen die
Kiirze der eigenen Existenz und sieht sich zugleich doch selber in den Strom der
Verginglichkeit geworfen. Schon im Akt der Formgebung und in der kiinstlerischen
Werkgestalt schwingt der Vorgang erneuter Auflosung mit, nicht viel anders als bei
den vom Spiel der Wellen absichtslos weggespiilten Sandburgen und eingeritzten
Zeichnungen am Meeresstrand. Den Gang seiner Tage und Werke durch die Titig-
keit unabldssigen Schreibens und Lesens zu bestimmen, ist fiir Peter Handke wie fiir
viele andere Schriftsteller kein geschiftsméfliger Beruf, sondern eine Existenzweise.

Kaum eines der umfangreicheren Erzdhlwerke, das nicht genuin von einem
Schreibprojekt handelte, vom »Recht zu schreiben« (LSV, 70), der Niederschrift
von Aufzeichnungen und der Anfertigung eines Textes. Der Einsatz, den Handke
literarisch jeweils aufs Spiel setzt, gilt dabei sowohl dem Schreiben als »Praxis [...]
der Formsuche«, wie auch der »Anstrengung, an die Form eine Existenz zu kniip-
fen.«'? Letztlich wohl schon seit seiner Gymnasialzeit im Priesterseminar Tanzen-
berg und unter dem fiir die literarische Sozialisation prigenden Regiment des Auf-
satz-Schreibens® stellt fiir den Autor die Verfertigung von schriftlichen Leistungen
so etwas wie eine artistische Legitimationsfigur des begabten Auflenseiters dar.
»Dort habe ich mit zwolf Jahren zu schreiben angefangen. Seitdem habe ich nicht
mehr damit aufgehort.«'* Der Schreibakt gleicht einer zweiten Geburt, mit ihm er-
schafft sich der Schreibende den Ubertritt ins eigene, eigentliche Leben. Primire
Adressaten (die Eltern also) der ersten freien Schreibarbeiten waren der Deutsch-
professor Reinhard Musar, Lieblingslehrer und Mentor in der »kiltesten Fremde«
der Internatswelt, und die eigene Mutter, die in Handkes Vorstellung »immer die
erste Leserin seiner Texte« blieb."” Fleifiger, griindlicher und erfolgreicher kann man
die Rechtfertigung des Lebens durch die Schrift nicht ableisten, als es dieser wohl
produktivste und wirkungsméchtigste deutschsprachige Autor der zweiten Jahrhun-
derthilfte in den nun mehr als fiinfzig Jahren seines 6ffentlich beglaubigten Schrift-
stellertums vollbracht hat. Der poetologisch etablierten autorschaftlichen Phantasie,
sich einen Namen zu machen, folgt Peter Handke hierbei nur bedingt, kontrapunk-
tieren diesen doch wiederholt die Figuren-Auftritte als odysseischer Niemand, so
dass die stolze Prisentation der Leistung mit dem listenreichen Entzug der Person
einhergeht.

12 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 217.

13 Zur Sozialisationsfunktion schulischen Schreibens im preuflischen Reformmodell und
zur Karriere des von der Kunsterziehungsbewegung der Moderne etablierten »freien Auf-
satzes« vgl. Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900, 65-75, 336-338.

14  Zit. nach Haslinger: Jugend eines Schriftstellers, 91.

15  LofHler/Stackl: Die Leiden des jungen Peter Handke, 50; zu Musars Fordererfunktion bes.
Haslinger: Jugend eines Schriftstellers, 33-37; vgl. Herwig: Meister der Dammerung, 88ff;
zur Rolle der Mutter ebd., 104.



Handkes Schreibwerk ist ein konsistenter, unablassiger Akt der Selbstmitteilung,
dessen uniibersehbar autofiktionaler Kernbestand'® nicht so sehr in der Verarbeitung
lebensgeschichtlichen Materials (dies auch), sondern in der Perpetuierung der genera-
tiven Ausgangslage durch das Weiterschreiben besteht. Die personliche Kontinuitat
des Autorlebens zu den daraus hervorgehenden Texten entsteht einerseits durch die
Anlage korrespondierender Situationen und Resonanzriume, andererseits durch die
unermiidliche kompositorische Vernetzung von Tagen und Werken. Auf die Leider-
fahrung durch den Tod der Mutter, einen der tiefsten Lebenseinschnitte tiberhaupt,
reagiert Handke mit dem »Bediirfnis«, etwas tiber sie »zu schreiben« (WU, 7). Bei
und trotz aller Néhe nimmt das Ich im Text eine literarisch kontrollierte Haltung ein,
»verduflerlicht und versachlicht zu einer Erinnerungs- und Formulierungsmaschi-
ne« (WU, 10). Sich »an die Arbeit machen« (WU, 7) lautet die Forderung, welche
tagtdglich der Kunst vorausgeht. Und seit der gymnasialen Initialphase erweist sich
das immergleiche produktive Dilemma des freien Schreibens darin, gerade unter
den Restriktionen der verbindlichen Schriftform die Freiheitsraume miindlicher
Rede aufrecht zu erhalten oder wohl eigentlich erst zu gewinnen. Jene Fiktion der
spontanen Selbstkundgabe, die mit der performativen Dynamik miindlicher Rede
einhergeht, gelangt erst unter der medialen Hybridform einer wie »aus dem Nichts<
schopfenden, graphisch fixierten Gestaltgebung zu einer sozial akzeptierten Exis-
tenzform als schriftliches, schriftstellerisches Werk. Zu verspiiren ist in Handkes
Texten eine »Vorherrschaft des Graphischen tber das Lautliche«; sein Stil wirkt
»vorsatzlich entmiindlicht oder verschriftlicht«.!” Wiederholt (und zurecht) hat sich
Peter Handke selbst als ein Sachverstidndiger nicht der spontanen Rede, sondern der
iiberlegten und wohlgeformten Niederschrift charakterisiert. Gesprache und Inter-
views fithrten oft ins Missverstandliche, Unbedachte; mit seinen gestochen klaren,
wohlproportionierten Bleistiftzeilen aber behélt Handke die Kontrolle tiber seinen
Text symbolisch in den eigenen Héanden.

Niemals hat der Autor sich bei seiner immensen Produktivitit der Illusion hinge-
geben, man konne die Orts- und Zeittafeln der weiten Welt und ihrer Anschauung
allein im Medium der Literatur erkunden. Erstaunlich ist, wie viele von Handkes
Texten »als Reiseerzahlungen gestaltet« sind, aus einer Spannung von »Welthaltig-
keit und Heimatsuche« schopfend.'® Der Schreibvorgang wird verschiedentlich, mit
besonderer Dringlichkeit in der Erzdhlung Langsame Heimkehr, an das elementare
Bediirfnis gekniipft, Raum zu gewinnen; deshalb artikuliert sich in der Verfluchung
»Deine Rdume gibt es nicht. Es ist aus mit dir« (LH, 133) denn auch der Angsttraum
einer gleichzeitigen Vernichtung von Leben und Werk. Der Protagonist jener im
fernen Alaska ansetzenden Erzéhlung durfte das (ebenso schone wie unmdégliche)
Schreibvorhaben einer Abhandlung Uber Riume verfolgen. Handke seinerseits wird
zum Erzédhler, sobald und sofern er als Reisender agiert, im Rhythmus der freien

16 Zum Konzept »Autofiktion« vgl. Wagner-Egelhaaf: Auto(r)fiktion, 7-14; dies.: Autobio-
graphie nach der Autobiographie; Zipfel: Autofiktion. Die autobiographische bzw. autofik-
tionale Dimension bei Handke wird ausfiihrlicher in den Kapiteln 3, 5 und 6 behandelt.

17 Bartmann: Hand und Fuf3, 10.

18 Carstensen: Romanisches Erzihlen, 128.



Imagination oder eben >vor Ort«. Das vitale Bediirfnis, auszuschweifen und sich um-
zuschauen auf dem unermesslichen Boden unseres Planeten, ist die Anstrengung
des Gehens und Wanderns allemal wert, und auch den Einsatz technischer Fort-
bewegungsmittel zu entfernteren Reisezielen. Die meisten der Photographien, die
von Peter Handke in die Offentlichkeit gelangt sind, zeigen einen Autor, der beileibe
nicht dem Typus des Intellektuellen am Schreibtisch oder des Biicherfreundes im
Lehnstuhl entspricht. Auf manchen Aufnahmen ist der Schriftsteller unter freiem
Himmel abgelichtet, wie ein Wandersmann. Bequeme Kleidung, robustes Schuh-
werk, eine Tasche oder einen Tragsack in Griftweite abgestellt, das Gesicht von der
Sonne beschienen.'” Gerne auch barfuf, mit unbewaffnetem Kontakt zum Erd-
boden. In solchen Portrits zeigt der Autor das demonstrativ pedestrische Selbst-
bewusstsein eines autarken, neugierigen Welterkunders, »den leeren faltigen Umrif3
des Rucksacks vor Augen, fast in Reichweite« (MJN, 17). Bereit aufzubrechen, wohin
ihn die Fuifle tragen.

Gehen und Schreiben sind gleichermaflen elementare Betitigungsformen, in
denen sich Hand und Fuf} als »Koperinstrumente« duflern.* In Handkes Geschichte
des Bleistifts, einer Zusammenstellung von Arbeitsnotizen, die wihrend der Jahre
1976 bis 1980 entstanden waren, einer wichtigen und folgenreichen Umbruchphase
seines Schreibens, findet sich gegen Ende der Eintrag: »Manchmal die Vorstellung,
ein Schriftsteller hitte vor allem die eine Pflicht: eine Landschaft zu verewigen. —
Aber wie? - Mit den Geschichten von Menschen.« (GdB, 342) Was Handke hier
formuliert, zielt nicht auf die Mission eines Heimatdichters im landldufigen Sinne,
obwohl mit dem Adjektiv >landldufig¢, wortlich genommen, die besondere Art der
Bodenbezogenheit von Handkes Prosa schon ganz gut beschrieben wire. Uber-
haupt steckt die Sprache voller Metaphern des rdumlichen Erlebens, solchen der
Fortbewegung vor allem; hier hakt die kiinstlerische Sprachsensibilitit Handkes
fragend ein, indem sie die konventionalisierte Metaphorik wieder abbaut und in
jene Landschaftserfahrung zuriickiibersetzt, aus welcher sie urspriinglich einmal
entlehnt worden war. »Die Tage gingen wirklich ins Land, staunt der Autor in dem
Prosagedicht Leben ohne Poesie von 1972;*' dann wird die Aufgabe des Schreibenden
darin bestehen, es den Tagen darin gleichzutun, schlicht und einfach. Eigentlich-
keit, das heifit: die Ubereinkunft von Sprachbewegung und Sinnbildung, beruht auf
einem vorbildhaften Naturverhiltnis, einer 6kologischen Haltung® in der Sprache.
Mit ostentativer Verbindlichkeit insistiert Handke (etwa in Der Bildverlust) darauf,
alle blof$ metaphorischen Sprachbild-Floskeln, lauten sie nun »gleichsam, »als ob«
oder »wie«, zugunsten einer schlichten Wortwortlichkeit wegzustreichen. Die Frage
ist dabei: Wie kann die Sprache selbst diese raumgreifende Bewegung wirklich er-
zeugen, anstatt von ihr lediglich in sinnverwandter Weise zu handeln? In manchen

19 Die photographischen outdoor-Inszenierungen zeigen Handke oft »barfuf3, manchmal
schlafend oder rastend an einem Baum lehnend. Wandernd, spielend, badend, lesend«
(Bartmann: Die Mitteilung der Scheu, 221).

20 Bartmann: Hand und Fuf3, 9.

21 Leben ohne Poesie (1972); LoP, 224.

22 Auf die 6kologische Dimension des Handke’schen Schreibens im Sinne des nature writing
weist Hofer (Die Okologie der Literatur, 248 ff.) hin.



seiner spiteren Arbeiten, vor allem in Langsame Heimkehr, der Niemandsbuch und
dem Bildverlust, hat sich Handkes Prosa bis in die syntaktischen Feinstrukturen hi-
nein vom Relief der Landschaft bestimmen und tragen lassen, ist sie im Rhythmus
und Buchstabenbilde dem welligen Auf und Ab gefolgt, wie es sich bei der eigenen
Fortbewegung auf Straf3en und Pfaden als Kérpergefiihl mitteilt.

Die augenblicklich durchdringende Botschaft der in ihrem So-Sein erfassbar ge-
wordenen Wirklichkeit, sie kann sich gleichermaflen auf einem Pariser Spielplatz, in
einer New Yorker Coffee Bar, an einem vom gelben Muschel-Emblem iiberstrahlten
Autobahnrastplatz oder in einer Hochsenke der spanischen Sierra de Gredos zeigen.
Solche Momente der Epiphanie, deren Plotzlichkeit »das Zeitkontinuum schockhaft
sprengt«,” hat Handke vielfach und in nicht nachlassendem Enthusiasmus mit sze-
nischen Bildern beschworen; in musikalischer Hinsicht kann ihnen hochstens das
wundersam angespielte richtige Lied aus der Jukebox das Wasser reichen. Ist dieser
offenbarungsartige Wirklichkeitseffekt dann erst einmal selbst zu Literatur geworden
(wie es in Roland Barthes’ authentifizierendem effet de réel zum Ausdruck kommt),
kann sich das unverwechselbar Eindriickliche eines »Inbilds« an ihm schon nicht
mehr zeigen. Wenn letztlich nur mehr der Abbau konventioneller Ausdrucksmuster
zu den so dringend gesuchten, vom Sinn noch nicht (oder dann eben nicht mehr)
besetzt gehaltenen guten Stellen« fiihrt, dann schlédgt in der reisekundigen Dichtung
die Stunde derjenigen Plétze, die aufgrund ihrer meist tibersehenen, schmucklosen
Randstandigkeit fiirs Epiphanische in besonderer Weise pradestiniert sind.

Was die Epiphanie fiir das Kontinuum der Zeitlichkeit leistet, stellt die Enklave
innerhalb der Ordnung des Raumes dar.* Sie bietet eine geschiitzte, markant um-
schlossene Raumkapsel inmitten einer als abweisend oder feindlich erlebten Auf3en-
welt. Als solche Enklaven fungieren der Obstgarten der Kindheit, die in der Karst-
hochflache eingesunkenen, an Bombentrichter erinnernden Dolinen, die konkave
Krimmung der Niemandsbucht und die industriellen Brachgebiete des Stadtrands,
nicht zuletzt auch das morawische Hausboot im serbisch-kosovarischen Grenzgebiet
und die bizarre Hotellerie eines Balkanischen Hofes inmitten der spanischen Mese-
ta. Mit geradezu notorischer Konsequenz steuert Handkes Erzédhlen auf rdumliche
Schwellenphdanomene, Pass- und Grenzorte zu, befragt die inverse Logik von Ein-
und Ausschliissen oder formt die Reliefgliederung von Hoch- und Tieflindern nach.
Einen inneren »Zusammenhang« (Christoph Bartmann), tiber all die verschiedenen
Textformate, Werkpldane und Gattungsgrenzen hinweg, gewinnt Handkes Schreiben
durch die unablissige Motivarbeit an diesen Sonderraumen und Ausnahmezeiten
der Enklaven und Epiphanien.

Seine »Weltliebe«, so notiert der Autor auf der Riickseite einer geologischen
Karte der Pariser Bucht, konne er nicht »im Zentrum der Gesch.[ichte]« verwirk-
lichen: »Ich muf} dazu an die Rander gehen!«* Gerade in der Konzentration auf die
Lebenswelt am Stadtrand zeigt sich die »Bemithung, so etwas wie einen [...] »Welt-
kreis< en miniature zu etablieren«.?* Handkes Bestreben, moglichst die gesamte Am-

23 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 169.

24  Schmidt-Dengler: Laboraverimus, 163.

25 OLA 326/W 9; vgl. Carstensen: Romanisches Erzahlen, 254.
26  Christians: Der Roman vom Epos, 361.



plituden-Spanne der Wirklichkeit zu umfassen, lebt dabei aus wahrhaft epischen
Dimensionen. Die Dichtung der Antike hatte vor allem Erzahler des Meeres und der
vom Wasser geschaffenen Distanzen und Verbindungslinien hervorgebracht; Epen
der ins Weite gehenden Seefahrt wie Homers Odyssee oder Vergils Aeneis, oder die
elegischen Wortmeldungen des Metamorphosen-Dichters Ovid von seinem Ver-
bannungsort an der Schwarzmeerkiiste. Diese aus dem elementaren Naturgeschehen
schopfenden Krifte des Epos hat sich Handke, hierin vom kritischen Schreibgestus
der Moderne abweichend, auf eine den Alten respektvoll zugeneigte Weise nutzbar
zu machen verstanden.” Neben den Erinnerungsschichten der Vergangenheit sind
die Weiten der ausgedehnten Erdlandschaften eine zweite grofle Erfahrungsquelle
des Erzdhlens. Seit jeher verdankt sich die Faszination des Reisens dem Antrieb des
Menschen, die von Herkunft und Gewohnheit gesetzten Grenzen der eigenen Wahr-
nehmungswelt durch den Aufbruch ins Unbekannte zu tiberschreiten und dabei das
Ende des sichtbaren Horizonts stets weiter hinauszuschieben; méglichst so weit, bis
der dabei tiberblickbare Raum um ein Vielfaches umfassender und weitlaufiger wird,
als er es am Ausgangspunkt war. Von diesen Verschiebungen zu erzéhlen, Bericht zu
erstatten iiber die aus der Fremde mitgebrachten Erlebnisse und Entdeckungen: auch
dies gehort seit dem antiken Epos zu den stirksten Antriebskréften literarischen
Mitteilungsdrangs und Gestaltungsbediirfnisses.?® Fiir Handke allerdings bedarf, im
Unterschied zu den romantischen Verkldrungen eines miindlichen Volkstons, auch
dieser kollektive Erzdhlstrom der strikten literarischen Schriftform.*

Das bekannte Schema von Aufbruch und Ausfahrt des Helden, hierauf folgend
einer durchlaufenen Serie von erstaunlichen Erlebnissen und riskanten Bewih-
rungsproben und schliefflich der Riickkehr in gelduterter oder zumindest verdnder-
ter Verfassung® gehort zu den Urformen jener narrativen Eingédngigkeit, die von
den Griechen als Mythos bezeichnet und in ihrer dreiphasigen Grundgestalt von
Aristoteles’ Poetik typologisch beschrieben worden war. Ein vergleichbares Grund-
muster zwei- bzw. dreiphasigen Geschehens mit krisenhaften Verwandlungen und
daraus hervorgehender Erneuerung weisen auch zahlreiche der von Handkes Pro-
tagonisten durchlaufenen Handlungsstrecken auf, die mit ihren Kernelementen der
Wandlung, Erweckung, Wiedergeburt einem archetypischen Bauplan mythischen
Erzihlens zu folgen scheinen.” Uberhaupt kommt Handke als Erzihler, auch mit
seinen wiederholten Anspielungen auf antike Figuren und Deutungsmuster, den auf
einfache, wiedererkennbare und variable Grundformen setzenden Gestaltungsver-
fahren des Mythos erstaunlich nahe.** Seine fragend immer wieder neu ansetzende
phanomenale Erkundung von Orten und Réumen, von zeitlichen Verlaufsformen
und Augenblicken, von Namen und Verwandlungen schafft oft eine untergriindig
spiirbare Stromung, die bei der Lektiire aus den je konkreten Situationen weit ins

27  Michler: Epos und Gattungsproblematik, 118 ff.; Carstensen: Romanisches Erzahlen, 112.

28 Benjamin: Der Erzihler; GS Bd. II, 440.

29  So erklirt der Apotheker von Taxham: »Ich will meine Geschichte schriftlich haben. Im Re-
den, miindlich, kommt so gar nichts zuriick zu mir. Geschrieben wire das anders.« (IdNsH,
303) Vgl. auch Michler: Epos und Gattungsproblematik, 122.

30 Campbell: Der Heros in tausend Gestalten, 41 f.

31 Gottwald: Von Namen, Augenblicksgottern und Wiederholungen, 144.

32 Gottwald: Von Namen, Augenblicksgottern und Wiederholungen, 139 f.



Allgemeine hinaus zieht. In ernsthafter, illusionsbrechender Konsequenz durchwan-
dern Handkes Figuren mehr als blof$ hypothetisch-fiktionale Spielarten des Lebens,
sie heiflen ganz unbemaéntelt »Loser«, »Sorger« oder »Hinderer« und verkérpern
damit archetypische Grundformen der Existenz.”

Réume und Zeiten: mit oftmals grofler Geste werden sie in Handkes (Euvre aus
den Tiefen der mythischen Welt ins Zeitgenossische und an die Oberfliche einer
digitalen Gegenwart gehoben, in der die dsthetischen Konturen des Zeit- wie des
Raumsinnes unkenntlich zu werden drohen. Was von den abenteuerlichen Fahrten
der Alten weiterhin produktiv bleibt, sind nicht zuletzt die Erfahrung der Fremdheit
und des ethnographischen Staunens. Auch Altvertrautes muss von seinen Kennern
oder Bewohnern gelegentlich neu entdeckt werden. »Eins der 11. Gebote: »Du sollst
einmal von einer Stelle oder einem Ort, selbst wenn du dort seit jeher warst, sagen
kénnen:>Da bin ich noch nie gewesen! Das habe ich noch nie gesehen! Diesen Win-
kel erlebe ich zum ersten Mal!«« (VB, 224) Wenn das Reisen die Fahigkeit schult, sich
im Fremden zu orientieren und darin bekannte Muster wiederzuerkennen, so wird
umgekehrt der Blick auf das Vertraute durch solche Momente der Entdeckerlust
angereichert, in welchen eine scheinbar schon zur Gentige wahrgenommene Umge-
bungssituation plotzlich verwunderlich wie am ersten Tage erscheint und damit eine
neue, ungeahnte Betrachtungsweise erdffnet. Bis in die jiingsten Aufzeichnungen
hinein (Vor der Baumschattenwand nachts), denen das soeben gebrauchte Zitat
entnommen ist, bringt Handke immer wieder diesen topo- und ethnographischen
Grundimpuls seines Schreibens zum Ausdruck. Erst mit dem allmédhlichen Ver-
riicken der Koordinaten durch den Vorgang der eigenen Fortbewegung geht den
Sinnen nach und nach - eine ganze Welt auf. Kiinstler und Dichter walten, so hatte
es schon der englische Aufklédrer Shaftesbury formuliert, in der erfreulichen Position
eines »second makers«; weil sie mit ihren Artefakten die Schopfung von eigener,
zweiter Hand erkunden und nachbuchstabieren.

Bei dieser schopferisch verfremdenden Abformung des Reliefs der Wirklichkeit
sind im Falle Handkes vier grosso modo aufeinanderfolgende, zugleich aber ineinan-
der verflochtene Darstellungstendenzen zu beobachten. Zunichst die Beschreibung
ausschnitthafter gesellschaftlicher Wirklichkeit mithilfe eines Reduktionsverfahrens
der ethnographischen Beobachtung von auflen, die sich (etwa in den Hornissen, dem
Hausierer und der Publikumsbeschimpfung) als poetische Gebrauchsverweigerung ge-
geniiber konventionell etablierten Spielregeln und Formen geriert. Hieran kniipft
zweitens an die verfeinerte Ausbildung subjektiven Wahrnehmungs- und Erinne-
rungsvermogens mithilfe der Erzahlformen des Reisens (Der kurze Brief zum langen
Abschied, Langsame Heimkehr, Die Lehre der Sainte-Victoire, Die Wiederholung etc.);
in diesen Suchbewegungen betreibt Handke »eine >Gedéchtniserforschung« [...],
die auf das Andere zur Historie aus ist«.** Als deren wohl notwendige dsthetische
Konsequenz ist drittens Handkes Einspruch gegen eine funktionalisierte Logik der
Moderne zu betrachten; ein Einspruch, der seine Aufmerksamkeit gerade auf jene
Bereiche des terrain vague richtet, die von den instrumentellen Ablaufen ausgeblen-
det werden, und darin wieder mythische Gestalten, Poesiegeschopfe und Fabelwesen

33  So ebenfalls Gottwald: Von Namen, Augenblicksgéttern und Wiederholungen, 142.
34 Wagner: Weiter im Blues, 152.
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auftreten lasst (u. a. Die Stunde der wahren Empfindung, Die Abwesenheit, In einer
dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus), deren Erscheinungen sich nur dem
uneiligen, zur Mufe fahigen Blick zeigen. Die in der Haltung des Fuf3gangers (Nach-
mittag eines Schriftstellers, Der Bildverlust, Der Grof$e Fall) verkorperte lebenswelt-
liche Bodenhaftung wiederum ist viertens durchsetzt mit tagtraumerischen Imagi-
nationen eines vielstimmigen Lebensraums der globalen Okumene (Niemandsbucht,
Morawische Nacht), die als gastliche Tischgemeinschaft vom Austausch kollektiven,
miindlichen Erzéhlens zehrt.

Handkes Erzahlen weist in diesen miteinander verflochtenen thematischen
Striangen zugleich eine Vorliebe fiir einige wiederkehrende Schauplitze und Hand-
lungsrdume auf, auf deren Reservoir der Autor zu verschiedenen Phasen seines
Schaffens in immer neuen Konstellationen zuriickgreift. In Anlehnung an die
groflen Stoffkreise der mittelalterlichen Epik kdnnen dabei ein amerikanisches Re-
pertoire (matiére d’Amérique), ein spanisches Erzdhlgebiet (matiére d’Espagne) und
ein Osterreichisch-jugoslawischer Stoftkreis (matiére d’Autriche et de Yougoslavie)
als prominente Motivkomplexe unterschieden werden; hinzu kommen zahlreiche
Werke, in welchen Stadt und Grofiraum Paris eine entscheidende Schaltstelle bilden
(matiére de France). Doch konnen sich die geographisch-kulturellen Grundziige
dieser vier Hauptmaterien auch wechselseitig durchdringen, wie dies etwa zwischen
den spanischen und den jugoslawischen Erzahlgebieten wiederholt der Fall ist.”* In
all diesen Stoffkreisen und Formenreservoirs spielt jeweils der erzdhlte Raum nicht
so sehr die Rolle eines vorab elaborierten, landeskundlich identifizierbaren Motiv-
bestandes. Vielmehr stehen die geographischen Situierungen fiir eine erst noch
einzulosende Aufgabe; sie umreifen ein je neu zu erkundendes, mithilfe von Fort-
bewegung und Einbildungskraft sprachlich erschaffenes Stiick Wirklichkeit.

Dieses Buch durchmisst den Erzdhlkosmos Peter Handkes als das Werk eines
Schriftstellers, der sich mit konsequenter Beharrlichkeit tiber viele Jahrzehnte hin
dem Lebens- und Schaffensmodus der erkundenden Fortbewegung verschrieben
hat. Handkes Thema ist dabei nichts Geringeres als: die Erde und ihre Landschaften.
Seine Aufmerksamkeit und Erkundungslust gilt jenen besonders markanten Land-
strichen zumal, aus deren Formen fiir den aufmerksamen Betrachter ihre natiirliche
Bildung und kulturelle Besiedlungsgeschichte schon abzulesen ist. Aber was genau
soll es bedeuten, die Texte Handkes als das Werk eines Erd-Erzdihlers nachzuzeich-
nen? An Handkes Prosa ist vielfach - und eigentlich schon von Beginn an - von
der Literaturkritik festgehalten worden, seine Romane und Erzéhlungen entzogen
sich gekonnt der Aufgabe, vor dem Lesepublikum den erwarteten Spannungsbogen
einer ausgedachten Geschichte ablaufen zu lassen.* Was Literatur, einem traditio-
nellen Verstdndnis zufolge, zu bieten haben soll, ist die storungsfreie Kiinstlichkeit
erzdhlerischer Fiktion. Nicht, dass es Handke an Kunstsinn oder Erfindergabe zum
Hervorbringen literarischer Eigenwelten gemangelt hitte; doch schon in den Publi-
kumserfolgen der frithen siebziger Jahre wie Der kurze Brief zum langen Abschied
und Wunschloses Ungliick unterlduft seine Art des Schreibens die konventionelle

35 Vgl Pichler: Inszenierung fremder Landschaften, 79.
36 Herwig: Meister der Dimmerung, 130 f,; Holler: Peter Handke, 63.
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Arbeitsteilung zwischen autobiographischer und fiktionaler Selbstkundgabe, indem
Handke jeweils die eigene lebensgeschichtliche Situation als literarisches Material
verwendet.

Die Langsame Heimkehr von 1979, ein Schliisseltext fiir Handkes werkbiographi-
sche Entwicklung, wendet das Verfahren der Selbstbeobachtung vornehmlich auf
die Suche nach priagnanten, verbindlichen Formen zuriick und eréftnet damit die
Phase der Anndherung des Autors an bildhafte Beschreibungsverfahren und eine
mit ihnen korrelierte »Poetik des Gehens«.*” Einzelne, umgrenzte Landschaften
werden dabei zunehmend selbst als gegenstindliche Sujets erfasst und erkundet,
so etwa in Die Lehre der Sainte-Victoire. Seit Ende der achtziger Jahre, nach einigen
vergleichsweise aktionsbeladenen Geschichten der Salzburger Jahre (Der Chinese des
Schmerzes, Die Wiederholung), zeigen Handkes Werke einen zunehmenden Mangel
an dramaturgisch aufbereiteter Handlung; ein solcher Vorbehalt wurde seitens der
Literaturkritik vor allem im Hinblick auf die ausgedehnten Wanderungen und Land-
schaftsbeschreibungen der spiten Groflerzdhlungen von der Niemandsbucht und
dem Bildverlust formuliert. Wahrend allerdings im Frithwerk Handkes das Defizit
an konventioneller Handlungsdramaturgie durch die sprachexperimentelle, gewitzte
Frechheit des Jungautors wettgemacht zu werden schien, bieten die Erzahlwerke seit
der Langsamen Heimkehr fiir eine solche modernistische Lektiire als Diskursexpe-
rimente kaum mehr Anhaltspunkte. Dafiir sind in diesen spéten Texten die weltzu-
gewandten Interessen des Beobachtens und Erkundens zu ausgeprégt; hier werden
ausgedehnte Rundreisen absolviert, lange FufSmérsche unternommen, Feldbeob-
achtungen in freier Natur oder mitten im menschlichen Gewimmel angestellt - stets
mit dem Ziel, eigentlich als Autor gar nicht mehr dazwischenzufunken, sondern die
Dinge geschehen zu lassen, so dass sich die Blitter des eigenen Schreibens nach und
nach wie von selbst mit den Spuren vergehender Zeit fiillen.

Handkes Schreiben hat ein einfaches Ziel, aber einen unbescheidenen Gegen-
stand. Hier wirkt ein Erzédhler der Erde, ein mit fuflgédngerischer Langmut und pe-
nibler Beharrlichkeit vorgehender Chronist von Orten, Rdumen und Landschaften.
Einer, dem sich die Welt als Erfahrung in doppelter Weise erschlief3t, durch die ei-
gene Fortbewegung im Raum und durch den sie nach- und umgestaltenden Zug
des eigenen Schreibens in der Zeit. Das Zu-Fuf3-Gehen und die Niederschrift in ex-
ponierter Lage bleiben fiir ihn die Urformen dieser im Wortsinne topo-graphischen
Poiesis.®® Obwohl in Handkes Reiseaufzeichnungen und Prosaerzahlungen deutlich
wird, dass ihr Verfasser vor der Benutzung von Flugzeugen, Autos, Eisenbahnen
und vor allem Reisebussen keineswegs zuriickscheut, ganz im Gegenteil, kommt in
seinen prima vista verwunderlichen Bekundungen eines leidenschaftlichen Fu3gan-
gertums der rebellische Impuls gegen die postmodern verwaltete Lebenswelt zum
Ausdruck, der sinnliche Protest gegen eine von normalisierten Funktionen je schon
kanalisierte Ordnung des Realen. Indizien dafiir: Mehrfach beharren Handkes Figu-
ren darauf, den Weg zum oder vom Flughafen mit eigenen Beinen zuriickzulegen;
oder sie laufen sogar quer iiber die Autobahn, was bekanntlich verboten und mit-
unter lebensgefahrlich ist.

37 Hummel: Die narrative Performanz des Gehens, 93.
38 Luckscheiter: Ortsschriften, 12.
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Querfeldein biegen und auf Wanderschaft gehen: von diesem Impuls sind oft
auch die Sdtze und Satzveristelungen Handkes getrieben, und nicht immer vermag
man das grofiere Ganze im Blick zu behalten, wenn man dem Sprachrhythmus und
seinen filigranen Phrasierungen folgt. Wer Handke liest, muss Zeit haben (Handkes
wortlich-getreue Ubersetzung des ein wenig in Misskredit geratenen Begriffes Scho-
lastik), und er wird, das ist beim langsamen Lesen unausweichlich, auch Zeit finden,
die Zeit als »Kostbarkeit« verstehen, die es sich aufzuwenden lohnt. Sich selbst und
auch seine Leser unterzieht Handke einem strengen und anhaltenden Exerzitium
der Entschleunigung. »Ein moglicher Leitspruch fiir meine Art Tun (Arbeiten): Sich
gelassen vortasten; gib dir dabei immer wieder - das ist zu machen - den Ruch des
Zeithabens.« (Gu, 200)

In spielerischer Verschwendung ans Detail und zugleich mit strengem Sprach-
sinn hat Handke von Beginn seiner schriftstellerischen Arbeit an eine ganz eigene,
unverwechselbare Text-Asthetik geformt. Dass frithe Werke wie Die Hornissen, Die
Publikumsbeschimpfung, Der Hausierer und Kaspar als sprachexperimentelle Texte
aufgenommen wurden, war zwar nicht unrichtig, erweist sich indes aus heutiger Per-
spektive nicht mehr als hinreichend. Zu betonen ist dabei »die existentielle Textur
des Experimentellen«,* der Untergrund »von Panik und Sprachstorung«.* Peter
Handke, Jahrgang 1942, gehort zu derjenigen Autorengeneration, die in frithester
Kindheit von Gerduschen und Bildern des Krieges wachgeriittelt wurde. Schatten-
haft, unverstdndlich, viel zu nahe waren seine Zeichen, die Reflexe des umfassends-
ten, zerstorerischsten Krieges, den Europa je gekannt hat. »Soweit ich mich zuriick-
erinnern kann, bin ich wie geboren fiir Entsetzen und Erschrecken gewesen.« (KB,
11) Von summenden Bombengeschwadern, von der Angst um das schiitzende Dach
iiber dem Kopf, vom spontanen Zusammenriicken einer Gemeinschaft von Fliicht-
lingen ist in Handkes Erzahlwerk vielfach die Rede. »Es muf3 so eine Art Urschock
gegeben haben, vermutete der Autor bei einem Gesprach in den frithen siebziger
Jahren.* Das Schreiben war fiir ihn jedoch stets mehr als blof3e Seismographie dieser
Erschiitterungen, es wurde zum gelebten Gegenentwurf einer gegliickten Formen-
welt. Karl Wagner halt fest: »Gegenldufig zu den zeitverordnet katastrophischen
Erzéhlmustern hat Handke eine Epik der Ereignislosigkeit als friedensstiftende
Form zu entwickeln versucht.«*> In der spdteren Prosa, vor allem in den grofien
Wanderungsbiichern Mein Jahr in der Niemandsbucht und Der Bildverlust lasst sich
das verspiiren, weht eine Weite und Freiheit, die sich aus einem schon fast wieder
klassisch zu nennenden Schonheitssinn® und einem elementaren Koérpergefiihl fiir
die erzdhlend geschaffene Landschaft néhrt.

Uber die Jahre und Jahrzehnte hin haben sich in Handkes Motivwelt einige tief
verankerte, erstaunlich konstante Leitbilder herausgeschalt, Vehikel des Urvertrau-
ens wie etwa der in vielen Erzdhlungen liebevoll beschriebene Reisebus, in dem eine

39  Renner: Peter Handke, 4.

40 Wagner: Weiter im Blues, 19.

41  Lofller/Stackl: Die Leiden des jungen Peter Handke, 50.

42 Wagner: Weiter im Blues, 163.

43 Die »Wende zum Klassischen« hat vor allem Hans Héller nachgezeichnet (Eine ungew6hn-
liche Klassik, 26).
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geschlossene Gruppe von Menschen durch die meist einsame, abweisende Land-
schaft fihrt. Oder die Figur des alleine losziehenden Wanderers, der mit nichts
anderem ausgestattet als robustem Schuhwerk, einem alten Rucksack und zwei, drei
Biichern seinen Weg unter die Fiile nimmt, Sinnbild der unbedingten »Freiheit«
des Menschen, »aufzubrechen, wohin er will« (Holderlin). Oder die ruhige Kraft
des Erzdhlens, das in versammelter Runde reihum geht und mit der Wieder- und
Weitergabe uralter Formeln und Wendungen selbst die grofiten Krisen des Lebens in
eine Atmosphare heiterer Gelassenheit zu tauchen vermag. Was die positiv besetzten
Motive des Reisebusses, der Wanderung und des Erzdhlens miteinander verbindet,
ist die ihnen von Peter Handke immer wieder emphatisch zugeschriebene Fahig-
keit, Raum zu schaffen. Das Gehen, die gleichmiflige Fahrt, der Gang des Erzéhlens
bringen, um es altmodisch zu sagen, Weite ins Gemiit. Und zwar ist es das Ange-
wiesensein dieser Tatigkeiten auf den Raum selbst, welches auf natiirliche Weise das
Sinnen und Denken erzieht; zur Ausdauer, zur Selbsterfiillung, zur Gentigsambkeit.
Es ist heutzutage nicht unheikel, einem Werk zu attestieren, dass es bei der Lektiire
solche Gefiihle der Wertschitzung evoziert. Und doch sind auch literaturwissen-
schaftliche Studien wie die vorliegende letztlich von der Verarbeitung subjektiver Le-
seerfahrungen getragen. Die folgenden Textstudien verstehen sich als Erkundungen
einer literarischen Formenwelt, die ihrerseits von der permanenten Entdeckungs-
freude des >ins Land Gehens«lebt und fiir die sich an der Vielgestalt des Erdbodens
selbst immer wieder Anlésse einer eigentiimlich grundlosen Daseinszugewandtheit
auftun.
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2 »Achtung, Hornissen!l« Eine Erinnerungslandschaft
im Sprachexperiment

Beim Anlegen erwies sich das Schild als durch-
gerostet und kaum mehr leserlich; das endlich
entzifferte »Achtung, Hornissen!« hatte, auch
nach der Art der Lettern zu schlieRen, offenbar
flir eine Vorkriegs-Epoche gegolten.

(Ab, 188)

Gebrauchsanweisungen, Gebrauchsverweigerungen

Was eigentlich >beschreibt« eine Beschreibung, die Wirklichkeit oder nur das
Schreibpapier? Warum und fiir wen spielen Menschen Theater? Wie kommen Ge-
schichten zustande, und wer oder was erzéhlt sich in ihnen? Solche grundlegenden
Fragen konnen vor allem dann aufgeworfen werden, wenn an der »darstellendenc
Normalfunktion des Mediums Literatur etwas ins Stocken gerit oder bestimmten
Irritationen ausgesetzt wird. Das sogenannte Frithwerk Peter Handkes, die ersten
»Romanec, »Theaterstiicke«, Manifeste und Essays, enthalten eine Reihe von solchen
Funktionsbefragungen mit offenem Ausgang, die aus vorsitzlichen, kontrollierten
Storungen heraus formuliert werden.

In dem Essay Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms von 1967 deklarierte Hand-
ke als eine methodische Maxime seiner Arbeitsweise in den frithen Experimental-
stiicken, dass »kein Bild mehr von der Wirklichkeit gegeben [...], sondern daf} mit
Wortern und Sitzen der Wirklichkeit gespielt wurde.« (MOMZ, 45) Mit seinem An-
satz, die Aufmerksambkeit auf die intrinsischen Formgesetze und Gestaltungsmittel
der literarischen Darstellungskonventionen selbst zu richten, folgt der junge Peter
Handke einerseits einer spezifischen Tradition sprachkritischen Denkens, wie es in
der Philosophie Ludwig Wittgensteins' und in den methodischen Primissen des
»Wiener Kreises« vorgeprigt war.> Zum anderen aber schlief3t sich dieses kritische
Interesse an der Praformierung von Wahrnehmungsmustern und Denkformen
durch kybernetische Systeme, kommunikative Medien und kulturelle Codes an die
zeitgendssischen Theoriedebatten der spdten sechziger Jahre an, in welchen linguis-
tisch-semiotische Konzepte plotzlich einen bemerkenswert hohen Stellenwert ein-
nahmen.’ Die Einsicht bzw. der Verdacht, dass nicht nur Institutionen und soziale

1 Es finden sich auch in Handkes spaterem Werk wiederholte Bezugnahmen auf die Phi-
losophie Ludwig Wittgensteins, der im Tractatus formulierte: »Der Satz ist ein Modell der
Wirklichkeit, so wie wir sie uns denken.« (Wittgenstein: Tractatus, 33)

2 Bossinade: Moderne Textpoetik, 138 ff.

3 Auf diesen bedeutsamen Anteil des strukturalistischen turns an den kulturellen und po-
litischen Revolten der spiten sechziger Jahre macht Robert Stockhammer (1967. Pop,
Grammatologie und Politik) aufmerksam.

A. Honold, Der Erd-Erzihler, DOI 10.1007/978-3-476-04537-9_2,
© Springer-Verlag GmbH Deutschland, 2017
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Verhiltnisse, sondern auch individuelle Gefiihls- und Verhaltensmuster in ihren Re-
gularititen wesentlich durch die Macht von Programmen bestimmt sein konnten,
gehorte zu den grundlegenden, die klassisch-humanistische Bildungswelt massiv
erschiitternden Paradigmen des kulturellen Umbruchs der spiten sechziger Jahre.
Peter Handke, Verfechter des dekonstruktiven Verfahrens avant (& avec) la let-
tre,* experimentierte in einem dichten Zeitraum von vier, fiinf Jahren mit verschie-
densten Gattungsvorgaben und sprachlichen Schemabildungen. Er baute einzelne
Worte und Satzteile demonstrativ »zu kompletten Mustern der Wirklichkeitswahr-
nehmung aus«;® etwa das Schema des Kriminalromans (Der Hausierer) oder die
Szenographie einer vor Publikum agierenden Schauspielertruppe, die noch nicht
in den Illusionsmodus eingetreten ist bzw. aus diesem herauszutreten versucht (Die
Publikumsbeschimpfung). Von einer gattungspoetischen Klassifizierung der experi-
mentellen Texte Handkes als erzdhlend, beschreibend, dramatisch oder lyrisch ist
dabei nur eingeschrinkt und hypothetisch Gebrauch zu machen. Erst in den spéten
siebziger Jahren verschiebt Handke »den poetologischen Akzent mehr und mehr auf
das>Erzahlen«« - freilich ohne dabei primir auf die Zugkraft einer ungebrochenen,
direkt vergegenwirtigten Plot-Linie zu setzen. Die mit Langsame Heimkehr und den
Folgewerken verbundene, vielfach konstatierte »Wende« Handkes zur erzdhlenden
Haltung wird das »Dilemma seines Sprachverstdndnisses«, das »Mif3trauen« gegen-
tiber der Erklarungskraft konventioneller Zeichengebungen, nicht aufldsen konnen.
Bevor Theater gespielt werden kann, verlegen sich Handkes Sprechstiicke zu-
nichst auf die Uberpriifung der Mdglichkeiten dramatischen Sprechens und Han-
delns tiberhaupt. Bevor in Roman und Erzéhlung etwas tiber die Lebensumstidnde
von besonderen Menschen mitgeteilt werden kann, geht es darum, die Befdhigung
der Sprache selbst und ihrer Benutzer einer kritischen Betrachtung zu unterziehen.
Das klingt hochartifiziell und liegt bei Peter Handke verbliiffender Weise doch
ziemlich auf der Linie einer alltagsnahen, popkulturellen Haltung der Dissidenz.
Die literarische Sprache neu in Gebrauch zu nehmen, das setzt fiir einen Schrift-
steller der rebellischen sechziger Jahre voraus, zunichst einmal alles aufs Griind-
lichste zu zerlegen, was bis anhin Literatur zu sein beanspruchte und schon in fix
fertiger Gestalt nach Geltung heischend daherkam. Eine Gebrauchsanleitung fiir die
Literatur geben die frithen Biithnentexte und Erzahlwerke Handkes gerade darum,
weil sie ihren kiinstlerischen Impuls zunéchst aus der Gebrauchsverweigerung, aus
der Sistierung geltender Spielregeln gewinnen. Die Publikumsbeschimpfung von
1966 ist ein Theaterstiick tiber die kommunikativen Spielregeln und Bauformen
der dramatischen Darstellungsweise und ihres institutionalisierten Préasentations-
mediums Theater. Das Sprechstiick Kaspar (1968) kreist um das Schicksal eines ein-
zigen Satzes, mit dem die Programmierung des Titelhelden in einer schier endlosen
Reihen-Syntax von Kombinationsmoglichkeiten durchgespielt wird. Erzidhlende
Texte wie Die Hornissen (1966), Der Hausierer (1967) und Die Angst des Tormanns

4 »Als ingeni6ses Medium literarischer Subversion profilierte er in diesem Kontext sein de-
konstruktives Schreibverfahren, das die eingefahrenen Rituale der Alltagssprache und be-
sonders der konventionalisierten literarischen Muster denunzierte und sie ihres (angebli-
chen) Zwangscharakters tiberfiihrte.« (Wolf: Meister des sachlichen Sagens, 182)

5 Bossinade: Moderne Textpoetik, 138 ff.; die folgenden Zitate ebd.
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beim Elfmeter (1970) riicken erzdhlerische Bauteile und Handlungsmuster ins Bild,
um deren Eigenleben zu besichtigen, bevor sie dann zu Elementen einer Geschichte
werden und in einen fortlaufenden Erzédhlstrom eingehen konnten.

Handke teilt mit den Freunden und Kollegen der Grazer Literaturbewegung
des Forum Stadtpark und auch der Wiener Gruppe den Impuls, jede direkte und als
selbstverstandlich genommene Darstellung von Wirklichkeit zugunsten einer vor-
gangigen Besichtigung derjenigen Mittel zu unterbrechen, welche der Literatur in
einem technischen Sinne zur Verfiigung stehen. Das bedeutet nicht nur den Verzicht
auf eine unreflektierte Repriasentation von Inhalten, sondern auch die demonstrative
Distanz gegeniiber dem seinerzeit von Schriftstellerkollegen vielfach vorgetragenen
und in der literarischen Offentlichkeit geforderten Anspruch politischer Bedeutsam-
keit; es konne »in der Literatur nicht darum gehen [...], politisch bedeutungsgela-
dene Dinge beim Namen zu nennen« (MOMZ, 42), proklamiert Handke in seinem
Beitrag Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms.

Gleich zwei grofle Literaturparadigmen der Nachkriegszeit, die (aus dem Frank-
reich Jean Paul Sartres tibernommene) »engagierte Literatur« und diejenige der
sachlichen Reduktion auf blofSe Beschreibungen (aus der sog. Kahlschlagliteratur
der bundesdeutschen Nachkriegsjahre hervorgegangen), werden durch die von
Handke und anderen formexperimentellen Autoren ins Werk gesetzten Gebrauchs-
verweigerungen in Frage gestellt. Denn sowohl bei der Forderung nach politischem
Klartext wie bei der Beschrankung auf gegenstindlichen Realismus werde iiber-
sehen, so Handkes Argument, »dafl die Literatur mit der Sprache gemacht wird,
und nicht mit den Dingen«.®

Diese scheinbar tautologische, gegeniiber den meist dlteren Kollegen etwas altklug
anmutende Feststellung traf Handke in der Ausarbeitung seiner beim Schriftsteller-
Treffen der Gruppe 47 in Princeton, New Jersey, vorgebrachten Pauschalkritik, die er
wihrend der Tagung selbst mit dem Vorwurf der »Beschreibungsimpotenz« gewiirzt
hatte.” Die eingdngige und vielzitierte Schimpf-Vokabel verschaffte dem Jungautor
schlagartig grof3e 6ffentliche Aufmerksamkeit, blieb aber wegen ihrer polemischen
Ungenauigkeit als kritischer Diskussionsbeitrag widerspriichlich und &sthetisch
fruchtlos. Denn sie lief§ im Unklaren, »ob damit die Praxis des Beschreibens oder das
Unvermogen zu beschreiben kritisiert« werden sollte.® So genau hatte es die Wort-
meldung des ungestiimen Jungautors vor Ort nicht genommen. Handkes Eintritts-
karte in den erlauchten Dichterkreis war die gerade einen Monat zuriickliegende,
von respektvollem Unverstandnis begleitete Publikation der Hornissen im renom-
mierten Suhrkamp Verlag gewesen. Den gestrengen, autokratischen Spielregeln des
Lese- und Kritikrituals mochte sich der Neuling ebenso wenig unterwerfen wie dem
fortwirkenden Schreibideal der Sachlichkeit, das aus der postideologischen Riick-
zugshaltung der Nachkriegszeit entsprungen war. Eine Provokation in der Attitiide
amerikanischer Lassigkeit; was Handke betriftt, deren Initialztindung geradezu. Im
Riickblick erscheint der Auftritt des zornigen jungen Mannes auf dem Campus der

6  Zur Tagung der Gruppe 47 in den USA; MOMZ, 47.

7 ZuHandkes Auftritt bei der Gruppe 47 vgl. Magenau: Princeton 66, 174-181, sowie Auftritt
in Princeton.

8  Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 27.
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Princeton University als eine der typischen Spatsechziger-Jahre-Szenen (wie die Kie-
singer-Ohrfeige Beate Klarsfelds oder die Happenings der Kommune 1), in welchen
ungeprobt theatrale Gesten von hoher ikonischer Pragnanz ausgefiihrt wurden, die
sich bald schon ins kulturelle Geddchtnis eingebrannt haben wiirden.

An Handkes Kollegenschelte jedenfalls ist, neben dem gelungenen Durcheinan-
derwirbeln des literarischen Feldes,” der Kritikpunkt hervorzuheben, dass sich die
Art der Diskussion und Behandlung der Texte bei der Gruppe 47-Tagung allein auf
die behandelten Inhalte beschrinkt habe, statt sich mit den Fragen der sprachlich-
literarischen Technik zu beschiftigen.”” Wie etliche Rezensenten und Interpreten
betonten, kénnen Handkes erste Prosawerke, allen voran der Roman Die Hornissen,
durchaus unter das Rubrum der Beschreibungsliteratur gefasst werden." Es handelt
sich bei diesem Text, so Rolf Giinter Renner, um »eine Kette minuzioser Detail- und
Situationsbeschreibungen, deren sachlicher und inhaltlicher Zusammenhang zu-
néchst nicht zu erkennen ist.«'? Zu bedenken aber bleibt dabei freilich auch, dass die
kurzen Textabschnitte der Hornissen zwar »die formalen Probleme des Schreibens
in den Vordergrund riicken«, darunter aber eine »existentielle Textur« zu erkennen
geben. Noch etwas deutlicher wird dieser Sachverhalt von Karl Wagner benannt:
»Hinter der pathetischen >coolness« der Beschreibungskulissen a la Nouveau Roman
ist bei Handke nicht der Ort des gelassenen Gegeniiber zu den Dingen, sondern der
von Panik und Sprachstérung.«" Die formale Ausrichtung der frithen Texte und die
programmatische Befragung der Sprache lassen demnach nicht den Schluss zu, es
stehe hierbei kein Inhalt, keine Welthaltigkeit mehr zur Debatte.

Das Experiment wird, wenn es denn eines ist, nicht von der Warte des am Ge-
schehen selbst unbeteiligten, souveranen Versuchsleiters durchgefiihrt, sondern es
betriftt genuin das sprachliche Weltverhiltnis eines erlebenden, sich artikulieren-
den Subjekts. Und zwar immer wieder aufs Neue: »Seitdem ich erkannt habe, daf}
ich selber mich durch die Literatur habe dndern kénnen, daf3 mich die Literatur zu
einem andern gemacht hat, erwarte ich immer wieder von der Literatur eine neue
Moglichkeit, mich zu dndern, weil ich mich nicht fiir schon endgiiltig halte. Ich
erwarte von der Literatur ein Zerbrechen aller endgiiltig scheinenden Weltbilder«,'
schreibt Handke 1967. Das Programm, das fiir die Literatur aus dieser Forderung
des Zerbrechens stabiler Weltbilder abgeleitet wird, zielt auf die bestindige Infra-
gestellung bekannter und etablierter Darstellungskonventionen.

9  Zur sozioanalytischen Kategorie des literarischen Feldes Bourdieu: Die Regeln der Kunst;
vgl. auch Jurt: Das literarische Feld.

10 Hier prazisiert der schriftliche Nachtrag Handkes: »die auf der Tagung der Gruppe 47 ge-
lesenen Texte wurden auf die Realitdt der beschriebenen Objekte gepriift, und nicht auf die
Realitét der Sprache.« (Zur Tagung der Gruppe 47 in den USA; MOMZ, 52)

11 Vgl. Vormweg: »Die Hornissenc, 22 f.; Becker: Peter Handkes erster Roman »Die Hornis-
sen«, 20; Weber: Peter Handke, 29; Plavius: Wie tief stechen die Hornissen?, 31 ff. Mehr-
fach wird in den literaturkritischen Reaktionen Uwe Johnsons Formulierung von der »Be-
schreibung einer Beschreibung« (der Untertitel des Dritten Buchs iiber Achim) auf Handkes
Erstling tibertragen.

12 Renner: Peter Handke, 1; das folgende Zitat ebd., 4.

13 Wagner: Weiter im Blues, 19.

14 Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms; MOMZ, 38.
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Nur einmal jeweils konne eine gegliickte literarische Form diesen Durchbruch
leisten, ehe sie selbst zum Muster, zu einer neuen Regel werde. »Eine Moglichkeit
besteht fiir mich jeweils nur einmal. Die Nachahmung dieser Moglichkeit ist dann
schon unmdglich. Ein Modell der Darstellung, ein zweites Mal angewendet, ergibt
keine Neuigkeit mehr, hochstens eine Variation.«'” Eine solche Auffassung von Lite-
ratur, wie sie Handkes in den Essays und in den literarischen Texten derselben Phase
vertritt, setzt sich und andere unter Innovationsdruck, stellt die unkonventionelle
und irritationsorientierte Kunstfunktion an die oberste Stelle. Das liegt durchaus in
der Logik jenes antitraditionalen Impetus, der schon die klassische Moderne kenn-
zeichnete: Jede Kiinstler- Avantgarde kann nur vorn sein, wenn und solange sie sich
nicht von einem >Hauptfeld« vereinnahmen ldsst. »Manier« und blofle »Spielerei«
wiren die Folge, wiirde das Formexperiment selber zu einer wiedererkennbaren li-
terarischen Stromung kanonisiert.

Der unendliche Spieltrieb, der die formaldsthetische Erprobung sprachlicher Re-
gister und Kombinationsmoglichkeiten anregt, ist bei Handke indes riickgebunden
an einen heiligen Ernst der Selbstpriifung und der existentiellen Beglaubigung.
Deshalb ist der Weg von der coolness der Beschreibungskulissen zum Pathos der
Formerprobung in Handkes frither Prosa oft nicht sehr weit. Die demonstrative Ab-
neigung, den eigenen Beobachtungen etwas zu entnehmen, was tiber ihre konkrete
Singularitdt hinausweist, stellt ihrerseits eine fast schon bekenntnishafte Haltung der
phanomenologischen Reduktion dar - die genau deshalb fast jederzeit aus dem Stil-
ideal des understatement in das Gegenteil eines zur Epiphanie erhohten Augenblicks
umzuschlagen in der Lage ist.'

Dem Vertrauen in die Evidenz der Dinge, wie sie aus der bundesdeutschen Nach-
kriegsprosa, der Lyrik und sogar ganz besonders aus den (als Gattung zeittypischen)
Horspielen spricht, diesem Fundament der Sachlichkeit konnen sich die frithen Tex-
te Peter Handkes schon nicht mehr anschlieffen. Wiirde »Beschreibung« allein die
Betrachtung der Oberfldche implizieren, so begédbe sich die Literatur aus Handkes
Sicht in eine falsche Medienkonkurrenz mit dem Photorealismus, »herabgewiirdigt
zum Ersatz fiir eine Fotografie«.!” Die beschreibende Haltung in den frithen Prosa-
texten Handkes transportiert aber gerade nicht die Gewissheit, die Dinge in ihrer
Erscheinung durch Sprache photorealistisch prasent machen zu konnen; themati-
siert werden vielmehr die Schwierigkeiten, die sich dem sprachlichen Vor-Augen-
Bringen selbst relativ alltaglicher Situationen entgegenstellen.

In den Hornissen bilden die betonte Textualitit und die nachtragliche Erinnerungs-
perspektive einen gleich doppelten Filter, welcher den konkreten Beschreibungsvor-
gingen und -objekten verfremdend vorgeschaltet wird. »Es beginnt, indem ein Weg
beschrieben wird, auf dem ein Mann mit seinem Sohn auf der Suche nach einem
vermifSten Bruder ist.« (Ho, 271) So steht es am Ende der in viele kleine Absitze, re-
gisterartige Phrasensammlungen und Variationen zersplitterten Prosaerzéhlung, die
gleichwohl die Gattungsbezeichnung eines Romans tragt. Der Text gelangt nicht an
die Unmittelbarkeit der erinnerten Situation heran; er bietet strenggenommen noch

15 Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms; MOMZ, 38.
16 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 167 f.
17 Zur Tagung der Gruppe 47 in den USA; MOMZ, 50.
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nicht einmal deren Beschreibung, sondern lediglich ihren textuellen Niederschlag
und eine spétere Erinnerung daran. Sdmtliche Details stehen unter dem Vorbehalt,
dass sie nur dann giiltig sind, wenn »ihn«, namlich den ehemaligen Protagonisten,
partiellen Erzdhler und hernach Leser der angeblich bereits zum Buch gewordenen
Geschichte, »die Erinnerung nicht triigt« (Ho, 271). Welche Konsequenzen dies hat,
darauf wird der Hauptteil dieses Kapitels noch genauer eingehen.

In Der Hausierer, Handkes zweiter lingerer Prosaarbeit, legt der Autor mit
den Mitteln und Versatzstiicken des Kriminalromans die Erzahlgrammatik dieser
Gattung offen, und dariiber hinaus die Geschehens-Erwartungen, die an den Dar-
stellungsvorgang einer Geschichte gekniipft werden: eine Ausgangsordnung wird
zundchst entfaltet, sodann durch eine singuldre Tat verletzt, darauthin wird der Her-
gang ihrer Beeintrachtigung rekonstruiert, um schliefllich zur Wiederherstellung
des Ordnungsgefiiges voranzuschreiten. Bei Lichte betrachtet, ist die jeweilige Aus-
gangsordnung allerdings eine Illusion, die von der Stérungstat des dazwischentre-
tenden Ereignisses gleichsam analytisch zerlegt wird. »Die Gegenstidnde, Menschen
und Dinge, aus denen die Ordnung gebildet war, werden in mégliche Beziehungen
miteinander gesetzt, in Beziehungen des Ortes und der Zeit. Die Ordnung, die sich
den Sinnen zeigte, kann es wirklich nie gegeben haben.« (Hau, 61) Der Mord im
Krimi ist demnach nichts anderes als die Freilegung einer Struktur durch deren tem-
porire Storung. Der Handlungsgang bendtigt diesen katalysierenden Fremdkorper
der unableitbaren, opaken Tat, ebenso wie der Erzahlvorgang eines unzugehdorigen,
rastlos umherschweifenden Beobachters, eben des Hausierers, bedarf, um das ge-
samte Spektrum der Situationen und Perspektiven zu entfalten.

Der nach diesem Modell gebildete Text Der Hausierer funktioniert als ein »Kata-
log von moglichen Sitzen, an keiner Stelle bildet dieser einen zusammenhéngenden
Text.«'® Die Formzwiénge der sprachlichen Darstellungsebene, aber auch die jewei-
lige Begrenztheit der Sinnesorgane und ihrer Perspektiven, sind in ihren Eigenheiten
ernst zu nehmen und mit zu reflektieren, wenn eine asthetisch radikale, griindliche
und konsequente Anndherung an die Register der sprachlich konstituierten Wirk-
lichkeit angestrebt werden soll. Die Vorbehalte und der betonte Versuchscharakter
dieser Prosa sind nicht komplexititssteigernde Zutaten oder Verritselungen im Zeit-
geist einer formbesessenen Artistik, sie gehoren zu den notwendigen und tiblichen -
aber gewohnheitsmaf3ig iibersehenen — Ausgangsbedingungen sprachlichen Han-
delns. Die Spielregeln mit zu thematisieren, wenn das Sprachspiel Literatur gespielt
wird, das kann durchaus ebenfalls eine Form der Politisierung dieser Kunst sein.

Hier unternimmt Handke Vergleichbares, wie es ein paar Jahre zuvor Peter Weiss
mit dem »Mikroroman« Der Schatten des Korpers des Kutschers geleistet hatte, einem
gleichfalls als radikale Beschreibungsprosa angelegten Text, der fiir den im schwe-
dischen Exil lebenden Autor im Jahre 1960 den spiten Durchbruch im deutschen Li-
teraturbetrieb bedeutet hatte. Ins Auge gesprungen war damals neben den ins Buch
eingefiigten, von Weiss angefertigten Collagen auch der doppelte Genitiv des Werk-
titels, der programmatisch das Beharren auf logischer Exaktheit bekundete, und
sei es zu Lasten der sprachlichen Eleganz. Kleine Alltagshandlungen wie etwa das

18 Renner: Peter Handke, 9.
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Anbieten einer Zigarette zerdehnt die Umstiandlichkeit des genauen Beschreibens
zu langgliedrigen Perioden, die sich beharrlich weigern, durch interpretierende Zu-
sammenfassung des Geschehens dem tatsdchlich Beobachtbaren abkiirzend vorzu-
greifen: »[...] der Hauptmann greift in die Tasche, in die Brusttasche seiner Weste,
nimmt ein silbernes Etui hervor, klopft auf den Deckel, 1af3t den Deckel aufschnap-
pen, wendet sich tiber die Riickenlehne des Sessels, reicht das Etui iiber Schnees
Schulter, Schnee wendet sich ihm entgegen, laf3t seine knocherne Hand in groflem
Bogen in das Etui hineinstoflen, hebt eine Zigarette heraus, worauf der Hauptmann
das Etui zuriickfiihrt, selbst eine Zigarette dem Etui entnimmt, das Etui zuklappen
laBlt und in die Brusttasche zuriicksteckt.«' Syntaktische Sperrigkeit, wortliche
Wiederholungen und zeremonielle Umsténdlichkeit sind betonte Stilmittel dieser
Weiss’schen Prosa; sie werden eingesetzt, um der vorschnellen Komplizenschaft von
Sehen, Benennen und Verstehen ihren Automatismus zu entziehen.

Zum Selbstverstandnis dieser am Nouveau Roman geschulten Erzédhlweise gehort,
dass sich bei der Komposition einer Geschichte eben nichts mehr von selbst versteht.
Wiederum ein Jahr zuvor war im Hause Suhrkamp Uwe Johnsons Roman Mutmas-
sungen iiber Jakob (1959) erschienen. Johnson zerlegt die ex post aufgerollte Vor-
geschichte des Ungliicksfalles, bei dem der erfahrene Reichsbahner Jakob Abs von
einem Zug erfasst und getdtet worden war, in mehrere Einzelstriange, Perspektiven
und Erzdhlformen, vom inneren Monolog iiber das mitgeschnittene Telefongesprich
bis zur auktorialen Erzahlerrede. Der Unfalltod des Einzelnen wird auf seine struk-
turelle Dimension hin geéftnet, er ist Effekt und Symptom einer vielseitigen und um-
fassenden Betriebsstorung, bei der wiederum die Reichsbahn stellvertretend fiir das
Land, die politische Ordnung und die Gesellschaft iiberhaupt steht. »Jedes Ereignis
zog einen borstigen Schwanz wechselseitig bedingter Abhdngigkeiten nach sich«.
Der »Mangel an Kohle und der schadhafte Zustand vieler Betriebseinrichtungen«, so
der logistische Erklarungsversuch der sich aufsummierenden Storungseffekte, »ver-
strickten« den »Fahrdienst ungleich verspatet in das Netz aus Planzeiten und Fahr-
strecken«.” Hinzu kommt eine deutsch-deutsche Geheimdienst-Intrige, die von der
politischen Krisensituation auf dem Hoéhepunkt des ungarischen Aufstandes 1956
noch zusitzlich tiberlagert wird; nach Stiden rollen unangemeldete Sonderziige mit
militarischen Transporten. Das Zugleich ineinander verflochtener Handlungslinien
findet im fehleranfilligen Fahrplan und sich vielfach iiberkreuzenden Schienennetz
sinnfilligen, disparaten Ausdruck: »iibereinandergelegt und durchsichtig hétten
Planblatt und Betriebsblatt ausgesehen nicht wie zwei dhnliche, sondern mehr wie
ein nordliches und ein siidliches Sternensystem ineinander«.?

Obwohl stets nur Teile oder Teile von Teilen zu sehen sind, konnen sowohl die
umstdndlichen Satzkaskaden des Kutscher-Romans wie auch die fragmentierten
Handlungslinien in Johnsons Mutmassungen durch die kombinatorische Eigenleis-
tung der Lektiire zu folgerichtigen Sequenzen und damit letztlich auch zu bedeu-
tungstragenden Geschichten zusammengesetzt werden. Die Konstruktionsweise

19  Weiss: Der Schatten des Korpers des Kutschers, 31.
20 Johnson: Mutmassungen iiber Jakob, 23.
21 Johnson: Mutmassungen iiber Jakob, 22.
22 Johnson: Mutmassungen {iber Jakob, 24.
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beider Texte fordert dazu auf, in den verwendeten Elementen und Verbindungen
sowohl das je Besondere als auch die verallgemeinerbaren Gesetzmifligkeiten zu
erkennen. Die Darstellung selbst gibt jeweils keine Erklarungen ab, sondern halt sich
an die Restriktionen der gewahlten Beobachtungsorte und Perspektiven; sie verbirgt
nicht die Eigenwilligkeiten, die aus dem Medium Sprache hervorgehen. »Ich sagte
noch: »Jesli ana ostawajetssa galubka na kryschje...«, er verstand es nicht gleich, die
haben dafiir eine andere Fassung, dann lachte er.«*

Die frithen Arbeiten Peter Handkes neben die Prosaexperimente von Uwe John-
son und Peter Weiss zu stellen,* ermdglicht nicht nur die Beobachtung formaler
Ahnlichkeiten in der Befragung des jeweiligen Materials und des handwerklichen
Repertoires der literarischen Produktionsweise. Es erlaubt auch die Feststellung,
dass der junge Mann bei seinem Auftritt vor dem literarischen Establishment der
Gruppe 47 in Princeton keineswegs so isoliert war, wie er sich selbst gab. Im Gegen-
teil: Peter Weiss und Uwe Johnson gehorten zu denjenigen, deren Einfluss Handke
fiir sich selbst auch spater noch als bedeutend charakterisiert hat und die er wahrend
der amerikanischen Tagung als wichtige, respektierte Vorbilder empfand. Anders
als diese beiden aber, die sich dem common sense der von Reich-Ranicki und an-
deren Kritikern definierten Realismus-Konventionen auf dem Treffen angeblich
kaum wiedersetzt hatten, ldsst Handke im Nachhinein Giinter Grass als einzigen
gelten, der den jiingeren Autoren damals mit Verstdndnis und Anregungen beige-
sprungen sei.” Auch Grass konnte seinerzeit, was aus heutiger Sicht nicht mehr ganz
so evident erscheinen mag, zur neuen Schule eines strukturbetonten Erzéhlens ge-
rechnet werden; vor allem in Katz und Maus (mit seinem Fokus auf physiogno-
mischen Details) und den Hundejahren (als parodistischer Zerschreibung deutscher
Nazi-Ontologie) hatte der Autor beachtliche Versuche der sprachexperimentellen
Muster- und Reihenbildung unternommen.

Was die genannten literarischen Werke der spdten fiinfziger und vor allem der
sechziger Jahre und dariiber hinaus auch ihre Autoren miteinander verbindet, ist
neben dem fiir viele Schriftsteller und Kiinstler wichtigen, allméhlichen Um-sich-
Greifen einer kulturellen und politischen Aufbruchstimmung in diesen speziellen
Biographien sowohl die personliche Herkunftsgeschichte aus der kleinrdumigen,
provinziellen und landlichen Situation (mit gewissen Abweichungen bei Peter
Weiss) wie auch ein unbestimmt sich fortschreibendes Moment der Unzugehorig-
keit. Gegeniiber der Alltagswelt und dem juste milieu einer Nachkriegsnormalitit,
die sich von der belasteten Vergangenheit einfach schweigend abgekehrt hatte und
zur Tagesordnung tibergegangen war, bedeuten die bei Weiss, Grass und Johnson ge-

23 Johnson: Mutmassungen iiber Jakob, 10. An dieser Stelle verabredet der Stasi-Offizier mit
dem Fithrungsoffizier des Sowjetischen Geheimdienstes, die in Westdeutschland beim
NATO-Hauptquartier titige Gesine Cresspahl mittels des fortbestehenden Kontaktes zu Ja-
kob Abs fiir die DDR anzuwerben; das Manover erfolgt unter dem Codenamen »die Taube
auf dem Dach«.

24 Vgl Honold: Erinnerungsarbeit.

25 »Der Grass war der einzige, der zu den Texten der Jungen feine, bildliche Analysen geliefert
hat. Alle anderen waren geduckt, der arme Peter Weif [sic] hat gar nix gesagt, der Uwe
Johnson saf$ mir seiner Lederjacke herum und hat einen roten Kopf gehabt« (Peter Handke
im Gespréch mit Malte Herwig, 16.12.2009; Herwig: Meister der Dammerung, 143).
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legten Erinnerungsspuren eine unangenehme Stérung, schon von den behandelten
Gegenstinden und Themen her. Mehr noch aber transportiert diese Literatur in sich
selbst das Gefiihl, eine Art Fremdkorper darzustellen. Es ist, als wiirde eine Gesell-
schaft durch auflenstehende, gleichsam ethnographisch interessierte Beobachter
portritiert; in jede Wahrnehmung, jeden Gefiihlsausdruck, jede Begegnung mengt
sich ein Indiz tiefgreifender Fremdheit ein.*

»Der Hausierer tritt auf das flatternde Papier.« (Hau, 12) Er ist eigentlich wohl
gar keine spezielle Figur oder Person, sondern die Verkorperung des literarischen
Darstellungsvorganges selbst. Es ist die Literatur, die als ein Hausierer unter die
Menschen geht (und die bei ihnen wie der heilige Alexius allenfalls unter der Treppe
wohnt).”” »Er fragt nach dem Weg, vergif3t dann aber, auf die Antwort zu achten,
aus Verwunderung tiber die Gesten, mit denen ihm der Gefragte den Weg zeigt.«
(Hau, 12) Aufgabe des Hausierers ist die Herstellung von Wahrnehmungsdaten und
Zustandsverdnderungen durch seine eigene, teilnehmende Beobachtung. »Er be-
obachtet, wie die Ordnung ringsum zum Spiel wird. Das Klirren der Gléser ist kein
gefihrliches Gerdusch. Sooft er angesprochen wird, antwortet er nur mit Gesten und
Mienen. [...] Obwohl der Hausierer meint, daf er hier nie jemanden kennen wird,
versucht er sich die Gesichter zu merken.« (Hau, 15) Mit dem Schreiben und mit
dem Erzéhlen zu beginnen, heif3t, die Erkundung eines doppelt fremden Terrains
aufzunehmen; als Eindringling in einer scheinbar sich von selbst verstehenden ge-
sellschaftlichen Ordnung, deren Spielregeln dem Unzugehdrigen als massive Kon-
frontation entgegentreten; und als Ankommling in einer weitldufigen Landschaft der
Sprache, deren Formenreichtum und Vielstimmigkeit verwirrend sind, wo immer
man sie antrifft und erprobt.

»Romanlang all die Geschichten der Gleichzeitigkeit«:
»Die Hornissen«

So wie in den Hornissen hat Peter Handke spéter nie mehr geschrieben, heif3t es
in den Gesamtbetrachtungen zu seinem Werk immer wieder, und das ist als Ent-
warnung gemeint: so sperrig, so unrund, so schwierig. Man diirfe den Autor nicht
an diesem Einstand messen, solle lieber zunichst mit anderen seiner Texte sich
befassen als mit dem »fiir Handke-Anfidnger ungeeigneten Erstlingsroman«.”® Das
Problem: Es ist in den Hornissen angeblich »kein kausal organisierter Ablauf einer
»Geschichte« erkennbar«.? Tatsdchlich weigert sich dieser »Roman« beharrlich, ein
konsekutives Erzdhlprogramm abzuspulen. Ein Affront, vergleichbar allenfalls der
wenig spiter folgenden Publikumsbeschimpfung. Der Text hatte zwar als furioses Ex-
periment rasch literaturkritische Beachtung gefunden, lingerfristig dann aber nur
wenige Analysen und Studien auf sich gezogen, so dass, wie Wendelin Schmidt-
Dengler Mitte der neunziger Jahre feststellte, selbst drei Jahrzehnte nach Erscheinen

26 Holler: Eine ungewdhnliche Klassik, 18 f.
27 Vgl. LH, LSV, MoN sowie Kapitel 4 und 5 dieses Buches.
28  Gottwald/Freinschlag: Peter Handke, 20.
29  Gottwald/Freinschlag: Peter Handke, 21.
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noch »keine giiltige, umfassende Interpretation« vorlag.® Sie hitte es, gemessen an
diesem Anspruch, auch nicht einfach. Die Hornissen harren also weiterhin ihrer Ent-
schliisselung. Teilweise aber wird eine solche schon in Handkes eigenen spateren
Texten geleistet, die vielfach auf die Motivwelt des Debiitromans Bezug nehmen.*

Obwohl Handke nach diesem einmaligen Stilexperiment auf andere Schreibfor-
men iiberwechselte, kommt den Hornissen eine werkbegriindende, fast alle folgen-
den Phasen und Arbeitsbereiche durchziehende Bedeutung zu. Wie sonst nur mehr
die zwei Jahrzehnte spater entstandene Erzéahlung Die Wiederholung dringt der frithe
Roman zum Lebenskern dieses Autors vor. Und dies in zweifacher Weise, sowohl
mittels der behandelten Konfiguration wie auch durch die Umsténde seiner Nieder-
schrift. Der Schreibort, an dem Peter Handke den Text zu Papier brachte, die jugo-
slawische Insel Krk, sollte durch den Sommeraufenthalt des Jahres 1964 und den
damit verbundenen kreativen Schub im Leben des Autors Epoche machen:* »jene
Insel, auf der er, lang lang war das her, versucht hatte, ein - er zogerte bei dem Wort —
Buch zu schreiben, sein erstes.« (MoN, 123) Die ein wenig verfremdete Episode von
einst ist in der Morawischen Nacht eine lange Erzahlung des dort in der Runde auf-
tretenden »Mochtegernschriftstellers« wert. Der Inselsommer tragt, bis hin zur Er-
fahrung der ersten Liebe, scheinbar alle Farben eines klassischen Kiinstler-Idylls: das
Meer, die Sonne, der Stiden, ein einfaches, leicht schmuddeliges, aber romantisches
Leben. »Auf dem Weg zu seinem ersten Buch [...] war ihm dort in dem Inseldorf
auch seine erste Freundin begegnet.« (MoN, 130) Ein »grofler Sommer« sei das fiir
ihn gewesen, erinnert sich der Erzihler, »damals genof er das Hin und Her.« »Die
Stfle und, ja, die Erhobenheit, sich eins mit dem Korper der anderen zu fiihlen,
geschah im Wechselspiel mit den Stunden allein an dem Tisch, wo Wort fiir Wort
von ihm etwas gefordert wurde, was er blofl ahnte, aber, gleich schon, und dann
immer wieder, und dann téglich, erlebte vor dem Hintergrund einer klaren, spiirbar
gnadenlosen Bedrohung.« (MoN, 131)

Von der Schreibzeit an den Hornissen berichtet der Autor selbst niichterner, mit
leicht despektierlich klingender Distanz: »Auf Krk bin ich jeden Tag drauflen in
einer scheuf8lichen Sonne gesessen und habe geschrieben, bis mir schlecht ist gewor-
den.«** Das Ergebnis des Durchhaltewillens sind die Hornissen. Es ist der Erfolg nicht
so sehr des daraus hervorgegangenen Buches, das bis heute zu den am wenigsten in-
tensiv aufgenommenen Werken Handkes gehort, sondern des literarischen Auftritts
selbst. Den arbeitsreichen Wochen auf der Adriainsel aber wichst im Werdegang
des jungen Schriftstellers eine fast legenddre Bedeutung zu, und damit auch dem
Land, in welchem der Schreibaufenthalt stattfand. Eine innige Dankbarkeit zu dem
Jugoslawien seiner Jugendjahre, der Quelle seines Durchbruchs als Autor, wird Peter
Handke sich dauerhaft bewahren. In der Gegenwartszeit eines erneuten Besuchs
der Insel, von dem die Morawische Nacht berichtet, existiert kein Ort mehr, an den
die Erinnerung sich heften konnte. »Das Dorf gab es in der Tat nicht mehr. [...] Das

30 Schmidt-Dengler: Bruchlinien, 198.

31 Thuswaldner: Handkes Heimkehr, 31, 43.

32 Pichler: Beschreibung des Gliicks, 60.

33 Peter Handke an Erich Schénemann, 8.8.1964; zit. nach Herwig: Meister der Démmerung,
253.



