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1 Der Erzähler vor Ort       1

1   Der Erzähler vor Ort 

Bei den Titeln seiner Bücher hat Peter Handke, und haben auch seine Verleger und 
Lektoren, oft  eine glückliche Hand bewiesen, mit manchen einen geradezu sagen-
haft en Erfolg lanciert. So machten etwa die Publikumsbeschimpfung, Die Angst des 
Tormanns beim Elfmeter, Der kurze Brief zum langen Abschied, Wunschloses Un-
glück oder Die linkshändige Frau als gefl ügelte Wendungen Karriere, bekannt auch 
in Kreisen, die überwiegend nicht aus den Lesern der genannten Bücher bestehen. 
Der Verbreitungsgrad dieser Formulierungen ist nur ein kleines Indiz für die öf-
fentliche Bekanntheit ihres Autors, allerdings ein aufschlussreiches, belegt er doch 
das Sensorium Peter Handkes für auff ällige Prägungen, die zwar leicht neben den 
gewöhnlichen Ausdrucksmustern und Denkformen liegen, aber doch auch nicht zu 
weit davon abweichen, um noch allgemeine Resonanz zu fi nden. Nach der Einsicht 
des Pilznarren zeigen sich die besten Findeplätze nicht auf dem Hauptweg, sondern 
knapp daneben.1 Eine gewisse Reserviertheit gegenüber der Welt kultureller Kon-
ventionen vereint sich bei diesem Autor mit dem nachdrücklichen Beharren auf der 
Wirkungsmacht seiner eigenen Kreationen, bei denen sich das Talent zur Findig-
keit und Prägnanz keineswegs in den eingängigen Überschrift en erschöpft . In einem 
Aphorismus aus dem Journal Das Gewicht der Welt umschreibt Handke »Literatur« 
programmatisch als die Aufgabe, »die noch nicht von Sinn besetzen Orte ausfi ndig 
[zu] machen« (GW, 276). Diesem Motto folgend, richtete sich seine literarische in-
ventio jederzeit darauf, den Gemeinplätzen dezidiert aus dem Wege zu gehen, um 
aus der Abkehr vom Gängigen heraus solchen Orten eigenen Sinns auf die Fährte 
zu kommen. Das belegt einen räumlichen Spürsinn, wie er auch den erfolgreichen 
Pilzesucher auszeichnet.

Verbunden mit diesem schlafwandlerischen Faible für Gegenstände und Th emen 
leicht neben der Hauptlinie, aber noch im lohnenden Korridor der allgemeinen Auf-
merksamkeit, hat Peter Handke wiederholt auch ein Geschick für eff ektvolle Gele-
genheiten an den Tag gelegt, welches ihn gleichfalls mehrfach haarscharf aus dem 
mainstream herauskatapultierte. Sein Zeitgefühl ließ ihn instinktsicher den güns-
tigsten, vielleicht sogar den einzig richtigen Moment ergreifen, als es darum ging, 
unter den Altvorderen der literarischen Gruppe 47 bei deren erlauchter Tagung an 
der Princeton University die kritische Stimme zu erheben. Unvermutet, und über-
raschend widerstandslos, hatte Handke mit seiner zaghaft en Wortmeldung, und 
mehr noch mit seinem legendären Automaten-Selbstporträt, binnen kurzem eine 
neue Ära der deutschsprachigen Literatur eingeleitet.2 Dass solches timing freilich 
auch in der Wahl des unglücklichsten aller Momente zur öff entlichen Repräsentati-
on bestehen kann, unterstrich der Schrift steller im März 2006 mit seiner Teilnahme 
an der Beisetzung des für seine großjugoslawische Kriegspolitik und seinen autokra-
tischen Führungsstil berüchtigten serbischen Staatspräsidenten Slobodan Milošević, 

1 MJN, 525 ff .; VP, 134.
2 Magenau: Princeton 66, 174–181. Die von Christoph Bartmann (Die Mitteilung der Scheu, 

218) an Handkes berühmter Automaten-Photographie festgestellte Geste einer »aggres-
sive[n] Scheu« trifft   auch die Auft rittsgebärde von Princeton recht genau.

A. Honold, Der Erd-Erzähler, DOI 10.1007/978-3-476-04537-9_1,
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2       1 Der Erzähler vor Ort 

für dessen Haltung Handke schon in den neunziger Jahren und noch während des 
Haager Kriegsverbrechertribunals demonstratives Verständnis gezeigt hatte.

Gute Stunde, böse Stunde. Die Glückskonjunktur des jungen Handke mag Ende 
der sechziger Jahre zu rasch und um ebenso viel zu hoch ausgeschwungen sein,3 wie 
umgekehrt die ihm entgegenschlagende Geringschätzung in den folgenden Zeiten 
um einiges zu maßlos und unbegründet verächtlich ausfi el. Dem einen Kritikerlager 
gerierte sich der Schrift steller seit der Erzählung Langsame Heimkehr von 1979 zu 
priesterlich und weihevoll, dem anderen galt er schon mit seiner Slowenien-Elegie 
zu Beginn der postjugoslawischen Zerfallskriege in den neunziger Jahren als In-
begriff  ideologisch verbohrter antiwestlicher Militanz. In der Spätphase wiederum 
verlegt sich Handkes provozierende Attitüde des weltfrommen »Gutheißens«4 auf 
eindrucksvolle, von langem Atem getragene Landschaft s-Erzählungen aus der Pa-
riser Niemandsbucht oder der morawischen Nacht des Balkans. Ein altmodisches 
Widerstreben gegenüber der funktionalen, virtuell gesteuerten Welt formuliert diese 
Prosa der Bodenhaft ung mit ihrer abformenden Umständlichkeit, kulminierend in 
Der Bildverlust mit den spanischen Wanderungen einer vielseitig begabten Bankma-
nagerin, an deren Konzept einer weiblich-ökologischen Alternativfi gur Peter Hand-
ke mit der Obstdiebin des Jahres 2017 als (s)einem »letzten Epos« wieder anknüpft .

Malheur und Bonheur verhalten sich in diesem Schrift stellerleben zueinander 
wie die vom Sinn schon besetzten und die noch als abwegig geltenden Gemeinplätze, 
deren erfolgreiche Usurpation Handke oft  gerade durch seine Abkehr ins scheinbar 
Private gelang. Es charakterisiert diesen Autor nicht so sehr als Person, sondern 
zumal und vor allem in seinem Schreibverhalten, sich klarzumachen, wie sehr seine 
habituellen und oft mals irritierenden Eigenarten immer auch mit der Wahl distink-
ter literarischer Eigenorte und Eigenzeiten verbunden waren. Insofern muss zu den 
vielversprechenden Überschrift en und Werkprogrammen auch der folgende Sam-
meltitel gerechnet werden: Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln. Wie lakonisch und zu-
gleich bedeutungsschwer sind in diesem Jubiläumsband aus dem Jahr 2007 Handkes 
Literatur- und Kunst-Essays aus vierzig Jahren der streitbaren Zeitgenossenschaft  
und der ästhetischen Refl exion zusammengefasst worden. Im possessiven »Mein« 
behauptet sich rückblickend der Dichter nochmals als »bekennender Subjektivist«,5 
der von Beginn an »nur ein Th ema« verfolgte, nämlich »über mich selbst klar, klarer 
zu werden«, und es deshalb schon in den Zeiten der politisierten Literatur darauf 
angelegt hatte, sich »als Bewohner des Elfenbeinturms« bezeichnen zu lassen.6

Doch ordnen Handkes Beiträge (zur eigenen Poetik, zu literarischen Traditionen 
und Werken zeitgenössischer Kollegen) den erklärten Turmbewohner dann doch 
verbindlich und materialreich in die Diskurse und Kontexte, Zeitläuft e und Wir-
kungsräume ein, an denen sich sein literarisches Werk rieb und formte, aus denen es 
hervorging, mit denen es überkreuz lag. Die abgezirkelte Zeitspanne greift  mit ihren 
historisch gewordenen Wegmarken zurück bis ins legendäre Jahr 1967, erinnert an 

3 Terhorst: Die Entstehung literarischen Ruhms, 1–6, 234 ff ., 241–244.
4 Zu Handkes »Programm des literarischen Gutheißens« Damerau: So oder so: Bernhard 

und Handke, 43.
5 Gottwald: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen, 151.
6 Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1967); MOMZ, 44.
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Handkes Debütwerk Die Hornissen und die Folgen des spektakulären Auft ritts von 
»Princeton 66«; literarische Initialzündungen eines noch nicht Fünfundzwanzigjäh-
rigen, der auft rat »wie der fünft e Beatle«.7 Seither sind nun fünfzig Jahre vergangen; 
davon keines, in dem Peter Handke, gesegnet mit einer unbändigen und nicht ver-
siegenden literarischen Produktivität, nicht mindestens ein neues Werk oder gleich 
deren mehrere  – Erzählungen, Essays, Th eaterstücke und Filmbücher  – heraus-
gebracht hätte. Das weitgespannte Œuvre, welches allein mindestens vier Dutzend 
an größeren Prosa-Erzählbänden und Aufzeichnungen umfasst, ist in seinen Di-
mensionen kaum mehr zu überblicken. Hinzu kommen ›Gelegenheits-Arbeiten‹ wie 
Handkes Übersetzungen und seine Beschäft igungen mit den Werken von Kollegen. 
Seine tätige Unterstützung für literarische Texte, denen zuvor nicht die gebührende 
Aufmerksamkeit widerfuhr, dokumentiert ein im Winter 2015 zum Geburtstag des 
Autors erschienener Band mit Handkes gesammelten Besprechungen der Arbeiten 
Dritter. »Begleitschreiben« nennt sie der Untertitel; überschrieben aber ist der Band 
mit Tage und Werke; einfach und schlicht, aber an große Vorbilder erinnernd, va-
riiert dieser Titel doch die Werke und Tage Hesiods, deren prägnante Verzahnung 
von astronomischem Kalenderlauf und agrikulturellem Handlungswissen  – vor 
und dann neben den von Handke noch intensiver rezipierten Georgica Vergils – zur 
klassischen Formel für die Methodik und Systematik des Landlebens geworden war.8

Die Prosawerke Peter Handkes sind Orts- und Zeitmarken eigener Art; und dies 
nicht nur, weil viele von ihnen wie in einem Signierakt von der Hand des Autors ab-
schließend mit der resultativen Angabe ihrer Schreiborte und Entstehungszeit ver-
sehen wurden. Die erzählende Darstellung ergeht sich in weiten Räumen, und sie 
fordert und bietet beim Lesen scheinbar unbegrenzte Reserven an Zeit. »Erzählen 
ist bei Handke [...] nicht referenzlos, aber intransitiv«;9 es erzeugt Ausgedehntheit 
und Verlaufslinien, ohne dabei auf eine Absicht hinlenken zu müssen. Dabei weitet 
sich der Erzählvorgang nach Maßgabe seiner Th emen, Schauplätze und Motive zu 
chronotopischen Modellbildungen. Handkes Darstellungsweise arbeitet, wie dieje-
nige des von ihm so geschätzten Malers Paul Cézanne, vorzugsweise an und mit 
räumlich konkretisierten Situationen: sur le motif, ›vor Ort‹.10 Mit auff allender Kon-
tinuität erzählen Handkes Texte vom Wohnen und Reisen, vom Leben in Städten 
und Landregionen, von der natürlichen Formenvielfalt an Bergen und Buchten, die 
in ihren charakteristischen Ausprägungen und Grenzlinien detailreich und aufwen-
dig erkundet werden. Und sie geben damit nicht nur Raum, sondern Zeit; wiederholt 
drückt sich sogar in den Werktiteln explizit die Th ematisierung einer bestimmten 
Zeitspanne aus, der Stunde (der wahren Empfi ndung), des (geglückten) Tages und 
des Jahrs (in der Niemandsbucht), oder gar (im Gedicht) der Dauer als solcher.11 
Ausgedehntes Erzählen erfolgt genuin in temporalen Formen des Maßes und der 
Maßlosigkeit, die erst durch ihr Ausgestaltetwerden jeweils als gelebter und erfüllter 
Zeitraum erfahrbar werden.

7 Claus Peymann, in mündlicher Erinnerung; Herwig: Meister der Dämmerung, 145.
8 Schmidt-Dengler: Laboraverimus, 163.
9 Michler: Epos und Gattungsproblematik, 130.
10 Adriani: Paul Cézanne, 27.
11 Gottwald: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen, 147.
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Orte und Zeiten, Werke und Tage. Und dies nun für eine mehr als ein halbes Jahr-
hundert umfassende Schrift stellerexistenz. Was bleibt davon über den gegenwärti-
gen Ort, über das Schreiben und Lesen des heutigen Tages hinaus? Gemäß dem alten 
Wahlspruch ars longa, vita brevis stemmt sich das künstlerische Gestalten gegen die 
Kürze der eigenen Existenz und sieht sich zugleich doch selber in den Strom der 
Vergänglichkeit geworfen. Schon im Akt der Formgebung und in der künstlerischen 
Werkgestalt schwingt der Vorgang erneuter Aufl ösung mit, nicht viel anders als bei 
den vom Spiel der Wellen absichtslos weggespülten Sandburgen und eingeritzten 
Zeichnungen am Meeresstrand. Den Gang seiner Tage und Werke durch die Tätig-
keit unablässigen Schreibens und Lesens zu bestimmen, ist für Peter Handke wie für 
viele andere Schrift steller kein geschäft smäßiger Beruf, sondern eine Existenzweise.

Kaum eines der umfangreicheren Erzählwerke, das nicht genuin von einem 
Schreibprojekt handelte, vom »Recht zu schreiben« (LSV, 70), der Niederschrift  
von Aufzeichnungen und der Anfertigung eines Textes. Der Einsatz, den Handke 
literarisch jeweils aufs Spiel setzt, gilt dabei sowohl dem Schreiben als »Praxis [...] 
der Formsuche«, wie auch der »Anstrengung, an die Form eine Existenz zu knüp-
fen.«12 Letztlich wohl schon seit seiner Gymnasialzeit im Priesterseminar Tanzen-
berg und unter dem für die literarische Sozialisation prägenden Regiment des Auf-
satz-Schreibens13 stellt für den Autor die Verfertigung von schrift lichen Leistungen 
so etwas wie eine artistische Legitimationsfi gur des begabten Außenseiters dar. 
»Dort habe ich mit zwölf Jahren zu schreiben angefangen. Seitdem habe ich nicht 
mehr damit aufgehört.«14 Der Schreibakt gleicht einer zweiten Geburt, mit ihm er-
schafft   sich der Schreibende den Übertritt ins eigene, eigentliche Leben. Primäre 
Adressaten (die Eltern also) der ersten freien Schreibarbeiten waren der Deutsch-
professor Reinhard Musar, Lieblingslehrer und Mentor in der »kältesten Fremde« 
der Internatswelt, und die eigene Mutter, die in Handkes Vorstellung »immer die 
erste Leserin seiner Texte« blieb.15 Fleißiger, gründlicher und erfolgreicher kann man 
die Rechtfertigung des Lebens durch die Schrift  nicht ableisten, als es dieser wohl 
produktivste und wirkungsmächtigste deutschsprachige Autor der zweiten Jahrhun-
derthälft e in den nun mehr als fünfzig Jahren seines öff entlich beglaubigten Schrift -
stellertums vollbracht hat. Der poetologisch etablierten autorschaft lichen Phantasie, 
sich einen Namen zu machen, folgt Peter Handke hierbei nur bedingt, kontrapunk-
tieren diesen doch wiederholt die Figuren-Auft ritte als odysseischer Niemand, so 
dass die stolze Präsentation der Leistung mit dem listenreichen Entzug der Person 
einhergeht.

12 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 217.
13 Zur Sozialisationsfunktion schulischen Schreibens im preußischen Reformmodell und 

zur Karriere des von der Kunsterziehungsbewegung der Moderne etablierten »freien Auf-
satzes« vgl. Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900, 65–75, 336–338.

14 Zit. nach Haslinger: Jugend eines Schrift stellers, 91.
15 Löffl  er/Stackl: Die Leiden des jungen Peter Handke, 50; zu Musars Fördererfunktion bes. 

Haslinger: Jugend eines Schrift stellers, 33–37; vgl. Herwig: Meister der Dämmerung, 88ff ; 
zur Rolle der Mutter ebd., 104.
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Handkes Schreibwerk ist ein konsistenter, unablässiger Akt der Selbstmitteilung, 
dessen unübersehbar autofi ktionaler Kernbestand16 nicht so sehr in der Verarbeitung 
lebensgeschichtlichen Materials (dies auch), sondern in der Perpetuierung der genera-
tiven Ausgangslage durch das Weiterschreiben besteht. Die persönliche Kontinuität 
des Autorlebens zu den daraus hervorgehenden Texten entsteht einerseits durch die 
Anlage korrespondierender Situationen und Resonanzräume, andererseits durch die 
unermüdliche kompositorische Vernetzung von Tagen und Werken. Auf die Leider-
fahrung durch den Tod der Mutter, einen der tiefsten Lebenseinschnitte überhaupt, 
reagiert Handke mit dem »Bedürfnis«, etwas über sie »zu schreiben« (WU, 7). Bei 
und trotz aller Nähe nimmt das Ich im Text eine literarisch kontrollierte Haltung ein, 
»veräußerlicht und versachlicht zu einer Erinnerungs- und Formulierungsmaschi-
ne« (WU, 10). Sich »an die Arbeit machen« (WU, 7) lautet die Forderung, welche 
tagtäglich der Kunst vorausgeht. Und seit der gymnasialen Initialphase erweist sich 
das immergleiche produktive Dilemma des freien Schreibens darin, gerade unter 
den Restriktionen der verbindlichen Schrift form die Freiheitsräume mündlicher 
Rede aufrecht zu erhalten oder wohl eigentlich erst zu gewinnen. Jene Fiktion der 
spontanen Selbstkundgabe, die mit der performativen Dynamik mündlicher Rede 
einhergeht, gelangt erst unter der medialen Hybridform einer wie ›aus dem Nichts‹ 
schöpfenden, graphisch fi xierten Gestaltgebung zu einer sozial akzeptierten Exis-
tenzform als schrift liches, schrift stellerisches Werk. Zu verspüren ist in Handkes 
Texten eine »Vorherrschaft  des Graphischen über das Lautliche«; sein Stil wirkt 
»vorsätzlich entmündlicht oder verschrift licht«.17 Wiederholt (und zurecht) hat sich 
Peter Handke selbst als ein Sachverständiger nicht der spontanen Rede, sondern der 
überlegten und wohlgeformten Niederschrift  charakterisiert. Gespräche und Inter-
views führten oft  ins Missverständliche, Unbedachte; mit seinen gestochen klaren, 
wohlproportionierten Bleistift zeilen aber behält Handke die Kontrolle über seinen 
Text symbolisch in den eigenen Händen.

Niemals hat der Autor sich bei seiner immensen Produktivität der Illusion hinge-
geben, man könne die Orts- und Zeittafeln der weiten Welt und ihrer Anschauung 
allein im Medium der Literatur erkunden. Erstaunlich ist, wie viele von Handkes 
Texten »als Reiseerzählungen gestaltet« sind, aus einer Spannung von »Welthaltig-
keit und Heimatsuche« schöpfend.18 Der Schreibvorgang wird verschiedentlich, mit 
besonderer Dringlichkeit in der Erzählung Langsame Heimkehr, an das elementare 
Bedürfnis geknüpft , Raum zu gewinnen; deshalb artikuliert sich in der Verfl uchung 
»Deine Räume gibt es nicht. Es ist aus mit dir« (LH, 133) denn auch der Angsttraum 
einer gleichzeitigen Vernichtung von Leben und Werk. Der Protagonist jener im 
fernen Alaska ansetzenden Erzählung durft e das (ebenso schöne wie unmögliche) 
Schreibvorhaben einer Abhandlung Über Räume verfolgen. Handke seinerseits wird 
zum Erzähler, sobald und sofern er als Reisender agiert, im Rhythmus der freien 

16 Zum Konzept »Autofi ktion« vgl. Wagner-Egelhaaf: Auto(r)fi ktion, 7–14; dies.: Autobio-
graphie nach der Autobiographie; Zipfel: Autofi ktion. Die autobiographische bzw. autofi k-
tionale Dimension bei Handke wird ausführlicher in den Kapiteln 3, 5 und 6 behandelt.

17 Bartmann: Hand und Fuß, 10.
18 Carstensen: Romanisches Erzählen, 128.
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Imagination oder eben ›vor Ort‹. Das vitale Bedürfnis, auszuschweifen und sich um-
zuschauen auf dem unermesslichen Boden unseres Planeten, ist die Anstrengung 
des Gehens und Wanderns allemal wert, und auch den Einsatz technischer Fort-
bewegungsmittel zu entfernteren Reisezielen. Die meisten der Photographien, die 
von Peter Handke in die Öff entlichkeit gelangt sind, zeigen einen Autor, der beileibe 
nicht dem Typus des Intellektuellen am Schreibtisch oder des Bücherfreundes im 
Lehnstuhl entspricht. Auf manchen Aufnahmen ist der Schrift steller unter freiem 
Himmel abgelichtet, wie ein Wandersmann. Bequeme Kleidung, robustes Schuh-
werk, eine Tasche oder einen Tragsack in Griff weite abgestellt, das Gesicht von der 
Sonne beschienen.19 Gerne auch barfuß, mit unbewaff netem Kontakt zum Erd-
boden. In solchen Porträts zeigt der Autor das demonstrativ pedestrische Selbst-
bewusstsein eines autarken, neugierigen Welterkunders, »den leeren faltigen Umriß 
des Rucksacks vor Augen, fast in Reichweite« (MJN, 17). Bereit aufzubrechen, wohin 
ihn die Füße tragen.

Gehen und Schreiben sind gleichermaßen elementare Betätigungsformen, in 
denen sich Hand und Fuß als »Köperinstrumente« äußern.20 In Handkes Geschichte 
des Bleistift s, einer Zusammenstellung von Arbeitsnotizen, die während der Jahre 
1976 bis 1980 entstanden waren, einer wichtigen und folgenreichen Umbruchphase 
seines Schreibens, fi ndet sich gegen Ende der Eintrag: »Manchmal die Vorstellung, 
ein Schrift steller hätte vor allem die eine Pfl icht: eine Landschaft  zu verewigen. – 
Aber wie? – Mit den Geschichten von Menschen.« (GdB, 342) Was Handke hier 
formuliert, zielt nicht auf die Mission eines Heimatdichters im landläufi gen Sinne, 
obwohl mit dem Adjektiv ›landläufi g‹, wörtlich genommen, die besondere Art der 
Bodenbezogenheit von Handkes Prosa schon ganz gut beschrieben wäre. Über-
haupt steckt die Sprache voller Metaphern des räumlichen Erlebens, solchen der 
Fortbewegung vor allem; hier hakt die künstlerische Sprachsensibilität Handkes 
fragend ein, indem sie die konventionalisierte Metaphorik wieder abbaut und in 
jene Landschaft serfahrung zurückübersetzt, aus welcher sie ursprünglich einmal 
entlehnt worden war. »Die Tage gingen wirklich ins Land«, staunt der Autor in dem 
Prosagedicht Leben ohne Poesie von 1972;21 dann wird die Aufgabe des Schreibenden 
darin bestehen, es den Tagen darin gleichzutun, schlicht und einfach. Eigentlich-
keit, das heißt: die Übereinkunft  von Sprachbewegung und Sinnbildung, beruht auf 
einem vorbildhaft en Naturverhältnis, einer ökologischen Haltung22 in der Sprache. 
Mit ostentativer Verbindlichkeit insistiert Handke (etwa in Der Bildverlust) darauf, 
alle bloß metaphorischen Sprachbild-Floskeln, lauten sie nun »gleichsam«, »als ob« 
oder »wie«, zugunsten einer schlichten Wortwörtlichkeit wegzustreichen. Die Frage 
ist dabei: Wie kann die Sprache selbst diese raumgreifende Bewegung wirklich er-
zeugen, anstatt von ihr lediglich in sinnverwandter Weise zu handeln? In manchen 

19 Die photographischen outdoor-Inszenierungen zeigen Handke oft  »barfuß, manchmal 
schlafend oder rastend an einem Baum lehnend. Wandernd, spielend, badend, lesend« 
(Bartmann: Die Mitteilung der Scheu, 221).

20 Bartmann: Hand und Fuß, 9.
21 Leben ohne Poesie (1972); LoP, 224.
22 Auf die ökologische Dimension des Handke’schen Schreibens im Sinne des nature writing 

weist Hofer (Die Ökologie der Literatur, 248 ff .) hin.



1 Der Erzähler vor Ort       7

seiner späteren Arbeiten, vor allem in Langsame Heimkehr, der Niemandsbuch und 
dem Bildverlust, hat sich Handkes Prosa bis in die syntaktischen Feinstrukturen hi-
nein vom Relief der Landschaft  bestimmen und tragen lassen, ist sie im Rhythmus 
und Buchstabenbilde dem welligen Auf und Ab gefolgt, wie es sich bei der eigenen 
Fortbewegung auf Straßen und Pfaden als Körpergefühl mitteilt.

Die augenblicklich durchdringende Botschaft  der in ihrem So-Sein erfassbar ge-
wordenen Wirklichkeit, sie kann sich gleichermaßen auf einem Pariser Spielplatz, in 
einer New Yorker Coff ee Bar, an einem vom gelben Muschel-Emblem überstrahlten 
Autobahnrastplatz oder in einer Hochsenke der spanischen Sierra de Gredos zeigen. 
Solche Momente der Epiphanie, deren Plötzlichkeit »das Zeitkontinuum schockhaft  
sprengt«,23 hat Handke vielfach und in nicht nachlassendem Enthusiasmus mit sze-
nischen Bildern beschworen; in musikalischer Hinsicht kann ihnen höchstens das 
wundersam angespielte richtige Lied aus der Jukebox das Wasser reichen. Ist dieser 
off enbarungsartige Wirklichkeitseff ekt dann erst einmal selbst zu Literatur geworden 
(wie es in Roland Barthes’ authentifi zierendem eff et de réel zum Ausdruck kommt), 
kann sich das unverwechselbar Eindrückliche eines »Inbilds« an ihm schon nicht 
mehr zeigen. Wenn letztlich nur mehr der Abbau konventioneller Ausdrucksmuster 
zu den so dringend gesuchten, vom Sinn noch nicht (oder dann eben nicht mehr) 
besetzt gehaltenen guten ›Stellen‹ führt, dann schlägt in der reisekundigen Dichtung 
die Stunde derjenigen Plätze, die aufgrund ihrer meist übersehenen, schmucklosen 
Randständigkeit fürs Epiphanische in besonderer Weise prädestiniert sind.

Was die Epiphanie für das Kontinuum der Zeitlichkeit leistet, stellt die Enklave 
innerhalb der Ordnung des Raumes dar.24 Sie bietet eine geschützte, markant um-
schlossene Raumkapsel inmitten einer als abweisend oder feindlich erlebten Außen-
welt. Als solche Enklaven fungieren der Obstgarten der Kindheit, die in der Karst-
hochfl äche eingesunkenen, an Bombentrichter erinnernden Dolinen, die konkave 
Krümmung der Niemandsbucht und die industriellen Brachgebiete des Stadtrands, 
nicht zuletzt auch das morawische Hausboot im serbisch-kosovarischen Grenzgebiet 
und die bizarre Hotellerie eines Balkanischen Hofes inmitten der spanischen Mese-
ta. Mit geradezu notorischer Konsequenz steuert Handkes Erzählen auf räumliche 
Schwellenphänomene, Pass- und Grenzorte zu, befragt die inverse Logik von Ein- 
und Ausschlüssen oder formt die Reliefgliederung von Hoch- und Tiefl ändern nach. 
Einen inneren »Zusammenhang« (Christoph Bartmann), über all die verschiedenen 
Textformate, Werkpläne und Gattungsgrenzen hinweg, gewinnt Handkes Schreiben 
durch die unablässige Motivarbeit an diesen Sonderräumen und Ausnahmezeiten 
der Enklaven und Epiphanien.

Seine »Weltliebe«, so notiert der Autor auf der Rückseite einer geologischen 
Karte der Pariser Bucht, könne er nicht »im Zentrum der Gesch.[ichte]« verwirk-
lichen: »Ich muß dazu an die Ränder gehen!«25 Gerade in der Konzentration auf die 
Lebenswelt am Stadtrand zeigt sich die »Bemühung, so etwas wie einen [...] ›Welt-
kreis‹ en miniature zu etablieren«.26 Handkes Bestreben, möglichst die gesamte Am-

23 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 169.
24 Schmidt-Dengler: Laboraverimus, 163.
25 ÖLA 326/W 9; vgl. Carstensen: Romanisches Erzählen, 254.
26 Christians: Der Roman vom Epos, 361.
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plituden-Spanne der Wirklichkeit zu umfassen, lebt dabei aus wahrhaft  epischen 
Dimensionen. Die Dichtung der Antike hatte vor allem Erzähler des Meeres und der 
vom Wasser geschaff enen Distanzen und Verbindungslinien hervorgebracht; Epen 
der ins Weite gehenden Seefahrt wie Homers Odyssee oder Vergils Aeneis, oder die 
elegischen Wortmeldungen des Metamorphosen-Dichters Ovid von seinem Ver-
bannungsort an der Schwarzmeerküste. Diese aus dem elementaren Naturgeschehen 
schöpfenden Kräft e des Epos hat sich Handke, hierin vom kritischen Schreibgestus 
der Moderne abweichend, auf eine den Alten respektvoll zugeneigte Weise nutzbar 
zu machen verstanden.27 Neben den Erinnerungsschichten der Vergangenheit sind 
die Weiten der ausgedehnten Erdlandschaft en eine zweite große Erfahrungsquelle 
des Erzählens. Seit jeher verdankt sich die Faszination des Reisens dem Antrieb des 
Menschen, die von Herkunft  und Gewohnheit gesetzten Grenzen der eigenen Wahr-
nehmungswelt durch den Aufb ruch ins Unbekannte zu überschreiten und dabei das 
Ende des sichtbaren Horizonts stets weiter hinauszuschieben; möglichst so weit, bis 
der dabei überblickbare Raum um ein Vielfaches umfassender und weitläufi ger wird, 
als er es am Ausgangspunkt war. Von diesen Verschiebungen zu erzählen, Bericht zu 
erstatten über die aus der Fremde mitgebrachten Erlebnisse und Entdeckungen: auch 
dies gehört seit dem antiken Epos zu den stärksten Antriebskräft en literarischen 
Mitteilungsdrangs und Gestaltungsbedürfnisses.28 Für Handke allerdings bedarf, im 
Unterschied zu den romantischen Verklärungen eines mündlichen Volkstons, auch 
dieser kollektive Erzählstrom der strikten literarischen Schrift form.29

Das bekannte Schema von Aufb ruch und Ausfahrt des Helden, hierauf folgend 
einer durchlaufenen Serie von erstaunlichen Erlebnissen und riskanten Bewäh-
rungsproben und schließlich der Rückkehr in geläuterter oder zumindest veränder-
ter Verfassung30 gehört zu den Urformen jener narrativen Eingängigkeit, die von 
den Griechen als Mythos bezeichnet und in ihrer dreiphasigen Grundgestalt von 
Aristoteles’ Poetik typologisch beschrieben worden war. Ein vergleichbares Grund-
muster zwei- bzw. dreiphasigen Geschehens mit krisenhaft en Verwandlungen und 
daraus hervorgehender Erneuerung weisen auch zahlreiche der von Handkes Pro-
tagonisten durchlaufenen Handlungsstrecken auf, die mit ihren Kernelementen der 
Wandlung, Erweckung, Wiedergeburt einem archetypischen Bauplan mythischen 
Erzählens zu folgen scheinen.31 Überhaupt kommt Handke als Erzähler, auch mit 
seinen wiederholten Anspielungen auf antike Figuren und Deutungsmuster, den auf 
einfache, wiedererkennbare und variable Grundformen setzenden Gestaltungsver-
fahren des Mythos erstaunlich nahe.32 Seine fragend immer wieder neu ansetzende 
phänomenale Erkundung von Orten und Räumen, von zeitlichen Verlaufsformen 
und Augenblicken, von Namen und Verwandlungen schafft   oft  eine untergründig 
spürbare Strömung, die bei der Lektüre aus den je konkreten Situationen weit ins 

27 Michler: Epos und Gattungsproblematik, 118 ff .; Carstensen: Romanisches Erzählen, 112.
28 Benjamin: Der Erzähler; GS Bd. II, 440.
29 So erklärt der Apotheker von Taxham: »Ich will meine Geschichte schrift lich haben. Im Re-

den, mündlich, kommt so gar nichts zurück zu mir. Geschrieben wäre das anders.« (IdNsH, 
303) Vgl. auch Michler: Epos und Gattungsproblematik, 122.

30 Campbell: Der Heros in tausend Gestalten, 41 f.
31 Gottwald: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen, 144.
32 Gottwald: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen, 139 f.
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Allgemeine hinaus zieht. In ernsthaft er, illusionsbrechender Konsequenz durchwan-
dern Handkes Figuren mehr als bloß hypothetisch-fi ktionale Spielarten des Lebens, 
sie heißen ganz unbemäntelt »Loser«, »Sorger« oder »Hinderer« und verkörpern 
damit archetypische Grundformen der Existenz.33

Räume und Zeiten: mit oft mals großer Geste werden sie in Handkes Œuvre aus 
den Tiefen der mythischen Welt ins Zeitgenössische und an die Oberfl äche einer 
digitalen Gegenwart gehoben, in der die ästhetischen Konturen des Zeit- wie des 
Raumsinnes unkenntlich zu werden drohen. Was von den abenteuerlichen Fahrten 
der Alten weiterhin produktiv bleibt, sind nicht zuletzt die Erfahrung der Fremdheit 
und des ethnographischen Staunens. Auch Altvertrautes muss von seinen Kennern 
oder Bewohnern gelegentlich neu entdeckt werden. »Eins der 11. Gebote: ›Du sollst 
einmal von einer Stelle oder einem Ort, selbst wenn du dort seit jeher warst, sagen 
können: ›Da bin ich noch nie gewesen! Das habe ich noch nie gesehen! Diesen Win-
kel erlebe ich zum ersten Mal!‹« (VB, 224) Wenn das Reisen die Fähigkeit schult, sich 
im Fremden zu orientieren und darin bekannte Muster wiederzuerkennen, so wird 
umgekehrt der Blick auf das Vertraute durch solche Momente der Entdeckerlust 
angereichert, in welchen eine scheinbar schon zur Genüge wahrgenommene Umge-
bungssituation plötzlich verwunderlich wie am ersten Tage erscheint und damit eine 
neue, ungeahnte Betrachtungsweise eröff net. Bis in die jüngsten Aufzeichnungen 
hinein (Vor der Baumschattenwand nachts), denen das soeben gebrauchte Zitat 
entnommen ist, bringt Handke immer wieder diesen topo- und ethnographischen 
Grundimpuls seines Schreibens zum Ausdruck. Erst mit dem allmählichen Ver-
rücken der Koordinaten durch den Vorgang der eigenen Fortbewegung geht den 
Sinnen nach und nach – eine ganze Welt auf. Künstler und Dichter walten, so hatte 
es schon der englische Aufk lärer Shaft esbury formuliert, in der erfreulichen Position 
eines »second makers«; weil sie mit ihren Artefakten die Schöpfung von eigener, 
zweiter Hand erkunden und nachbuchstabieren.

Bei dieser schöpferisch verfremdenden Abformung des Reliefs der Wirklichkeit 
sind im Falle Handkes vier grosso modo aufeinanderfolgende, zugleich aber ineinan-
der verfl ochtene Darstellungstendenzen zu beobachten. Zunächst die Beschreibung 
ausschnitthaft er gesellschaft licher Wirklichkeit mithilfe eines Reduktionsverfahrens 
der ethnographischen Beobachtung von außen, die sich (etwa in den Hornissen, dem 
Hausierer und der Publikumsbeschimpfung) als poetische Gebrauchsverweigerung ge-
genüber konventionell etablierten Spielregeln und Formen geriert. Hieran knüpft  
zweitens an die verfeinerte Ausbildung subjektiven Wahrnehmungs- und Erinne-
rungsvermögens mithilfe der Erzählformen des Reisens (Der kurze Brief zum langen 
Abschied, Langsame Heimkehr, Die Lehre der Sainte-Victoire, Die Wiederholung etc.); 
in diesen Suchbewegungen betreibt Handke »eine ›Gedächtniserforschung‹ [...], 
die auf das Andere zur Historie aus ist«.34 Als deren wohl notwendige ästhetische 
Konsequenz ist drittens Handkes Einspruch gegen eine funktionalisierte Logik der 
Moderne zu betrachten; ein Einspruch, der seine Aufmerksamkeit gerade auf jene 
Bereiche des terrain vague richtet, die von den instrumentellen Abläufen ausgeblen-
det werden, und darin wieder mythische Gestalten, Poesiegeschöpfe und Fabelwesen 

33 So ebenfalls Gottwald: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen, 142.
34 Wagner: Weiter im Blues, 152.
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auft reten lässt (u. a. Die Stunde der wahren Empfi ndung, Die Abwesenheit, In einer 
dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus), deren Erscheinungen sich nur dem 
uneiligen, zur Muße fähigen Blick zeigen. Die in der Haltung des Fußgängers (Nach-
mittag eines Schrift stellers, Der Bildverlust, Der Große Fall) verkörperte lebenswelt-
liche Bodenhaft ung wiederum ist viertens durchsetzt mit tagträumerischen Imagi-
nationen eines vielstimmigen Lebensraums der globalen Ökumene (Niemandsbucht, 
Morawische Nacht), die als gastliche Tischgemeinschaft  vom Austausch kollektiven, 
mündlichen Erzählens zehrt.

Handkes Erzählen weist in diesen miteinander verfl ochtenen thematischen 
Strängen zugleich eine Vorliebe für einige wiederkehrende Schauplätze und Hand-
lungsräume auf, auf deren Reservoir der Autor zu verschiedenen Phasen seines 
Schaff ens in immer neuen Konstellationen zurückgreift . In Anlehnung an die 
großen Stoffk  reise der mittelalterlichen Epik können dabei ein amerikanisches Re-
pertoire (matière d’Amérique), ein spanisches Erzählgebiet (matière d’Espagne) und 
ein österreichisch-jugoslawischer Stoffk  reis (matière d’Autriche et de Yougoslavie) 
als prominente Motivkomplexe unterschieden werden; hinzu kommen zahlreiche 
Werke, in welchen Stadt und Großraum Paris eine entscheidende Schaltstelle bilden 
(matière de France). Doch können sich die geographisch-kulturellen Grundzüge 
dieser vier Hauptmaterien auch wechselseitig durchdringen, wie dies etwa zwischen 
den spanischen und den jugoslawischen Erzählgebieten wiederholt der Fall ist.35 In 
all diesen Stoffk  reisen und Formenreservoirs spielt jeweils der erzählte Raum nicht 
so sehr die Rolle eines vorab elaborierten, landeskundlich identifi zierbaren Motiv-
bestandes. Vielmehr stehen die geographischen Situierungen für eine erst noch 
einzulösende Aufgabe; sie umreißen ein je neu zu erkundendes, mithilfe von Fort-
bewegung und Einbildungskraft  sprachlich erschaff enes Stück Wirklichkeit.

Dieses Buch durchmisst den Erzählkosmos Peter Handkes als das Werk eines 
Schrift stellers, der sich mit konsequenter Beharrlichkeit über viele Jahrzehnte hin 
dem Lebens- und Schaff ensmodus der erkundenden Fortbewegung verschrieben 
hat. Handkes Th ema ist dabei nichts Geringeres als: die Erde und ihre Landschaft en. 
Seine Aufmerksamkeit und Erkundungslust gilt jenen besonders markanten Land-
strichen zumal, aus deren Formen für den aufmerksamen Betrachter ihre natürliche 
Bildung und kulturelle Besiedlungsgeschichte schon abzulesen ist. Aber was genau 
soll es bedeuten, die Texte Handkes als das Werk eines Erd-Erzählers nachzuzeich-
nen? An Handkes Prosa ist vielfach – und eigentlich schon von Beginn an – von 
der Literaturkritik festgehalten worden, seine Romane und Erzählungen entzögen 
sich gekonnt der Aufgabe, vor dem Lesepublikum den erwarteten Spannungsbogen 
einer ausgedachten Geschichte ablaufen zu lassen.36 Was Literatur, einem traditio-
nellen Verständnis zufolge, zu bieten haben soll, ist die störungsfreie Künstlichkeit 
erzählerischer Fiktion. Nicht, dass es Handke an Kunstsinn oder Erfi ndergabe zum 
Hervorbringen literarischer Eigenwelten gemangelt hätte; doch schon in den Publi-
kumserfolgen der frühen siebziger Jahre wie Der kurze Brief zum langen Abschied 
und Wunschloses Unglück unterläuft  seine Art des Schreibens die konventionelle 

35 Vgl. Pichler: Inszenierung fremder Landschaft en, 79.
36 Herwig: Meister der Dämmerung, 130 f.; Höller: Peter Handke, 63.
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Arbeitsteilung zwischen autobiographischer und fi ktionaler Selbstkundgabe, indem 
Handke jeweils die eigene lebensgeschichtliche Situation als literarisches Material 
verwendet.

Die Langsame Heimkehr von 1979, ein Schlüsseltext für Handkes werkbiographi-
sche Entwicklung, wendet das Verfahren der Selbstbeobachtung vornehmlich auf 
die Suche nach prägnanten, verbindlichen Formen zurück und eröff net damit die 
Phase der Annäherung des Autors an bildhaft e Beschreibungsverfahren und eine 
mit ihnen korrelierte »Poetik des Gehens«.37 Einzelne, umgrenzte Landschaft en 
werden dabei zunehmend selbst als gegenständliche Sujets erfasst und erkundet, 
so etwa in Die Lehre der Sainte-Victoire. Seit Ende der achtziger Jahre, nach einigen 
vergleichsweise aktionsbeladenen Geschichten der Salzburger Jahre (Der Chinese des 
Schmerzes, Die Wiederholung), zeigen Handkes Werke einen zunehmenden Mangel 
an dramaturgisch aufb ereiteter Handlung; ein solcher Vorbehalt wurde seitens der 
Literaturkritik vor allem im Hinblick auf die ausgedehnten Wanderungen und Land-
schaft sbeschreibungen der späten Großerzählungen von der Niemandsbucht und 
dem Bildverlust formuliert. Während allerdings im Frühwerk Handkes das Defi zit 
an konventioneller Handlungsdramaturgie durch die sprachexperimentelle, gewitzte 
Frechheit des Jungautors wettgemacht zu werden schien, bieten die Erzählwerke seit 
der Langsamen Heimkehr für eine solche modernistische Lektüre als Diskursexpe-
rimente kaum mehr Anhaltspunkte. Dafür sind in diesen späten Texten die weltzu-
gewandten Interessen des Beobachtens und Erkundens zu ausgeprägt; hier werden 
ausgedehnte Rundreisen absolviert, lange Fußmärsche unternommen, Feldbeob-
achtungen in freier Natur oder mitten im menschlichen Gewimmel angestellt – stets 
mit dem Ziel, eigentlich als Autor gar nicht mehr dazwischenzufunken, sondern die 
Dinge geschehen zu lassen, so dass sich die Blätter des eigenen Schreibens nach und 
nach wie von selbst mit den Spuren vergehender Zeit füllen.

Handkes Schreiben hat ein einfaches Ziel, aber einen unbescheidenen Gegen-
stand. Hier wirkt ein Erzähler der Erde, ein mit fußgängerischer Langmut und pe-
nibler Beharrlichkeit vorgehender Chronist von Orten, Räumen und Landschaft en. 
Einer, dem sich die Welt als Erfahrung in doppelter Weise erschließt, durch die ei-
gene Fortbewegung im Raum und durch den sie nach- und umgestaltenden Zug 
des eigenen Schreibens in der Zeit. Das Zu-Fuß-Gehen und die Niederschrift  in ex-
ponierter Lage bleiben für ihn die Urformen dieser im Wortsinne topo-graphischen 
Poiesis.38 Obwohl in Handkes Reiseaufzeichnungen und Prosaerzählungen deutlich 
wird, dass ihr Verfasser vor der Benutzung von Flugzeugen, Autos, Eisenbahnen 
und vor allem Reisebussen keineswegs zurückscheut, ganz im Gegenteil, kommt in 
seinen prima vista verwunderlichen Bekundungen eines leidenschaft lichen Fußgän-
gertums der rebellische Impuls gegen die postmodern verwaltete Lebenswelt zum 
Ausdruck, der sinnliche Protest gegen eine von normalisierten Funktionen je schon 
kanalisierte Ordnung des Realen. Indizien dafür: Mehrfach beharren Handkes Figu-
ren darauf, den Weg zum oder vom Flughafen mit eigenen Beinen zurückzulegen; 
oder sie laufen sogar quer über die Autobahn, was bekanntlich verboten und mit-
unter lebensgefährlich ist.

37 Hummel: Die narrative Performanz des Gehens, 93.
38 Luckscheiter: Ortsschrift en, 12.
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Querfeldein biegen und auf Wanderschaft  gehen: von diesem Impuls sind oft  
auch die Sätze und Satzverästelungen Handkes getrieben, und nicht immer vermag 
man das größere Ganze im Blick zu behalten, wenn man dem Sprachrhythmus und 
seinen fi ligranen Phrasierungen folgt. Wer Handke liest, muss Zeit haben (Handkes 
wörtlich-getreue Übersetzung des ein wenig in Misskredit geratenen Begriff es Scho-
lastik), und er wird, das ist beim langsamen Lesen unausweichlich, auch Zeit fi nden, 
die Zeit als »Kostbarkeit« verstehen, die es sich aufzuwenden lohnt. Sich selbst und 
auch seine Leser unterzieht Handke einem strengen und anhaltenden Exerzitium 
der Entschleunigung. »Ein möglicher Leitspruch für meine Art Tun (Arbeiten): Sich 
gelassen vortasten; gib dir dabei immer wieder – das ist zu machen – den Ruch des 
Zeithabens.« (Gu, 200)

In spielerischer Verschwendung ans Detail und zugleich mit strengem Sprach-
sinn hat Handke von Beginn seiner schrift stellerischen Arbeit an eine ganz eigene, 
unverwechselbare Text-Ästhetik geformt. Dass frühe Werke wie Die Hornissen, Die 
Publikumsbeschimpfung, Der Hausierer und Kaspar als sprachexperimentelle Texte 
aufgenommen wurden, war zwar nicht unrichtig, erweist sich indes aus heutiger Per-
spektive nicht mehr als hinreichend. Zu betonen ist dabei »die existentielle Textur 
des Experimentellen«,39 der Untergrund »von Panik und Sprachstörung«.40 Peter 
Handke, Jahrgang 1942, gehört zu derjenigen Autorengeneration, die in frühester 
Kindheit von Geräuschen und Bildern des Krieges wachgerüttelt wurde. Schatten-
haft , unverständlich, viel zu nahe waren seine Zeichen, die Refl exe des umfassends-
ten, zerstörerischsten Krieges, den Europa je gekannt hat. »Soweit ich mich zurück-
erinnern kann, bin ich wie geboren für Entsetzen und Erschrecken gewesen.« (KB, 
11) Von summenden Bombengeschwadern, von der Angst um das schützende Dach 
über dem Kopf, vom spontanen Zusammenrücken einer Gemeinschaft  von Flücht-
lingen ist in Handkes Erzählwerk vielfach die Rede. »Es muß so eine Art Urschock 
gegeben haben«, vermutete der Autor bei einem Gespräch in den frühen siebziger 
Jahren.41 Das Schreiben war für ihn jedoch stets mehr als bloße Seismographie dieser 
Erschütterungen, es wurde zum gelebten Gegenentwurf einer geglückten Formen-
welt. Karl Wagner hält fest: »Gegenläufi g zu den zeitverordnet katastrophischen 
Erzählmustern hat Handke eine Epik der Ereignislosigkeit als friedensstift ende 
Form zu entwickeln versucht.«42 In der späteren Prosa, vor allem in den großen 
Wanderungsbüchern Mein Jahr in der Niemandsbucht und Der Bildverlust lässt sich 
das verspüren, weht eine Weite und Freiheit, die sich aus einem schon fast wieder 
klassisch zu nennenden Schönheitssinn43 und einem elementaren Körpergefühl für 
die erzählend geschaff ene Landschaft  nährt.

Über die Jahre und Jahrzehnte hin haben sich in Handkes Motivwelt einige tief 
verankerte, erstaunlich konstante Leitbilder herausgeschält, Vehikel des Urvertrau-
ens wie etwa der in vielen Erzählungen liebevoll beschriebene Reisebus, in dem eine 

39 Renner: Peter Handke, 4.
40 Wagner: Weiter im Blues, 19.
41 Löffl  er/Stackl: Die Leiden des jungen Peter Handke, 50.
42 Wagner: Weiter im Blues, 163.
43 Die »Wende zum Klassischen« hat vor allem Hans Höller nachgezeichnet (Eine ungewöhn-

liche Klassik, 26).
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geschlossene Gruppe von Menschen durch die meist einsame, abweisende Land-
schaft  fährt. Oder die Figur des alleine losziehenden Wanderers, der mit nichts 
anderem ausgestattet als robustem Schuhwerk, einem alten Rucksack und zwei, drei 
Büchern seinen Weg unter die Füße nimmt, Sinnbild der unbedingten »Freiheit« 
des Menschen, »aufzubrechen, wohin er will« (Hölderlin). Oder die ruhige Kraft  
des Erzählens, das in versammelter Runde reihum geht und mit der Wieder- und 
Weitergabe uralter Formeln und Wendungen selbst die größten Krisen des Lebens in 
eine Atmosphäre heiterer Gelassenheit zu tauchen vermag. Was die positiv besetzten 
Motive des Reisebusses, der Wanderung und des Erzählens miteinander verbindet, 
ist die ihnen von Peter Handke immer wieder emphatisch zugeschriebene Fähig-
keit, Raum zu schaff en. Das Gehen, die gleichmäßige Fahrt, der Gang des Erzählens 
bringen, um es altmodisch zu sagen, Weite ins Gemüt. Und zwar ist es das Ange-
wiesensein dieser Tätigkeiten auf den Raum selbst, welches auf natürliche Weise das 
Sinnen und Denken erzieht; zur Ausdauer, zur Selbsterfüllung, zur Genügsamkeit. 
Es ist heutzutage nicht unheikel, einem Werk zu attestieren, dass es bei der Lektüre 
solche Gefühle der Wertschätzung evoziert. Und doch sind auch literaturwissen-
schaft liche Studien wie die vorliegende letztlich von der Verarbeitung subjektiver Le-
seerfahrungen getragen. Die folgenden Textstudien verstehen sich als Erkundungen 
einer literarischen Formenwelt, die ihrerseits von der permanenten Entdeckungs-
freude des ›ins Land Gehens‹ lebt und für die sich an der Vielgestalt des Erdbodens 
selbst immer wieder Anlässe einer eigentümlich grundlosen Daseinszugewandtheit 
auft un.
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 2  »Achtung, Hornissen!« Eine Erinnerungslandschaft 
im Sprachexperiment

Beim Anlegen erwies sich das Schild als durch-

gerostet und kaum mehr leserlich; das endlich 

entzifferte »Achtung, Hornissen!« hatte, auch 

nach der Art der Lettern zu schließen, offenbar 

für eine Vorkriegs-Epoche gegolten.

(Ab, 188)

 Gebrauchsanweisungen, Gebrauchsverweigerungen

Was eigentlich ›beschreibt‹ eine Beschreibung, die Wirklichkeit oder nur das 
Schreibpapier? Warum und für wen spielen Menschen Th eater? Wie kommen Ge-
schichten zustande, und wer oder was erzählt sich in ihnen? Solche grundlegenden 
Fragen können vor allem dann aufgeworfen werden, wenn an der ›darstellenden‹ 
Normalfunktion des Mediums Literatur etwas ins Stocken gerät oder bestimmten 
Irritationen ausgesetzt wird. Das sogenannte Frühwerk Peter Handkes, die ersten 
»Romane«, »Th eaterstücke«, Manifeste und Essays, enthalten eine Reihe von solchen 
Funktionsbefragungen mit off enem Ausgang, die aus vorsätzlichen, kontrollierten 
Störungen heraus formuliert werden.

In dem Essay Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms von 1967 deklarierte Hand-
ke als eine methodische Maxime seiner Arbeitsweise in den frühen Experimental-
stücken, dass »kein Bild mehr von der Wirklichkeit gegeben [...], sondern daß mit 
Wörtern und Sätzen der Wirklichkeit gespielt wurde.« (MOMZ, 45) Mit seinem An-
satz, die Aufmerksamkeit auf die intrinsischen Formgesetze und Gestaltungsmittel 
der literarischen Darstellungskonventionen selbst zu richten, folgt der junge Peter 
Handke einerseits einer spezifi schen Tradition sprachkritischen Denkens, wie es in 
der Philosophie Ludwig Wittgensteins1 und in den methodischen Prämissen des 
»Wiener Kreises« vorgeprägt war.2 Zum anderen aber schließt sich dieses kritische 
Interesse an der Präformierung von Wahrnehmungsmustern und Denkformen 
durch kybernetische Systeme, kommunikative Medien und kulturelle Codes an die 
zeitgenössischen Th eoriedebatten der späten sechziger Jahre an, in welchen linguis-
tisch-semiotische Konzepte plötzlich einen bemerkenswert hohen Stellenwert ein-
nahmen.3 Die Einsicht bzw. der Verdacht, dass nicht nur Institutionen und soziale 

1 Es fi nden sich auch in Handkes späterem Werk wiederholte Bezugnahmen auf die Phi-
losophie Ludwig Wittgensteins, der im Tractatus formulierte: »Der Satz ist ein Modell der 
Wirklichkeit, so wie wir sie uns denken.« (Wittgenstein: Tractatus, 33)

2 Bossinade: Moderne Textpoetik, 138 ff .
3 Auf diesen bedeutsamen Anteil des strukturalistischen turns an den kulturellen und po-

litischen Revolten der späten sechziger Jahre macht Robert Stockhammer (1967. Pop, 
Grammatologie und Politik) aufmerksam.

A. Honold, Der Erd-Erzähler, DOI 10.1007/978-3-476-04537-9_2,
© Springer-Verlag GmbH Deutschland, 2017 
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Verhältnisse, sondern auch individuelle Gefühls- und Verhaltensmuster in ihren Re-
gularitäten wesentlich durch die Macht von Programmen bestimmt sein könnten, 
gehörte zu den grundlegenden, die klassisch-humanistische Bildungswelt massiv 
erschütternden Paradigmen des kulturellen Umbruchs der späten sechziger Jahre.

Peter Handke, Verfechter des dekonstruktiven Verfahrens avant (& avec) la let-
tre,4 experimentierte in einem dichten Zeitraum von vier, fünf Jahren mit verschie-
densten Gattungsvorgaben und sprachlichen Schemabildungen. Er baute einzelne 
Worte und Satzteile demonstrativ »zu kompletten Mustern der Wirklichkeitswahr-
nehmung aus«;5 etwa das Schema des Kriminalromans (Der Hausierer) oder die 
Szenographie einer vor Publikum agierenden Schauspielertruppe, die noch nicht 
in den Illusionsmodus eingetreten ist bzw. aus diesem herauszutreten versucht (Die 
Publikumsbeschimpfung). Von einer gattungspoetischen Klassifi zierung der experi-
mentellen Texte Handkes als erzählend, beschreibend, dramatisch oder lyrisch ist 
dabei nur eingeschränkt und hypothetisch Gebrauch zu machen. Erst in den späten 
siebziger Jahren verschiebt Handke »den poetologischen Akzent mehr und mehr auf 
das ›Erzählen‹« – freilich ohne dabei primär auf die Zugkraft  einer ungebrochenen, 
direkt vergegenwärtigten Plot-Linie zu setzen. Die mit Langsame Heimkehr und den 
Folgewerken verbundene, vielfach konstatierte »Wende« Handkes zur erzählenden 
Haltung wird das »Dilemma seines Sprachverständnisses«, das »Mißtrauen« gegen-
über der Erklärungskraft  konventioneller Zeichengebungen, nicht aufl ösen können.

Bevor Th eater gespielt werden kann, verlegen sich Handkes Sprechstücke zu-
nächst auf die Überprüfung der Möglichkeiten dramatischen Sprechens und Han-
delns überhaupt. Bevor in Roman und Erzählung etwas über die Lebensumstände 
von besonderen Menschen mitgeteilt werden kann, geht es darum, die Befähigung 
der Sprache selbst und ihrer Benutzer einer kritischen Betrachtung zu unterziehen. 
Das klingt hochartifi ziell und liegt bei Peter Handke verblüff ender Weise doch 
ziemlich auf der Linie einer alltagsnahen, popkulturellen Haltung der Dissidenz. 
Die literarische Sprache neu in Gebrauch zu nehmen, das setzt für einen Schrift -
steller der rebellischen sechziger Jahre voraus, zunächst einmal alles aufs Gründ-
lichste zu zerlegen, was bis anhin Literatur zu sein beanspruchte und schon in fi x 
fertiger Gestalt nach Geltung heischend daherkam. Eine Gebrauchsanleitung für die 
Literatur geben die frühen Bühnentexte und Erzählwerke Handkes gerade darum, 
weil sie ihren künstlerischen Impuls zunächst aus der Gebrauchsverweigerung, aus 
der Sistierung geltender Spielregeln gewinnen. Die Publikumsbeschimpfung von 
1966 ist ein Th eaterstück über die kommunikativen Spielregeln und Bauformen 
der dramatischen Darstellungsweise und ihres institutionalisierten Präsentations-
mediums Th eater. Das Sprechstück Kaspar (1968) kreist um das Schicksal eines ein-
zigen Satzes, mit dem die Programmierung des Titelhelden in einer schier endlosen 
Reihen-Syntax von Kombinationsmöglichkeiten durchgespielt wird. Erzählende 
Texte wie Die Hornissen (1966), Der Hausierer (1967) und Die Angst des Tormanns 

4 »Als ingeniöses Medium literarischer Subversion profi lierte er in diesem Kontext sein de-
konstruktives Schreibverfahren, das die eingefahrenen Rituale der Alltagssprache und be-
sonders der konventionalisierten literarischen Muster denunzierte und sie ihres (angebli-
chen) Zwangscharakters überführte.« (Wolf: Meister des sachlichen Sagens, 182)

5 Bossinade: Moderne Textpoetik, 138 ff .; die folgenden Zitate ebd.
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beim Elfmeter (1970) rücken erzählerische Bauteile und Handlungsmuster ins Bild, 
um deren Eigenleben zu besichtigen, bevor sie dann zu Elementen einer Geschichte 
werden und in einen fortlaufenden Erzählstrom eingehen könnten.

Handke teilt mit den Freunden und Kollegen der Grazer Literaturbewegung 
des Forum Stadtpark und auch der Wiener Gruppe den Impuls, jede direkte und als 
selbstverständlich genommene Darstellung von Wirklichkeit zugunsten einer vor-
gängigen Besichtigung derjenigen Mittel zu unterbrechen, welche der Literatur in 
einem technischen Sinne zur Verfügung stehen. Das bedeutet nicht nur den Verzicht 
auf eine unrefl ektierte Repräsentation von Inhalten, sondern auch die demonstrative 
Distanz gegenüber dem seinerzeit von Schrift stellerkollegen vielfach vorgetragenen 
und in der literarischen Öff entlichkeit geforderten Anspruch politischer Bedeutsam-
keit; es könne »in der Literatur nicht darum gehen [...], politisch bedeutungsgela-
dene Dinge beim Namen zu nennen« (MOMZ, 42), proklamiert Handke in seinem 
Beitrag Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms.

Gleich zwei große Literaturparadigmen der Nachkriegszeit, die (aus dem Frank-
reich Jean Paul Sartres übernommene) »engagierte Literatur« und diejenige der 
sachlichen Reduktion auf bloße Beschreibungen (aus der sog. Kahlschlagliteratur 
der bundesdeutschen Nachkriegsjahre hervorgegangen), werden durch die von 
Handke und anderen formexperimentellen Autoren ins Werk gesetzten Gebrauchs-
verweigerungen in Frage gestellt. Denn sowohl bei der Forderung nach politischem 
Klartext wie bei der Beschränkung auf gegenständlichen Realismus werde über-
sehen, so Handkes Argument, »daß die Literatur mit der Sprache gemacht wird, 
und nicht mit den Dingen«.6

Diese scheinbar tautologische, gegenüber den meist älteren Kollegen etwas altklug 
anmutende Feststellung traf Handke in der Ausarbeitung seiner beim Schrift steller-
Treff en der Gruppe 47 in Princeton, New Jersey, vorgebrachten Pauschalkritik, die er 
während der Tagung selbst mit dem Vorwurf der »Beschreibungsimpotenz« gewürzt 
hatte.7 Die eingängige und vielzitierte Schimpf-Vokabel verschafft  e dem Jungautor 
schlagartig große öff entliche Aufmerksamkeit, blieb aber wegen ihrer polemischen 
Ungenauigkeit als kritischer Diskussionsbeitrag widersprüchlich und ästhetisch 
fruchtlos. Denn sie ließ im Unklaren, »ob damit die Praxis des Beschreibens oder das 
Unvermögen zu beschreiben kritisiert« werden sollte.8 So genau hatte es die Wort-
meldung des ungestümen Jungautors vor Ort nicht genommen. Handkes Eintritts-
karte in den erlauchten Dichterkreis war die gerade einen Monat zurückliegende, 
von respektvollem Unverständnis begleitete Publikation der Hornissen im renom-
mierten Suhrkamp Verlag gewesen. Den gestrengen, autokratischen Spielregeln des 
Lese- und Kritikrituals mochte sich der Neuling ebenso wenig unterwerfen wie dem 
fortwirkenden Schreibideal der Sachlichkeit, das aus der postideologischen Rück-
zugshaltung der Nachkriegszeit entsprungen war. Eine Provokation in der Attitüde 
amerikanischer Lässigkeit; was Handke betrifft  , deren Initialzündung geradezu. Im 
Rückblick erscheint der Auft ritt des zornigen jungen Mannes auf dem Campus der 

6 Zur Tagung der Gruppe 47 in den USA; MOMZ, 47.
7 Zu Handkes Auft ritt bei der Gruppe 47 vgl. Magenau: Princeton 66, 174–181, sowie Auft ritt 

in Princeton.
8 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 27.
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Princeton University als eine der typischen Spätsechziger-Jahre-Szenen (wie die Kie-
singer-Ohrfeige Beate Klarsfelds oder die Happenings der Kommune 1), in welchen 
ungeprobt theatrale Gesten von hoher ikonischer Prägnanz ausgeführt wurden, die 
sich bald schon ins kulturelle Gedächtnis eingebrannt haben würden.

An Handkes Kollegenschelte jedenfalls ist, neben dem gelungenen Durcheinan-
derwirbeln des literarischen Feldes,9 der Kritikpunkt hervorzuheben, dass sich die 
Art der Diskussion und Behandlung der Texte bei der Gruppe 47-Tagung allein auf 
die behandelten Inhalte beschränkt habe, statt sich mit den Fragen der sprachlich-
literarischen Technik zu beschäft igen.10 Wie etliche Rezensenten und Interpreten 
betonten, können Handkes erste Prosawerke, allen voran der Roman Die Hornissen, 
durchaus unter das Rubrum der Beschreibungsliteratur gefasst werden.11 Es handelt 
sich bei diesem Text, so Rolf Günter Renner, um »eine Kette minuziöser Detail- und 
Situationsbeschreibungen, deren sachlicher und inhaltlicher Zusammenhang zu-
nächst nicht zu erkennen ist.«12 Zu bedenken aber bleibt dabei freilich auch, dass die 
kurzen Textabschnitte der Hornissen zwar »die formalen Probleme des Schreibens 
in den Vordergrund rücken«, darunter aber eine »existentielle Textur« zu erkennen 
geben. Noch etwas deutlicher wird dieser Sachverhalt von Karl Wagner benannt: 
»Hinter der pathetischen ›coolness‹ der Beschreibungskulissen à la Nouveau Roman 
ist bei Handke nicht der Ort des gelassenen Gegenüber zu den Dingen, sondern der 
von Panik und Sprachstörung.«13 Die formale Ausrichtung der frühen Texte und die 
programmatische Befragung der Sprache lassen demnach nicht den Schluss zu, es 
stehe hierbei kein Inhalt, keine Welthaltigkeit mehr zur Debatte.

Das Experiment wird, wenn es denn eines ist, nicht von der Warte des am Ge-
schehen selbst unbeteiligten, souveränen Versuchsleiters durchgeführt, sondern es 
betrifft   genuin das sprachliche Weltverhältnis eines erlebenden, sich artikulieren-
den Subjekts. Und zwar immer wieder aufs Neue: »Seitdem ich erkannt habe, daß 
ich selber mich durch die Literatur habe ändern können, daß mich die Literatur zu 
einem andern gemacht hat, erwarte ich immer wieder von der Literatur eine neue 
Möglichkeit, mich zu ändern, weil ich mich nicht für schon endgültig halte. Ich 
erwarte von der Literatur ein Zerbrechen aller endgültig scheinenden Weltbilder«,14 
schreibt Handke 1967. Das Programm, das für die Literatur aus dieser Forderung 
des Zerbrechens stabiler Weltbilder abgeleitet wird, zielt auf die beständige Infra-
gestellung bekannter und etablierter Darstellungskonventionen.

9 Zur sozioanalytischen Kategorie des literarischen Feldes Bourdieu: Die Regeln der Kunst; 
vgl. auch Jurt: Das literarische Feld.

10 Hier präzisiert der schrift liche Nachtrag Handkes: »die auf der Tagung der Gruppe 47 ge-
lesenen Texte wurden auf die Realität der beschriebenen Objekte geprüft , und nicht auf die 
Realität der Sprache.« (Zur Tagung der Gruppe 47 in den USA; MOMZ, 52)

11 Vgl. Vormweg: »Die Hornissen«, 22 f.; Becker: Peter Handkes erster Roman »Die Hornis-
sen«, 20; Weber: Peter Handke, 29; Plavius: Wie tief stechen die Hornissen?, 31 ff . Mehr-
fach wird in den literaturkritischen Reaktionen Uwe Johnsons Formulierung von der »Be-
schreibung einer Beschreibung« (der Untertitel des Dritten Buchs über Achim) auf Handkes 
Erstling übertragen.

12 Renner: Peter Handke, 1; das folgende Zitat ebd., 4.
13 Wagner: Weiter im Blues, 19.
14 Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms; MOMZ, 38.
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Nur einmal jeweils könne eine geglückte literarische Form diesen Durchbruch 
leisten, ehe sie selbst zum Muster, zu einer neuen Regel werde. »Eine Möglichkeit 
besteht für mich jeweils nur einmal. Die Nachahmung dieser Möglichkeit ist dann 
schon unmöglich. Ein Modell der Darstellung, ein zweites Mal angewendet, ergibt 
keine Neuigkeit mehr, höchstens eine Variation.«15 Eine solche Auff assung von Lite-
ratur, wie sie Handkes in den Essays und in den literarischen Texten derselben Phase 
vertritt, setzt sich und andere unter Innovationsdruck, stellt die unkonventionelle 
und irritationsorientierte Kunstfunktion an die oberste Stelle. Das liegt durchaus in 
der Logik jenes antitraditionalen Impetus, der schon die klassische Moderne kenn-
zeichnete: Jede Künstler-Avantgarde kann nur vorn sein, wenn und solange sie sich 
nicht von einem ›Hauptfeld‹ vereinnahmen lässt. »Manier« und bloße »Spielerei« 
wären die Folge, würde das Formexperiment selber zu einer wiedererkennbaren li-
terarischen Strömung kanonisiert.

Der unendliche Spieltrieb, der die formalästhetische Erprobung sprachlicher Re-
gister und Kombinationsmöglichkeiten anregt, ist bei Handke indes rückgebunden 
an einen heiligen Ernst der Selbstprüfung und der existentiellen Beglaubigung. 
Deshalb ist der Weg von der coolness der Beschreibungskulissen zum Pathos der 
Formerprobung in Handkes früher Prosa oft  nicht sehr weit. Die demonstrative Ab-
neigung, den eigenen Beobachtungen etwas zu entnehmen, was über ihre konkrete 
Singularität hinausweist, stellt ihrerseits eine fast schon bekenntnishaft e Haltung der 
phänomenologischen Reduktion dar – die genau deshalb fast jederzeit aus dem Stil-
ideal des understatement in das Gegenteil eines zur Epiphanie erhöhten Augenblicks 
umzuschlagen in der Lage ist.16

Dem Vertrauen in die Evidenz der Dinge, wie sie aus der bundesdeutschen Nach-
kriegsprosa, der Lyrik und sogar ganz besonders aus den (als Gattung zeittypischen) 
Hörspielen spricht, diesem Fundament der Sachlichkeit können sich die frühen Tex-
te Peter Handkes schon nicht mehr anschließen. Würde »Beschreibung« allein die 
Betrachtung der Oberfl äche implizieren, so begäbe sich die Literatur aus Handkes 
Sicht in eine falsche Medienkonkurrenz mit dem Photorealismus, »herabgewürdigt 
zum Ersatz für eine Fotografi e«.17 Die beschreibende Haltung in den frühen Prosa-
texten Handkes transportiert aber gerade nicht die Gewissheit, die Dinge in ihrer 
Erscheinung durch Sprache photorealistisch präsent machen zu können; themati-
siert werden vielmehr die Schwierigkeiten, die sich dem sprachlichen Vor-Augen-
Bringen selbst relativ alltäglicher Situationen entgegenstellen.

In den Hornissen bilden die betonte Textualität und die nachträgliche Erinnerungs-
perspektive einen gleich doppelten Filter, welcher den konkreten Beschreibungsvor-
gängen und -objekten verfremdend vorgeschaltet wird. »Es beginnt, indem ein Weg 
beschrieben wird, auf dem ein Mann mit seinem Sohn auf der Suche nach einem 
vermißten Bruder ist.« (Ho, 271) So steht es am Ende der in viele kleine Absätze, re-
gisterartige Phrasensammlungen und Variationen zersplitterten Prosaerzählung, die 
gleichwohl die Gattungsbezeichnung eines Romans trägt. Der Text gelangt nicht an 
die Unmittelbarkeit der erinnerten Situation heran; er bietet strenggenommen noch 

15 Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms; MOMZ, 38.
16 Bartmann: Suche nach Zusammenhang, 167 f.
17 Zur Tagung der Gruppe 47 in den USA; MOMZ, 50.
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nicht einmal deren Beschreibung, sondern lediglich ihren textuellen Niederschlag 
und eine spätere Erinnerung daran. Sämtliche Details stehen unter dem Vorbehalt, 
dass sie nur dann gültig sind, wenn »ihn«, nämlich den ehemaligen Protagonisten, 
partiellen Erzähler und hernach Leser der angeblich bereits zum Buch gewordenen 
Geschichte, »die Erinnerung nicht trügt« (Ho, 271). Welche Konsequenzen dies hat, 
darauf wird der Hauptteil dieses Kapitels noch genauer eingehen.

In Der Hausierer, Handkes zweiter längerer Prosaarbeit, legt der Autor mit 
den Mitteln und Versatzstücken des Kriminalromans die Erzählgrammatik dieser 
Gattung off en, und darüber hinaus die Geschehens-Erwartungen, die an den Dar-
stellungsvorgang einer Geschichte geknüpft  werden: eine Ausgangsordnung wird 
zunächst entfaltet, sodann durch eine singuläre Tat verletzt, daraufh in wird der Her-
gang ihrer Beeinträchtigung rekonstruiert, um schließlich zur Wiederherstellung 
des Ordnungsgefüges voranzuschreiten. Bei Lichte betrachtet, ist die jeweilige Aus-
gangsordnung allerdings eine Illusion, die von der Störungstat des dazwischentre-
tenden Ereignisses gleichsam analytisch zerlegt wird. »Die Gegenstände, Menschen 
und Dinge, aus denen die Ordnung gebildet war, werden in mögliche Beziehungen 
miteinander gesetzt, in Beziehungen des Ortes und der Zeit. Die Ordnung, die sich 
den Sinnen zeigte, kann es wirklich nie gegeben haben.« (Hau, 61) Der Mord im 
Krimi ist demnach nichts anderes als die Freilegung einer Struktur durch deren tem-
poräre Störung. Der Handlungsgang benötigt diesen katalysierenden Fremdkörper 
der unableitbaren, opaken Tat, ebenso wie der Erzählvorgang eines unzugehörigen, 
rastlos umherschweifenden Beobachters, eben des Hausierers, bedarf, um das ge-
samte Spektrum der Situationen und Perspektiven zu entfalten.

Der nach diesem Modell gebildete Text Der Hausierer funktioniert als ein »Kata-
log von möglichen Sätzen, an keiner Stelle bildet dieser einen zusammenhängenden 
Text.«18 Die Formzwänge der sprachlichen Darstellungsebene, aber auch die jewei-
lige Begrenztheit der Sinnesorgane und ihrer Perspektiven, sind in ihren Eigenheiten 
ernst zu nehmen und mit zu refl ektieren, wenn eine ästhetisch radikale, gründliche 
und konsequente Annäherung an die Register der sprachlich konstituierten Wirk-
lichkeit angestrebt werden soll. Die Vorbehalte und der betonte Versuchscharakter 
dieser Prosa sind nicht komplexitätssteigernde Zutaten oder Verrätselungen im Zeit-
geist einer formbesessenen Artistik, sie gehören zu den notwendigen und üblichen – 
aber gewohnheitsmäßig übersehenen – Ausgangsbedingungen sprachlichen Han-
delns. Die Spielregeln mit zu thematisieren, wenn das Sprachspiel Literatur gespielt 
wird, das kann durchaus ebenfalls eine Form der Politisierung dieser Kunst sein.

Hier unternimmt Handke Vergleichbares, wie es ein paar Jahre zuvor Peter Weiss 
mit dem »Mikroroman« Der Schatten des Körpers des Kutschers geleistet hatte, einem 
gleichfalls als radikale Beschreibungsprosa angelegten Text, der für den im schwe-
dischen Exil lebenden Autor im Jahre 1960 den späten Durchbruch im deutschen Li-
teraturbetrieb bedeutet hatte. Ins Auge gesprungen war damals neben den ins Buch 
eingefügten, von Weiss angefertigten Collagen auch der doppelte Genitiv des Werk-
titels, der programmatisch das Beharren auf logischer Exaktheit bekundete, und 
sei es zu Lasten der sprachlichen Eleganz. Kleine Alltagshandlungen wie etwa das 

18 Renner: Peter Handke, 9.
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Anbieten einer Zigarette zerdehnt die Umständlichkeit des genauen Beschreibens 
zu langgliedrigen Perioden, die sich beharrlich weigern, durch interpretierende Zu-
sammenfassung des Geschehens dem tatsächlich Beobachtbaren abkürzend vorzu-
greifen: »[...] der Hauptmann greift  in die Tasche, in die Brusttasche seiner Weste, 
nimmt ein silbernes Etui hervor, klopft  auf den Deckel, läßt den Deckel aufschnap-
pen, wendet sich über die Rückenlehne des Sessels, reicht das Etui über Schnees 
Schulter, Schnee wendet sich ihm entgegen, läßt seine knöcherne Hand in großem 
Bogen in das Etui hineinstoßen, hebt eine Zigarette heraus, worauf der Hauptmann 
das Etui zurückführt, selbst eine Zigarette dem Etui entnimmt, das Etui zuklappen 
läßt und in die Brusttasche zurücksteckt.«19 Syntaktische Sperrigkeit, wörtliche 
Wiederholungen und zeremonielle Umständlichkeit sind betonte Stilmittel dieser 
Weiss’schen Prosa; sie werden eingesetzt, um der vorschnellen Komplizenschaft  von 
Sehen, Benennen und Verstehen ihren Automatismus zu entziehen.

Zum Selbstverständnis dieser am Nouveau Roman geschulten Erzählweise gehört, 
dass sich bei der Komposition einer Geschichte eben nichts mehr von selbst versteht. 
Wiederum ein Jahr zuvor war im Hause Suhrkamp Uwe Johnsons Roman Mutmas-
sungen über Jakob (1959) erschienen. Johnson zerlegt die ex post aufgerollte Vor-
geschichte des Unglücksfalles, bei dem der erfahrene Reichsbahner Jakob Abs von 
einem Zug erfasst und getötet worden war, in mehrere Einzelstränge, Perspektiven 
und Erzählformen, vom inneren Monolog über das mitgeschnittene Telefongespräch 
bis zur auktorialen Erzählerrede. Der Unfalltod des Einzelnen wird auf seine struk-
turelle Dimension hin geöff net, er ist Eff ekt und Symptom einer vielseitigen und um-
fassenden Betriebsstörung, bei der wiederum die Reichsbahn stellvertretend für das 
Land, die politische Ordnung und die Gesellschaft  überhaupt steht. »Jedes Ereignis 
zog einen borstigen Schwanz wechselseitig bedingter Abhängigkeiten nach sich«.20 
Der »Mangel an Kohle und der schadhaft e Zustand vieler Betriebseinrichtungen«, so 
der logistische Erklärungsversuch der sich aufsummierenden Störungseff ekte, »ver-
strickten« den »Fahrdienst ungleich verspätet in das Netz aus Planzeiten und Fahr-
strecken«.21 Hinzu kommt eine deutsch-deutsche Geheimdienst-Intrige, die von der 
politischen Krisensituation auf dem Höhepunkt des ungarischen Aufstandes 1956 
noch zusätzlich überlagert wird; nach Süden rollen unangemeldete Sonderzüge mit 
militärischen Transporten. Das Zugleich ineinander verfl ochtener Handlungslinien 
fi ndet im fehleranfälligen Fahrplan und sich vielfach überkreuzenden Schienennetz 
sinnfälligen, disparaten Ausdruck: »übereinandergelegt und durchsichtig hätten 
Planblatt und Betriebsblatt ausgesehen nicht wie zwei ähnliche, sondern mehr wie 
ein nördliches und ein südliches Sternensystem ineinander«.22

Obwohl stets nur Teile oder Teile von Teilen zu sehen sind, können sowohl die 
umständlichen Satzkaskaden des Kutscher-Romans wie auch die fragmentierten 
Handlungslinien in Johnsons Mutmassungen durch die kombinatorische Eigenleis-
tung der Lektüre zu folgerichtigen Sequenzen und damit letztlich auch zu bedeu-
tungstragenden Geschichten zusammengesetzt werden. Die Konstruktionsweise 

19 Weiss: Der Schatten des Körpers des Kutschers, 31.
20 Johnson: Mutmassungen über Jakob, 23.
21 Johnson: Mutmassungen über Jakob, 22.
22 Johnson: Mutmassungen über Jakob, 24.
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beider Texte fordert dazu auf, in den verwendeten Elementen und Verbindungen 
sowohl das je Besondere als auch die verallgemeinerbaren Gesetzmäßigkeiten zu 
erkennen. Die Darstellung selbst gibt jeweils keine Erklärungen ab, sondern hält sich 
an die Restriktionen der gewählten Beobachtungsorte und Perspektiven; sie verbirgt 
nicht die Eigenwilligkeiten, die aus dem Medium Sprache hervorgehen. »Ich sagte 
noch: ›Jesli ana ostawajetssa galubka na kryschje...‹, er verstand es nicht gleich, die 
haben dafür eine andere Fassung, dann lachte er.«23

Die frühen Arbeiten Peter Handkes neben die Prosaexperimente von Uwe John-
son und Peter Weiss zu stellen,24 ermöglicht nicht nur die Beobachtung formaler 
Ähnlichkeiten in der Befragung des jeweiligen Materials und des handwerklichen 
Repertoires der literarischen Produktionsweise. Es erlaubt auch die Feststellung, 
dass der junge Mann bei seinem Auft ritt vor dem literarischen Establishment der 
Gruppe 47 in Princeton keineswegs so isoliert war, wie er sich selbst gab. Im Gegen-
teil: Peter Weiss und Uwe Johnson gehörten zu denjenigen, deren Einfl uss Handke 
für sich selbst auch später noch als bedeutend charakterisiert hat und die er während 
der amerikanischen Tagung als wichtige, respektierte Vorbilder empfand. Anders 
als diese beiden aber, die sich dem common sense der von Reich-Ranicki und an-
deren Kritikern defi nierten Realismus-Konventionen auf dem Treff en angeblich 
kaum wiedersetzt hatten, lässt Handke im Nachhinein Günter Grass als einzigen 
gelten, der den jüngeren Autoren damals mit Verständnis und Anregungen beige-
sprungen sei.25 Auch Grass konnte seinerzeit, was aus heutiger Sicht nicht mehr ganz 
so evident erscheinen mag, zur neuen Schule eines strukturbetonten Erzählens ge-
rechnet werden; vor allem in Katz und Maus (mit seinem Fokus auf physiogno-
mischen Details) und den Hundejahren (als parodistischer Zerschreibung deutscher 
Nazi-Ontologie) hatte der Autor beachtliche Versuche der sprachexperimentellen 
Muster- und Reihenbildung unternommen.

Was die genannten literarischen Werke der späten fünfziger und vor allem der 
sechziger Jahre und darüber hinaus auch ihre Autoren miteinander verbindet, ist 
neben dem für viele Schrift steller und Künstler wichtigen, allmählichen Um-sich-
Greifen einer kulturellen und politischen Aufb ruchstimmung in diesen speziellen 
Biographien sowohl die persönliche Herkunft sgeschichte aus der kleinräumigen, 
provinziellen und ländlichen Situation (mit gewissen Abweichungen bei Peter 
Weiss) wie auch ein unbestimmt sich fortschreibendes Moment der Unzugehörig-
keit. Gegenüber der Alltagswelt und dem juste milieu einer Nachkriegsnormalität, 
die sich von der belasteten Vergangenheit einfach schweigend abgekehrt hatte und 
zur Tagesordnung übergegangen war, bedeuten die bei Weiss, Grass und Johnson ge-

23 Johnson: Mutmassungen über Jakob, 10. An dieser Stelle verabredet der Stasi-Offi  zier mit 
dem Führungsoffi  zier des Sowjetischen Geheimdienstes, die in Westdeutschland beim 
NATO-Hauptquartier tätige Gesine Cresspahl mittels des fortbestehenden Kontaktes zu Ja-
kob Abs für die DDR anzuwerben; das Manöver erfolgt unter dem Codenamen »die Taube 
auf dem Dach«.

24 Vgl. Honold: Erinnerungsarbeit.
25 »Der Grass war der einzige, der zu den Texten der Jungen feine, bildliche Analysen geliefert 

hat. Alle anderen waren geduckt, der arme Peter Weiß [sic] hat gar nix gesagt, der Uwe 
Johnson saß mir seiner Lederjacke herum und hat einen roten Kopf gehabt« (Peter Handke 
im Gespräch mit Malte Herwig, 16.12.2009; Herwig: Meister der Dämmerung, 143).
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legten Erinnerungsspuren eine unangenehme Störung, schon von den behandelten 
Gegenständen und Th emen her. Mehr noch aber transportiert diese Literatur in sich 
selbst das Gefühl, eine Art Fremdkörper darzustellen. Es ist, als würde eine Gesell-
schaft  durch außenstehende, gleichsam ethnographisch interessierte Beobachter 
porträtiert; in jede Wahrnehmung, jeden Gefühlsausdruck, jede Begegnung mengt 
sich ein Indiz tiefgreifender Fremdheit ein.26

»Der Hausierer tritt auf das fl atternde Papier.« (Hau, 12) Er ist eigentlich wohl 
gar keine spezielle Figur oder Person, sondern die Verkörperung des literarischen 
Darstellungsvorganges selbst. Es ist die Literatur, die als ein Hausierer unter die 
Menschen geht (und die bei ihnen wie der heilige Alexius allenfalls unter der Treppe 
wohnt).27 »Er fragt nach dem Weg, vergißt dann aber, auf die Antwort zu achten, 
aus Verwunderung über die Gesten, mit denen ihm der Gefragte den Weg zeigt.« 
(Hau, 12) Aufgabe des Hausierers ist die Herstellung von Wahrnehmungsdaten und 
Zustandsveränderungen durch seine eigene, teilnehmende Beobachtung. »Er be-
obachtet, wie die Ordnung ringsum zum Spiel wird. Das Klirren der Gläser ist kein 
gefährliches Geräusch. Sooft  er angesprochen wird, antwortet er nur mit Gesten und 
Mienen. [...] Obwohl der Hausierer meint, daß er hier nie jemanden kennen wird, 
versucht er sich die Gesichter zu merken.« (Hau, 15) Mit dem Schreiben und mit 
dem Erzählen zu beginnen, heißt, die Erkundung eines doppelt fremden Terrains 
aufzunehmen; als Eindringling in einer scheinbar sich von selbst verstehenden ge-
sellschaft lichen Ordnung, deren Spielregeln dem Unzugehörigen als massive Kon-
frontation entgegentreten; und als Ankömmling in einer weitläufi gen Landschaft  der 
Sprache, deren Formenreichtum und Vielstimmigkeit verwirrend sind, wo immer 
man sie antrifft   und erprobt.

 »Romanlang all die Geschichten der Gleichzeitigkeit«: 
»Die Hornissen«

So wie in den Hornissen hat Peter Handke später nie mehr geschrieben, heißt es 
in den Gesamtbetrachtungen zu seinem Werk immer wieder, und das ist als Ent-
warnung gemeint: so sperrig, so unrund, so schwierig. Man dürfe den Autor nicht 
an diesem Einstand messen, solle lieber zunächst mit anderen seiner Texte sich 
befassen als mit dem »für Handke-Anfänger ungeeigneten Erstlingsroman«.28 Das 
Problem: Es ist in den Hornissen angeblich »kein kausal organisierter Ablauf einer 
›Geschichte‹ erkennbar«.29 Tatsächlich weigert sich dieser »Roman« beharrlich, ein 
konsekutives Erzählprogramm abzuspulen. Ein Aff ront, vergleichbar allenfalls der 
wenig später folgenden Publikumsbeschimpfung. Der Text hatte zwar als furioses Ex-
periment rasch literaturkritische Beachtung gefunden, längerfristig dann aber nur 
wenige Analysen und Studien auf sich gezogen, so dass, wie Wendelin Schmidt-
Dengler Mitte der neunziger Jahre feststellte, selbst drei Jahrzehnte nach Erscheinen 

26 Höller: Eine ungewöhnliche Klassik, 18 f.
27 Vgl. LH, LSV, MoN sowie Kapitel 4 und 5 dieses Buches.
28 Gottwald/Freinschlag: Peter Handke, 20.
29 Gottwald/Freinschlag: Peter Handke, 21.
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noch »keine gültige, umfassende Interpretation« vorlag.30 Sie hätte es, gemessen an 
diesem Anspruch, auch nicht einfach. Die Hornissen harren also weiterhin ihrer Ent-
schlüsselung. Teilweise aber wird eine solche schon in Handkes eigenen späteren 
Texten geleistet, die vielfach auf die Motivwelt des Debütromans Bezug nehmen.31

Obwohl Handke nach diesem einmaligen Stilexperiment auf andere Schreibfor-
men überwechselte, kommt den Hornissen eine werkbegründende, fast alle folgen-
den Phasen und Arbeitsbereiche durchziehende Bedeutung zu. Wie sonst nur mehr 
die zwei Jahrzehnte später entstandene Erzählung Die Wiederholung dringt der frühe 
Roman zum Lebenskern dieses Autors vor. Und dies in zweifacher Weise, sowohl 
mittels der behandelten Konfi guration wie auch durch die Umstände seiner Nieder-
schrift . Der Schreibort, an dem Peter Handke den Text zu Papier brachte, die jugo-
slawische Insel Krk, sollte durch den Sommeraufenthalt des Jahres 1964 und den 
damit verbundenen kreativen Schub im Leben des Autors Epoche machen:32 »jene 
Insel, auf der er, lang lang war das her, versucht hatte, ein – er zögerte bei dem Wort – 
Buch zu schreiben, sein erstes.« (MoN, 123) Die ein wenig verfremdete Episode von 
einst ist in der Morawischen Nacht eine lange Erzählung des dort in der Runde auf-
tretenden »Möchtegernschrift stellers« wert. Der Inselsommer trägt, bis hin zur Er-
fahrung der ersten Liebe, scheinbar alle Farben eines klassischen Künstler-Idylls: das 
Meer, die Sonne, der Süden, ein einfaches, leicht schmuddeliges, aber romantisches 
Leben. »Auf dem Weg zu seinem ersten Buch [...] war ihm dort in dem Inseldorf 
auch seine erste Freundin begegnet.« (MoN, 130) Ein »großer Sommer« sei das für 
ihn gewesen, erinnert sich der Erzähler, »damals genoß er das Hin und Her.« »Die 
Süße und, ja, die Erhobenheit, sich eins mit dem Körper der anderen zu fühlen, 
geschah im Wechselspiel mit den Stunden allein an dem Tisch, wo Wort für Wort 
von ihm etwas gefordert wurde, was er bloß ahnte, aber, gleich schon, und dann 
immer wieder, und dann täglich, erlebte vor dem Hintergrund einer klaren, spürbar 
gnadenlosen Bedrohung.« (MoN, 131)

Von der Schreibzeit an den Hornissen berichtet der Autor selbst nüchterner, mit 
leicht despektierlich klingender Distanz: »Auf Krk bin ich jeden Tag draußen in 
einer scheußlichen Sonne gesessen und habe geschrieben, bis mir schlecht ist gewor-
den.«33 Das Ergebnis des Durchhaltewillens sind die Hornissen. Es ist der Erfolg nicht 
so sehr des daraus hervorgegangenen Buches, das bis heute zu den am wenigsten in-
tensiv aufgenommenen Werken Handkes gehört, sondern des literarischen Auft ritts 
selbst. Den arbeitsreichen Wochen auf der Adriainsel aber wächst im Werdegang 
des jungen Schrift stellers eine fast legendäre Bedeutung zu, und damit auch dem 
Land, in welchem der Schreibaufenthalt stattfand. Eine innige Dankbarkeit zu dem 
Jugoslawien seiner Jugendjahre, der Quelle seines Durchbruchs als Autor, wird Peter 
Handke sich dauerhaft  bewahren. In der Gegenwartszeit eines erneuten Besuchs 
der Insel, von dem die Morawische Nacht berichtet, existiert kein Ort mehr, an den 
die Erinnerung sich heft en könnte. »Das Dorf gab es in der Tat nicht mehr. [...] Das 

30 Schmidt-Dengler: Bruchlinien, 198.
31 Th uswaldner: Handkes Heimkehr, 31, 43.
32 Pichler: Beschreibung des Glücks, 60.
33 Peter Handke an Erich Schönemann, 8.8.1964; zit. nach Herwig: Meister der Dämmerung, 

253.


