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Ich erzihle tausend Geschichten.
Jeden Tag kommen neue dazu.

Eine ist deine.

DIE LIEBE
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Morgenluft. Eva und die Schlange
Blaubeeren pfliicken. Ruth und Naomi
Hungrig. Batseba und David

Spielen. Sophia und Gott
Herzklopfen. Mensch liebt Mensch
Trdumen. Maria und Josef

Dasein. Jesus

Kirschen essen. Konigin und Konig
Kinderkriegen. Jakob, Lea und Rahel
Zwecklos. Menschenfrau und Menschenmann
Rindergulasch. Vater und Sohn
Suchen. Die Frau und der Groschen
Aufer sich. Josef und die Wollust
Grofser. Die Liebe

Sich trauen. Jonatan und David

Im Spiegel. Paulus und Saulus
Gesehen. Hagar und der Engel
Strohhalm. Judas

Fesseln. Sam und Delilah

Alles offen. Jesus und Maria

Brennen. Zwei Freunde
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Ich komme ans Tor. Der Engel und die Schlange warten
auf mich. Ich steuere auf den Engel zu, aber er sagt,
bedauere, er sei nur der Tursteher. Ich bedauere das
wirklich, denn seine Starke flof$t mir Zuversicht ein. Ich
nehme an, er trainiert mehrmals die Woche. Seinen
Oberarmen nach zu urteilen. Ich mag breite Schultern.
,Das ist Biologie, sagt er.

Nenn es, wie du willst, denke ich.

Das Tor steht offen. Ich kénnte einfach hindurchgehen.

Dahinter liegt das Land, von dem ich so oft getraumt
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habe. ,Niemand hindert dich, sagt der Engel und schalt
einen Apfel. Er bietet mir ein Viertel an. Dankend lehne
ich ab. Ich sehe zur Schlange hiniiber.

Ihr Blick ist durchdringend. Sie scheint alle Zeit der
Welt zu haben. Vielleicht ist sie Leute wie mich gewohnt.
Zogernde.

Gehen oder bleiben?

,Das musst du wissen®, sagt die Schlange. Der Satz argert
mich, weil er stimmt. Sie scheint schlau zu sein. Ich tiber-
lege, was sie wohl tate.

,Um mich geht es hier nicht", sagt sie.

Ich weifs. Es geht um mich und um das, was ich will.
Aber ich habe Angst, das Falsche zu tun. Ich driicke
mich auf der Schwelle herum und suche nach Zeichen.
Ein Génsebliimchenorakel. Kopf oder Zahl tut es auch.
Wenn jetzt ein Kuckuck ruft. Wenn die Erdbeere stfs ist.
Wenn er anruft.

JVergiss doch das Wenn", schlagt die Schlange vor.
,Willst du dich wirklich von einer Ganseblume abhangig
machen?“

Ich will mich nicht entscheiden.

,Das musst du lernen, sagt sie, ,wenn du nicht ewig
ein Kind bleiben willst.“

,Werde ich jemand verletzen?“

,Das wird nicht ausbleiben.”

,Werde ich gliicklich sein?*

,Auch.”

,Muss ich mutig sein?*

,Sowieso.”
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,Bekomme ich eine Garantie?“

,Nein.”

Das ahnte ich. Es gibt nie eine Garantie. So gesehen ist
das die einzige Garantie. Sie nennt es Freiheit. Ob ich
wirklich tun kann, was ich will, frage ich.

,Ja‘, sagt die Schlange. ,Wenn du es liebend tust.“ Ich
wende ein, dass das jetzt doch ein Wenn ist. ,Es ist das
einzige Wenn?, sagt sie.

Ich rieche Morgenluft. Die Sehnsucht ist riesig.

,Wo ist Gott?*, frage ich.

,Unterwegs‘, sagt die Schlange.

,Draufien oder drinnen?“

,Den Unterschied kennt er nicht.“ Es tiberrascht mich,
dass sie so vertraut sind. Ich nahm an, er sei mehr auf
Abstand bedacht.

Die Schlange schiittelt den Kopf. ,Wir wohnen Tir an
Tiir, von Anfang an. Manchmal spielen wir abends
Schach. Er ist ein schlechter Verlierer, was tibrigens kein
Geheimnis ist. Er will alles gut machen. Das ist seine
Schwiche. Allerdings eine verzeihbare. Sie lichelt.
Wenn sie lichelt, sieht sie richtig freundlich aus. ,Er ist
ein anregendes Gegentiber, fahrt sie fort. ,Immer wenn
du denkst, jetzt kennst du ihn, iiberrascht er dich. Selbst
nach einer Million Jahren. Gestern trug er ein giftgriines
Kleid. Ich wette, du wiirdest ihn oft gar nicht erkennen.”
Das beruhigt mich nicht gerade.

,Ich weil®, seufzt sie. ,Ihr wollt immer beruhigt werden.
Das ist so ein Menschending. Daran miisst ihr wirklich

arbeiten.” Sie schnalzt mit der Zunge. Der Engel wirft
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das Apfelgerippe tiber den Zaun. ,Also?”, fragt sie. ,Es
wird Zeit. Raus oder rein? Rein oder raus?“
Die Meisen fliegen hin und her. Sie scheinen routinierte
Pendler zu sein. Mein Herz gibt mir einen Schubs.
,Du wirst dich hduten, sagt die Schlange zum Abschied.
,Jmmer wieder. Und jedes Mal wirst du dich wundern,
wie eng das alte Kleid war. Du wirst wachsen, wenn du
dich nicht verschlief3t.“
Thre Worte klingen wie ein Segen.

NACH 1. MOSE 3

Liebe und tu, was du willst. Schweigst du, so
schweige aus Liebe. Redest du, so rede aus
Liebe. Kritisierst du, so kritisiere aus Liebe.
Verzeihst du, so verzeih in Liebe. Lass all dein
Handeln in der Liebe wurzeln, denn aus dieser
Whurzel erwdchst nur Gutes.

AUGUSTIN, (4. Jahrhundert)
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Sie hat fiinf Paar Schuhe, ein himmelblaues Sofa, an
dem sie aus Sentimentalitdt hdangt, und ein geerbtes
Stiick Land, auf dem das Haus ihrer Mutter stand.
Das ist langst verkauft, nur die Hiitte im Garten, die hat
sie behalten. Auch aus Sentimentalitit. Vielleicht war
es auch Klugheit, manchmal ist das schwer zu unter-
scheiden.

Ruth findet sie umwerfend. Naomi ist wie ein Fels in der
Brandung, ein glatter, marmorner Fels. Am liebsten mag

sie ihren Hals. Er ist lang und stark und die Haut ist fest.



