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PRESENTACION

El presente libro esta organizado en tres partes: después de haber
terminado de hacer la seleccién de los articulos que publicariamos, las
editoras tuvimos que emprender la tarea de convertirlos en un libro.
El texto final que presentamos aqui, pues, pudo haber tenido muchas
formas. Esperamos haber acertado al organizarlo en tres nucleos arti-
culados a través de tres rasgos importantes de la escritura de Montse-
rrat Orddfiez: su cardcter autobiogréfico —en el continuo de la vida
y la escritura— vy la centralidad que ocupan en su obra la pregunta
por las mujeres y por otras formas de la otredad en la literatura y en la
cotidianidad.

La estructura de este libro es, entonces, provisional, y por ello sus
tres partes se interrelacionan: no hay una clara linea divisoria entre
ellas. Como podrén constatar quienes lo lean, la escritura de Orddnez
se mueve claramente entre sus vivencias, entre las condiciones especifi-
cas del momento histérico que vivié —no solo como colombo-catala-
na, sino como latinoamericana—, y las corrientes de pensamiento pro-
pias de su tiempo. En la convivencia de todos ellos ocurre su reflexién
y su escritura.
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El énfasis en lo autobiografico lo encontraran los lectores en la pri-
mera parte del libro, bajo el titulo “Alguien trata de contar un algo.
Autobiografia y escritura”. Alli estd la autora de cara al texto en los ar-
ticulos “Cambio de piel’, “El verso de la mujer serpiente”, “Barcelona’
textos que escribe sobre si misma o que la interrogan sobre su vida.
También de cara a su oficio, como ocurre en los articulos “Escribir un
poco cada dia” y “Escribir literatura, un derecho humano”. El articulo
“Investigacion y literatura” aparece aqui por la manera en que despliega
los conceptos tedricos que sustentaron las indagaciones de la autora, y
porque logra convocarlos desde las circunstancias que en su momen-
to tenia el quehacer critico, desde su lugar de enunciacién: Colombia,
1990. No se queda alli, porque ese lugar es también América Latina,
reclamandolo y justificindolo como lugar de su pensamiento sobre lo
literario. En “El oficio de escribir” (publicado en el libro de ensayos De
voces y de amores (Bogotd: Editorial Norma, 2005) y en el poemario
De piel en piel') lo expone con elocuencia:

Escribo articulos sobre literatura porque en los tltimos afios he en-
contrado un discurso critico contemporaneo en donde me puedo ha-
llar con alguna comodidad, un discurso de autodelacion y de apertura,
que acoge mis obsesivas metaforas, que se opone a la omnipotenciaya
la supuesta objetividad de la critica de mi época de estudiante, un dis-
curso en fin que se basa en una profunda conciencia de género (mascu-
lino/femenino) y de historia. Ahf ubico, o quisiera poder ubicar, mis
trabajos sobre la revision del canon literario o sobre la escritura de la

mujer en América Latina y en Colombia.

En este peculiar tejido de vida, escritura y critica se inscribe “In-
vestigacién y literatura’, un articulo que evidencia los conceptos que
subyacen a los demds ensayos del libro, en ellos sugeridos apenas con
sutileza y poesia, como la punta del iceberg.

' Este poemario, De piel en piel, organizado por la autora entre 1999 y 2000, serd

publicado en esta misma coleccién y simultdneamente con el libro que aqui
presentamos. El poemario tuvo una primera edicién en 2001 (Paris: Indigo &
Coté-femmes Editions).
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En esta primera parte también se evidencia, claro, su conciencia de
género, de escribir desde alli, de ser mujer. Pero en el segundo apartado,
“Palabras prestadas. Escritoras, lectoras y mujeres de novela”, reunimos
especificamente sus lecturas sobre la obra de Virginia Woolf, Soledad
Acosta, Elisa Mujica, Marvel Moreno, Luisa Valenzuela, Cristina Peri
Rossi, Isabel Allende, Marjorie Agosin. Algo se hace evidente en esta
sola enumeracién: no hay fronteras, se mezclan nacionalidades y tiem-
pos. Cerrando esta parte, y en transicion a la final, aparece la mirada
del otro sobre la mujer en “La vordgine: la loba insaciable”, una mirada
jamds interrogada en este cldsico de la literatura colombiana como lo
hace Ordéiiez en este articulo.

En “Elbarbaro siempre es el otro’, tercera parte del libro, hay un otro
que mira y logra acceso a una voz que se multiplica en un canon modi-
ficado con dificultad, bien sea como en “Experimento ¢ innovacién en
el cuento latinoamericano del siglo xx”, en aquello que se traduce en
un momento determinado —“Entrevista a Gregory Rabassa, traduc-
tor de escritores latinoamericanos”— o en aquello que definen en su
manera de ignorarlo quienes hacen parte de él —“Entrevista con R. H.
Moreno-Duran: Jugando al tres y al trece”. La otredad estd también en
aquello que se mira con nuevos ojos por parte de un viajero europeo
en Colombia —“En busca del macondo en el siglo x1x”—, o por uno
perdido en su propia selva —“Brasas entre las espumas. La vordgine’.
También esta la autora, ella nuevamente y cerrando el circulo, como
viajera en la cultura de los Kuna —en el articulo “Molas”—, o cruzando
el Atléntico para rendirle un homenaje a Josep Vinyes —“Una vida de
pasiones: Josep Vinyes”. También la escritora “Entre mundos y fuera
de lugar”, viajera en la obra de Ramén Vinyes, el sabio catalan situado
como ella entre Colombia y Cataluia.

El prélogo escrito por Betty Osorio, amiga y colega de Montserrat,
no describe esta madeja de textos-texturas que se entrelazan, sino que
se desliza por sus hilos y sus grietas, por sus preguntas, por sus provo-
caciones. Los lectores y lectoras podran aceptar la invitacién que hace
Osorio y saltar de texto en texto sin respetar los limites internos del
libro, que, si bien guiados por los énfasis de cada articulo, son siempre
provisionales. ¢ No es asi como se lee de verdad la prosa, la buena prosa
poética?

xi
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Para cerrar, unas palabras sobre el titulo que hemos dado al libro. En
la introduccién a uno de sus articulos, Ordéfez trata de entender por
qué alguna vez, en una lectura de poesia, se identific6 con la figura del
monstruo: “;Monstruo de qué?’, se pregunta, “¢Monstruo de dénde?”,
“¢Era ese fuera de lugar, ese sin lugar que me acompafia? ... Monstruo.
Todo lo més, todo lo menos. Todo por dentro, todo por fuera. Hecho
pedazos, hecho a pedazos” (“Entre mundos”). Nuestra idea inicial fue
titular el libro con un fragmento de esta cita, Ese sin lugar que me acom-
pana. Pero ese sin lugar, pensamos luego, hecho pedazos, hecho a peda-
20s, no es otra cosa quizd que la escritura, y de esa escritura ella logro,
sin duda alguna, hacerse un lugar. Por esto La escritura, ese lugar que
me acompana.

Carolina Alzate Beatriz Restrepo
Profesora asociada Escritora
Universidad de los Andes

Mayo de 2013
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El manuscrito que presentamos aqui es producto de una investiga-
cién titulada “Montserrat Ordéfiez (1941-2001). Obra dispersa’, desa-
rrollada alo largo de 2012. Las compiladoras emprendimos este trabajo
con el objetivo de reunir y estudiar los articulos que la autora publicé
en periédicos y en revistas culturales, atendiendo al hecho de que los
estudios que ella realiz6 a lo largo de su vida trascendieron la esfera aca-
démica parallegar a los ptblicos amplios para los cuales estd escrita la li-
teratura y con los cuales ella queria compartir sus hallazgos y preguntas.

Las editoras, pues, identificamos y recogimos los articulos apare-
cidos en medios de circulacién masiva y algunos otros textos impor-
tantes que no habian aparecido hasta hoy en forma de libro y dirigidos
también a un publico no especializado. Una vez recogidos, procedimos
aestudiarlos para hacer una seleccion final. Los veintiun articulos selec-
cionados fueron convertidos a formato digital y luego revisados por las
editoras para hacer el establecimiento del texto. Los reproducimos aqui
sin otros cambios que la correccidn de errores ortotipograficos eviden-
tes, corrigiendo también otros descuidos comunes en las publicaciones
de los medios masivos (titulos de libros, citas, puntuacién). Se trata
adicionalmente de una edicion anotada: hemos introducido notas que
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identifican el lugar original de publicacién de cada articulo y anotado
informacién minima que creemos util para el lector.

El criterio de seleccion atiende al cardcter de divulgacion de los
escritos compilados, pues no se reunen aqui los textos de la académi-
ca que Montserrat Ordonez fue, sino los de la periodista cultural y
la colaboradora de manuales e historias de la literatura para grandes
publicos. Los articulos seleccionados retinen las preocupaciones mds
importantes de la autora: con su compilacién y publicacién buscamos
que no queden perdidos en los numerosos periddicos y revistas en que
aparecieron (dificiles de localizar y en proceso de deterioro) y que sean
accesibles de forma coherente en una sola publicacién.

Este proyecto, llevado a cabo en la Universidad de los Andes, hace
parte también del interés de la institucién por recoger, conservar y di-
vulgar la obra de sus maestros: Montserrat Ordénez marcé el trabajo
de varias generaciones de estudiantes que se desempenan hoy en los di-
versos espacios de actuacion de la literatura que ella supo conjugar en
un solo proyecto vital. El titulo que hemos dado al libro juega con frag-
mentos de su escritura y espera haber sabido interpretar su quehacer.

Las editoras
Bogotd, abril de 2013
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MONTSERRAT ORDONEZ. EL DELTA DE
SU ESCRITURA

Los textos aqui reunidos no son obedientes a una taxonomia li-
teraria. Provienen de diferentes zonas de la busqueda intelectual de
Montserrat Orddnez (1941-2001), aun de sus territorios marginales y
también de su propia vida: articulos para viajeros, resenias sobre libros,
comentarios criticos, reflexiones sobre la cultura y recuerdos autobio-
grificos. Todos estos documentos estin tocados por el “habito de la
pasién” y el ejercicio continuo de la inteligencia. Por sus arterias y ve-
nas circula una sangre movida por un impulso de libertad; su escritura
emerge desde una memoria profunda y multiple. Por todos estos tex-
tos se mueve una misma savia, desde ellos se pueden atisbar horizontes
inexplorados, lenguas y objetos envueltos en neblina que dejan entrever
otras maneras de darle sentido a la aventura humanayy, especialmente, a
la de ser mujer en una historia cercada por contradicciones.

Esta publicacién muestra la dificultad de inscribir la produccién in-
telectual de Montserrat Ordéfiez en una cuadricula enrejada. Clasificar-
la con rigidez seria como encarcelarla y ejercer sobre ella una violencia
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estructural que disocia sus busquedas de su autobiografia, de la casa, de
los lugares simbélicos personales y de la familia; el ¢jercicio de su escritu-
ra es también una practica pedagégica heterogénea que afirma lo hibri-
do como la forma proteica del démbito cultural. La imagen del camaleén,
tan recurrente en su poesfa, le permite desafiar los codigos binarios. Su
trabajo es una guia que prepara para el descubrimiento de si y del otro,
es un proceso incluyente. Sus paginas estin pobladas de monstruos que
nos conmueven y nos recuerdan que las teorfas més coherentes y racio-
nales son fantasias limitantes capaces de aniquilar la diferencia. Los rit-
mos mds profundos se originan en contacto con lo diverso.

Este panorama de ensayos dibuja a una mujer en movimiento que
disuelve las fronteras culturales, lingtiisticas y de género con atrevi-
miento, gracia y humor, y con mucha inteligencia. Ello es evidente in-
cluso en el articulo “Investigacién y literatura’, ponencia que presentd
para un publico no especializado. Sus palabras parten de su cotidiani-
dad y regresan a ella. Y en el medio, discute y cuestiona los presupues-
tos teéricos que le permitieron ampliar las lecturas y los lectores de las
literaturas de América Latina. Ni el mundo de la literatura es aislado y
privilegiado, ni la literatura es estdtica: “El texto no existe si alguien no
lo suena” (“Investigacion y literatura”). Como senalé acerca del cuento
latinoamericano del siglo xx: “El escritor lucha por una nueva voz y
una nueva expresion. Y tal vez con una nueva voz, algun dia, podremos
encontrar una nueva vida” (“Experimento e innovacién en el cuento
latinoamericano del siglo xx”).

La coleccion de textos que presentamos en este libro no constituye
un sistema: ellos son testimonio de formas diferentes de comprender el
mundo amplio de la vida. Puede transitarse por ellos de muchas mane-
ras, pues las corrientes que los alimentan son multiples y algunas pro-
vienen de fuentes subterrdneas donde el yo se pone en juego, se mira en
el espejo del texto y adquiere fuerza para arriesgarse; otras vienen del
afuera, son sefiales de otros y de otras, de latitudes de lo humano sitia-
das por el taby, la prohibicién o simplemente por la ignorancia. Todos
sus textos son escritura cincelada, forjada con esmero e impulsada por
las fuerzas del deseo y del sueno, escritura que invita a sus lectores a ca-
minar por el bosque sin temor al lobo, ni a la bruja, pero si al hachay a
la sierra que mutilan las ilusiones. Abrir un libro, probar un sabor nue-
vo, detenerse ante un gesto artistico visual, musical o escrito son actos
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de vitalidad que generan en el si mismo una revolucién, una revelacion
que desafia la economia tradicional de lo simbdlico.

Barcelona, espejo del corazéon

El viaje del retorno, del regreso al paraiso de la infancia, proviene
de los dominios mas profundos del yo. Alli es donde permanece laten-
te el magma de la escritura, alli se agazapan textos, nombres, viajes y
recuerdos, en espera de emerger e impulsar a la lectora, a la escritora,
a los gestos capaces de eludir el cerco y saltar la muralla. Se trata de
un territorio, de una topografia que Clarice Lispector, una companera
de aventuras de Montserrat, llama “Infierno’, pero que también podria
llamarse “Paraiso”. Barcelona es esa matriz afectiva y existencial que le
imprime a la escritura y a la vida de Montserrat un movimiento pendu-
lar. En un articulo de la revista de Avianca escribe asi sobre la ciudad:
“A Barcelona hay que vivirla y, una vez vivida, se comprende el hondo
arraigo del cataldn por su tierra y del barcelonés por su ciudad y por su
barrio” (“Barcelona”). La escritora expresa su enraizamiento en un es-
pacio con caracteristicas de palimpsesto, donde se condensa la historia
de Cataluna y la de Europa mediterrédnea; debido a ello, la ciudad debe
ser recorrida con pausa para saborear sus frutos anejos. Montserrat les
dedica a su ciudad y a sus figuras emblemdticas, como Gaudi y Mird,
varios articulos; de esta manera invita a los lectores colombianos a co-
nocer otras sensibilidades, otras experiencias. Sin embargo, la escritura,
como tecnologia del yo, reinventa al sujeto, como ocurre cuando co-
menta la vida y la obra de Ramén Vinyes, el sabio cataldn de Cien azios
de soledad, y de su hermano Josep, que amaba el circo.

La ciudad, para Montserrat, es el paraiso al cual la autora regresa
para vivificar su memoria, para traer, al presente y a Bogotd, sus recuer-
dos mds gozosos y profundos. Siempre hay que regresar, pues como lo
anuncia el refrdn popular en cataldn: “Barcelona es bona tant si la bossa
sona, com si no sona”". En el articulo “Montserrat, simbolo religioso y
cultural de Cataluna’, la escritura de Ordénez adquiere fuerza mitica
cuando describe la geologia donde estd construido el famoso monas-
terio: “Surgida del fondo de un gran lago a consecuencia de épocas

! Barcelona es buena tanto si la bolsa suena, como si no suena.

Xix
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prehistéricas, la montana se levanta casi a plomo sobre las tierras bajas y
aparece como un fantéstico conglomerado de rocas” (“Barcelona”). La
escritura de la colombiana se carga con la fuerza simbdlica de la poesia,
la descripcion del territorio adquiere matices geoldgicos con los que se
plasma la topografia donde estd situado el famoso monasterio; en este
juego interpretativo se borran las fronteras entre el cataldn y el espanol.
Montserrat es también el nombre de la autora; asi se establece una dia-
léctica que la inscribe personalmente en esta tradicion sagrada que ha
movido por siglos a los catalanes.

Barcelona y el imponente cerro, donde el Monasterio de Montse-
rrat desafia el tiempo, generan una légica de la nostalgia que mueve su
vida y su escritura. La montana de Montserrat y Barcelona funcionan
como imanes poderosos, a veces de cardcter sacro, que inscriben su sen-
sibilidad y tallan su proyecto intelectual. En la entrevista que le hizo
Liliana Ramirez a Montserrat, publicada en esta edicidn, se capta ese
movimiento continuo que define su obra y su vida; ella misma afirma:
“Alld me sentia extranjera y aqui también. Cuando era pequena estaba
acd. Cuando llegué a Bucaramanga me di cuenta de que de nuevo esta-
ba equivocaday que mi identidad se habia quedado alla” (“El verso de la
mujer serpiente”). A pesar de su nostalgia por el origen cataldn, Mont-
serrat afirmé contundentemente que su identidad era colombiana: “Yo
vivi alla hasta adolescente, pero me dieron identidad colombiana desde
que naci” (“El verso de la mujer serpiente”).

A veces su escritura se convierte en invocacion, como en el ensayo
“Entre mundos y fuera de lugar: monstruos entre espejos enfrentados”
sobre Ramén Vinyes. La primera oracién tiene la fuerza de la provo-
cacién: “Voy a hablar de monstruos con los que convivo y voy a hablar
de un escritor marginal que ha producido monstruos”. La bruja, es facil
de adivinar, es otro de sus simbolos més preciados, alude a su interio-
ridad (“Bruja,/parte nuestra que todas tenemos’, comienza uno de sus
poemas®): es una expresion dislocada, puesta entre paréntesis para que

> Poema “Bruja” (Ekdysis. Roldanillo: Ediciones Embalaje, 1987. 1). En la versién
de este poema aparecida en 2002 en el libro De piel en piel (Ekdysis) (Paris: Indigo.
24) se lee fodos en lugar de fodas. Todos es también la palabra que aparece en el
manuscrito del poemario (2000), asf que no es una errata de la edicién de Paris.
Con todo, el contenido de los demds versos hace pensar que se trata de un error
mecanogrifico en el manuscrito.
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la palabra la libere. El gestor de criaturas amorfas, siempre en el vér-
tice de dos mundos, es Ramén Vinyes. Este es un hombre de muchas
caras: editor, librero, periodista, profesor y con ambiciones de drama-
turgo; pero ademds tuvo el privilegio de convertirse en personaje de una
de las novelas mds emblematicas de la tradicién literaria colombiana,
Cien aios de soledad. Vinyes es un hombre de dos mundos, cataldn y
caribe, como lo describe Jacques Gilard, citado en el articulo: “Vinyes
pertenece a dos mundos, a dos historias, a dos culturas, a dos idiomas”
(Gilard, 1982, 3). La escritura de Montserrat posee vasos comuni-
cantes, pues el texto es también su prélogo a Entre sambas y bananas
(2001). Este nuevo atisbo de su prisma intelectual, reescritura de st
misma, convierte a Ramén Vinyes en uno de sus monstruos favoritos y
en un simbolo profundo de su propio proceso creativo.

A pesar de la diferencia de edades, su empatia con Ramén Vinyes
es profunda. La vida y los escritos de este catalin que hizo del Caribe
colombiano su hogar por muchos afios funcionan como espejos para
indagar en su propia vida y en su proyecto tanto critico como poéti-
co. Montserrat juega con el personaje real que trasiega por las calles de
Barranquilla y con el personaje de ficcion que aparece en Cien azios de
soledad. Lee a Ramén Vinyes en clave de Macondo: “Entonces, en el
capitulo dieciocho, aparece el sabio cataldn. Pertenece ala larga lista de
extranjeros y hablantes de otras lenguas de la novela” (“Entre mundos y
fuera de lugar”). Como ella misma, como su escritura, el sezy, el sentido
comun proverbial de los catalanes, sorpresivamente es capaz de produ-
cir monstruos. En la novela de Garcia Marquez, Ramoén se despide de
esta segunda tierra con palabras caribenas: “{Ahi les dejo esa mierda!”.
El comentario de Ordéfiez amplia el anterior, y sefiala que se refiere por
supuesto “a los libros que alimentaron su esperanza en los afios de su
largo exilio” (“Entre mundos y fuera de lugar”).

La imagen del espejo, una de las favoritas de Montserrat, en sus
reflejos infinitos capta la dialéctica de pertenecer a dos mundos. El
juego de desplazamientos entre el aqui, Bogota, y el all4, Barcelona, se
despliega en todos los aspectos tanto de su vida privada como intelec-
tual. Montserrat nos revela que dias después de la muerte de Ramén en
1952, una compaiiia de viajes llamé para informar que el sabio catalén
“tenfa comprado un pasaje de regreso a Barranquilla” (“Entre mundos
y fuera de lugar”). Montserrat querfa regresar a Barcelona después de
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su muerte, pero su deseo no se logré completamente. Al final la colom-
biana cierra el articulo con un comentario poderoso que es un indicio
tanto de la vida como de la escritura de Vinyes, y que es para Montserrat
un legado para vivir y escribir: “El viaje que no se hace, el espejo y el co-
razén que se rompen, quedaran en las nostalgias y la literatura” (“Entre
mundos y fuera de lugar”). Alli, en los textos que labré con paciencia,
conflanza y audacia, su dialéctica del exilio, de la esperanza al desenga-
fio y de vuelta al renacer, dibuja el itinerario de un viaje constante.

El periédico El Espectador publicé una nota sobre la muerte de
Josep Vinyes escrita por Montserrat Ordénez y Ana Maria Urbina®.
Montserrat participa de un circulo familiar entrafable. El articulo an-
terior sobre Ramén y este sobre Josep dialogan en un tono familiar,
como el siguiente: “...amé a Colombia a través del legado de su herma-
no. Amo todo lo que venia de esta patria lejana de su hermano Ramén
Vinyes...” (“Una vida de pasiones”). El eco de la voz del cataldn resuena
en el texto y sus metéforas provenientes del espectéculo circense conlle-
van una filosofia de la vida: “¢La vida? Es mucho més peligrosa que una
jaula de leones” Como si estuvieran conversando, las autoras replican
que “de eso debia saber mucho Josep Vinyes, especialista de circo, la
mejor metdfora de la vida y de la muerte” (“Una vida de pasiones”). El
articulo termina con un comentario que plasma en el lector un rasgo
profundo de este cataldn inolvidable: “Lo que no queremos es que su
recuerdo sea discreto, porque no se puede saltar por tantos trapecios y
abrir tantas jaulas de leones sin dejar una huella de admiracién” (“Una
vida de pasiones”).

Lectores viajeros y escritura en movimiento

Montserrat disfrutaba a plenitud sus viajes. Realizé el recorrido he-
cho por Arturo Cova en La vordgine, y el territorio selvatico lo expe-
riment6 “de piel en piel”. Se habia apropiado de la literatura de viajes,
de la metéfora del viaje y del personaje viajero como nucleos de senti-
do para su trabajo creativo y critico; pero también este imaginario le
permitié interpretarse a si misma como sujeto en movimiento. En la
entrevista concedida a Liliana Ramirez, “El verso de la mujer serpiente”,

> Periodistay traductora, colaboradora entonces del periddico E/ Espectador.
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expresa que la experiencia de estudiar en los Estados Unidos, de estar
en contacto con una academia internacional, le permitié adquirir una
mirada descentrada: “Yo creo que esto hace que se pueda valorar més lo
otro, lo extranjero, lo extrafo. El aceptar las diferencias, de uno mismo
y del otro, es la tarea mds dificil que tenemos y la que menos sabemos
hacer aqui en Colombia”

En el articulo titulado “En busca del macondo en el siglo x1x”, Or-
défiez resefia una cronica escrita en 1854 por el diplomatico brasileno
Miguel Maria Lisboa; son veintitn capitulos que describen el territorio
de la Nueva Granada. Orddiiez descubre en el relato alusiones ¢ indi-
cios muy complejos que posibilitan el reconocimiento del otro, pues,
como lo afirma: “...esta mirada tiene algo de propio y distinto, que al
mismo tiempo que distorsiona y deforma, como hacen todas, aporta
perspectivas y dngulos tnicos y valiosos” (“En busca del macondo en
el siglo x1x”). El cronista Lisboa es culto, consciente y estd orgulloso
de conocer varias lenguas que funcionan como filtros de interpreta-
cion de las culturas de rio. Su escritura como diplomatico desborda el
documento frio. Segtin Ordéiiez los capitulos dedicados a Colombia
muestran a un viajero incansable, curioso y que se preocupa por la ve-
racidad del relato. El ojo agudo de Montserrat descubre que este es-
fuerzo de “realismo” finalmente refleja al mismo viajero que quiere que
su subjetividad sea el prisma a través del cual los europeos amplien sus
horizontes de conocimiento. Escritura como espejo del mismo sujeto,
escritura que incluye y que se expande, esos comentarios, provenientes
de su lectura de esta crénica, son también rasgos de su propia escritura,
de su manera de abordar un tema, un texto, una pregunta. En la intro-
duccién a la entrevista mencionada, Liliana Ramirez propone la vida
y la obra de la colombo-catalana “como inscritas en un ‘cambio conti-
nuo”, comentario que es capaz de descifrar la cartografia de su proceso
como intelectual y como mujer.

Montserrat genera una lectura fracturada por la presencia de la al-
teridad. En el prologo a la edicién de Cétedra de la famosa novela La
vordgine (1924) de José Eustasio Rivera, Montserrat Ordéfiez se refiere
a la muerte de dos indigenas que fueron arrastrados por el rio en un
“torbellino ensordecedor” “Los indigenas desaparecen en la vordgine
ante la mirada fascinada y la poesia incontrolada de Cova, que necesita
del dolor ajeno para sentirse artista” (“Brasas entre las espumas”). Este

xxiii



XX1V

LA ESCRITURA, ESE LUGAR QUE ME ACOMPANA

comentario es un acto de interpretacion sobre el tema de la alteridad.
Con ello la lectora desautoriza las posiciones estéticas que privilegian
los aspectos formales de la obra de arte sobre sus contenidos éticos y
politicos. Montserrat hace que el lenguaje critico exprese simultinea-
mente la posicién de Rivera sobre el tema de la opresion de los indige-
nas a manos de los caucheros, y su propio comentario sobre el papel de
la escritura y de la narrativa en un contexto de dominacion; asi la teorfa
interpela a la historia y compromete al lector en una interpretacion ac-
tiva que se pregunta por el otro, que revela el secreto de leer como un
acto donde se pone en escena la diferencia. ¢Cémo leeria esta misma
escena un indigena? Cova mira la muerte de los indigenas como si fuera
una obra de arte, no le importan la violencia y la tragedia de la escena.
Ordoénez desestabiliza la lectura estética como el pardmetro privilegia-
do del acto creativo y hace una poderosa invitacion para que los lectores
liberen sus propias capacidades de interpretaciéon y puedan producir
respuestas activas capaces de inscribirse en una narrativa que interpela
tanto al yo privado como al acontecimiento colectivo.

Esta clave de interpretacion es un rasgo muy profundo del trabajo
de escritura critica de Montserrat. Como ella misma lo ha expresado,
escribe simultdneamente desde un adentro y un afuera, siempre hay
guerra en su escritura, aun en el escrito mas trivial y aparentemente ino-
cente, como en los numerosos textos suyos publicados en la revista de
Avianca, que dirigié durante cinco anos®. En el articulo titulado “Mo-
las, riqueza de una cultura expresada en disefio y color”, por ejemplo,
la escritura de Orddnez adquiere una textura que involucra al lector
viajero para que un acto de lectura aparentemente trivial despierte la
urgencia de viajar como un proceso hermenéutico: “;Para qué escribir
si una mola expresa todo lo que se pueda decir en la vida, con ingenui-
dad, humor, y enorme percepcién, inteligencia y talento?” (“Molas”)
Comentarios como el anterior expresan un impulso por expandir los
limites culturales y lingiiisticos, por educar la mirada a través de otras
formas de expresar la interioridad. Montserrat no solo describe el pro-
ceso de disenar y elaborar una bella obra de arte kuna, sino que observa

*  Montserrat pertenecié al Conscjo Editorial de la revista Avianca-Sam desde

abril de 1978 hasta octubre de 1984. Dirigié la revista desde julio de 1978 hasta
septiembre de 1983.



