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Autor

Eduard Graf von Keyserling (1855-1918) war ein deut-
scher Schriftsteller und Dramatiker des Impressionis-
mus.

Er entstammte einer kleinadligen Familie. Seine
Schwestern Henriette (1839-1908) und Elise (1842-1915)
wurden ebenso als Schriftstellerinnen bekannt.

Keyserling wurde als zehntes von zwolf Kindern gebo-
ren. Nach dem Gymnasium begann er ein Jurastudium,
das er »wegen einer Inkorrektheit« unterbrechen
musste, eher er sich entschloss, im entfernten Wien Phi-
losophie und Kunstgeschichte zu studieren.

Keyserling war selbst in seinem Stand ein Einzelgin-
ger und gesellschaftlich isoliert. Durch eine Syphilisinfek-
tion erkrankt erblindete er mit 45 Jahren. Danach dik-
tierte er seine Werke den in seinem Haushalt lebenden
Schwestern. In seinen letzten Lebensjahren verlief3 er
kaum noch das Haus in Miinchen Schwabing, wo er vom
Jahre 1900 bis zu seinem Tod wohnte.

Immer mal wieder vergessen und neu entdeckt gilt
Keyserling aufgrund seiner ab 1903 veroéffentlichten Er-
zahlungen, Novellen und Romane als einer der wenigen
bedeutenden impressionistischen Erzahler. Vielen gilt er
als »der bessere Fontane«.

Die Riege seiner Anhingerschaft ist lang und reicht
von Hermann Hesse tiber Thomas Mann bis Arthur
Schnitzler und Marcel Reich-Ranicki.
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So di che poco canape s’allaccia
Un’ anima gentil, quand’ ella é sola
E non € chi per lei di fesa faccia.

Petrarca



Vorwort

Ich weifs sehr wohl, dass Rosa Herz nur ein unbedeuten-
des armes Madchen ist, das ein Schicksal erleidet, wie es
unzdhlige unbedeutende arme Madchen erleiden. An ihr
und ihrem Schicksal ist somit nichts, was des Aufhebens
wert wire. Dennoch - kdnnte ich bewirken, dass der Le-
ser diese unbedeutende Madchenseele und dieses ge-
wohnliche Schicksal nachfiihlt und nachlebt, so wirde
ich glauben, demjenigen mit meiner Erzahlung willkom-
men zu sein, der, nicht zufrieden, nur ein Leben und eine
Seele zu besitzen, gern fremdes Leben in sich aufnimmt.
Da ist es denn gleich, ob es ein Konig oder ein armes
Madchen ist; nur ein Menschenleben — wirkliches Leben
- muss es sein - »ein lebender Hund ist besser als ein to-
ter Loweg, sagt der Prediger Salomonis. - - -

Der Verfasser
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Erstes Kapitel

Den Ort, an dem Friulein Rosa Herz das Licht der Welt
zuerst erblickt hatte, vermochte keiner anzugeben. Wo
ihre Wiege gestanden - ob sie iberhaupt je eine Wiege
besessen -, wer konnte es wissen! Uber jenen Teil von
Fraulein Rosas Leben hatte sich undurchdringliches Dun-
kel gebreitet.

Herr Klappekahl, der Apotheker, war gewiss ein Mann
von seltenem Scharfblick. Ein halbes Jahr hatte er in der
Residenz verlebt, und die Friichte jenes Aufenthaltes,
ohne Zweifel, waren: Weltklugheit, Bildung, skeptische
Klarheit in der Beurteilung der verwickeltsten Verhalt-
nisse; Eigenschaften, die ein jeder ihm zuerkannte. Viel-
leicht auch ein Anflug von Frivolitét, aber - »mein Gott!«
meinte er, »wer kann sich in der verderbten Weltstadt da-
vor bewahren!« Herr Klappekahl nun pflegte zu sagen,
wenn das Gesprich auf Rosa Herz kam: »Ihren Geburts-
ort? Gott, wer soll den kennen! Solche arme Wirmer
kommen ebenso gerduschlos und plétzlich zur Welt wie
die Pilze nach dem Sommerregen. Gelegentlich einmal,
wéahrend eines Zwischenaktes, hinter einer alten Kulisse,
was weif ich! - Das Publikum klatscht und ruft. Dann
tritt der Regisseur vor und dankt, denn die Fee oder der
Engel kann nicht erscheinen, ein kleines Unwohlsein...
Und in einer Ecke hort man’s piepen. In einer verstaub-
ten Pappriistung - auf einem wackeligen Theaterthron
liegt etwas in Gazefetzen gewickelt und wimmert. Das ist
dann das Kind, Fraulein Soundso, Fraulein Rosa. Es wird
mit all dem Plunder zusammengepackt, und weiter geht
es. Glauben Sie, Madame Herz oder Monsieur Springins-
feld erinnerten sich schliefdlich selbst daran, wo die Ge-
schichte mit dem Kinde passierte? Gott bewahre! Das
geht alles so geschwind; heute hier, morgen dort. Ich
kenne das!«



Was kannte Herr Klappekahl nicht! Und hier hatte er,
wie sonst immer, recht. Rosas Mutter war Ballettinzerin,
ihr Vater Ballettinzer gewesen. Wahrend des rastlosen
Umbherziehens von einer Stadt zur anderen war Rosa ge-
boren worden; doch kostete ihre Geburt der armen Ma-
dame Herz das Leben. Herr Herz - traurig, einsam, des
Tanzens miide, sehnte sich danach, sein unstetes Leben
mit einem ruhigeren zu vertauschen. Auf diesem Stand-
punkte angelangt, gedachte er wieder seiner Heimat-
stadt.

Als Knabe hatte er sie verlassen, zum Leidwesen sei-
nes Vaters, des braven Schustermeisters Herz, um, statt
fur die FufSe anderer Leute zu sorgen, sich mit den seini-
gen unsterblichen Ruhm zu erwerben. Jetzt sehnte sich
sein alterndes Herz nach der friedlichen Heimat zurtck.
Sein Vater war langst tot, aber eine Schwester lebte ihm
noch; eine musterhafte Schwester. Als Herr Herz von
dem Verluste seiner Gattin betroffen ward, langte ein
schwarzgerdandertes Schreiben von Frl. Ina Herz an, voll
schwesterlichen Bedauerns und frommer Ermahnungen.
Am Schluss meinte die gute Seele: Da die kleine Rosa der
mitterlichen Pflege beraubt sei, mége man ihr das Kind
bringen; sie wolle fiir dasselbe sorgen und ihm eine
zweite Mutter sein. — Geruhrt von soviel Liebe, beschloss
Herr Herz, nicht nur das Kind, sondern auch sich selbst
der Sorgfalt seiner guten Schwester anzuvertrauen. So
begab er sich denn mit seiner Tochter in seine Heimat-
stadt zurtck.

Anfangs zwar war Friulein Ina tiber diese Wendung
der Dinge ein wenig bestiirzt; aber ihre mutige Seele
fand sich selbst in die neue Lebenslage hinein. Die ganze
Familie Herz versammelte sich traulich um einen Herd
und lebte in Eintracht von dem kleinen Vermogen des
Fréulein Ina, denn Herr Herz hatte aus seiner langen
Kinstlerlaufbahn nur steife Beine und greise Haare geret-

9



tet. »Ertanztes Geld«, meinte er — und er hatte seinerzeit
viel ertanzt - »sei, weif$ es Gott, das unbestandigste der
Welt!«

Fraulein Ina pflegte ihre Schutzbefohlenen mit jener
zarten Aufopferung, die besonders alten Frauenherzen ei-
gen zu sein scheint, denen das Leben es lange Zeit ver-
sagt hat, ihre Liebebediirftigkeit zum Ausdruck zu brin-
gen. Die miden Fifde des Ballettdnzers durften jetzt in
bequemen Pantoffeln ausruhen, und die stille, geordnete
Hauslichkeit gewéhrte dem geplagten Komoddianten-Her-
zen ein tiefes Behagen. Herr Herz wurde mit seiner alten
Schwester selbst zur alten Jungfer. Er besuchte fleifsig
die Kirche, ward Mitglied des Armenvereines; sammelte
eifrig die kleinen Ereignisse der Stadt, um sie eifrig wie-
der auszutragen. Sah man die Geschwister Herz beieinan-
der, so fand man mehr méannliche Entschlossenheit in
Friulein Ina als in ihrem Bruder.

Auf die kleine Rosa ward die dufderste Sorgfalt ver-
wandt. Fraulein Ina liefs das Kind nicht aus den Augen; es
musste zu ihren Fifsen auf dem Teppich spielen, sie sang
es des Abends mit tiefer, heiserer Stimme in den Schlaf;
sie nahm es stets in die Kirche mit. Rosa schlief zwar wih-
rend des ganzen Gottesdienstes; Friulein Ina jedoch
meinte, der blofde Aufenthalt in dem heiligen Raum
musste guttun; vielleicht hoffte sie auch dadurch gewisse
weltliche Einfliisse zu bannen, die bei der Geburt des Kin-
des gewaltet haben mochten.

Nachdem Herr Herz sich eine Zeitlang ausgeruht
hatte, fiihlte er wieder den Drang nach Beschiftigung in
sich erwachen, auch quélte ihn das Bewusstsein, nur auf
die Mildtatigkeit seiner Schwester angewiesen zu sein.
Die Stelle eines Turnlehrers am stadtischen Gymnasium
war frei. Er bewarb sich um dieselbe und erhielt sie. Da-
neben erbot er sich, jihrlich, von Weihnacht bis zu den
Fasten, den heranwachsenden Herren und Damen des
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Stadtchens Tanzunterricht zu erteilen.

Das eintrachtige Beisammenleben mochte einige
Jahre gedauert haben, als Fraulein Ina eines Morgens ih-
rem Bruder melden liefs, er mége beim Friihstiick nicht
auf sie zdhlen, da sie, eines leichten Unwohlseins wegen,
langer im Bett bleiben wolle. Aber auch um die Mittags-
stunde, als er aus dem Gymnasium heimkehrte, fand er
seine Schwester nicht im Wohnzimmer. Er eilte in ihre
Schlatkammer. Da lag sie bleich und regungslos auf ih-
rem Bett. Die kleine Rosa saf$ auf dem Estrich daneben
und spielte mit der herabhdngenden Hand ihrer Tante.
Fraulein Ina war tot.

Dieser Verlust musste den armen Herrn Herz auf das
Empfindlichste treffen. Nicht nur die Liebe zu der treuen
Schwester weinte in seinem Herzen; neben dieser tap-
fern und kréftigen Genossin hatte er sich entwohnt, fir
sich und sein Kind zu sorgen. Wie eine wohltitige Vorse-
hung hatte Friulein Ina um ihn gewaltet und ihm jede
Aufregung eines Entschlusses erspart. Jetzt, dieser
Stiitze beraubt, fiihlte er sich hilflos und verwaist.

Auf die Trauerbotschaft eilten viele Nachbarn herbei
und staunten den alten Mann an, der wie ein Kind
weinte, liebevoll den Arm der Toten streichelte und im-
mer wiederholte: »Schwester, was fange ich nun an? -
Und die Rosa? — Schwester, dass du das tatest!«

Herr Klappekahl bemerkte zu diesem Auftritt: »So ei-
ner von der Bihne hat doch mehr Sentiment und Aplomb
als jeder andere Christenmensch.«

Agnes Stockmaier, die alte Dienerin, hiillte ihre Her-
rin in das schwarzseidene Abendmahlkleid, setzte ihr die
schwarze Spitzenhaube auf und legte ihr ein Kruzifix in
die bleichen Hande. So trug man Fraulein Ina zum Fried-
hof hinaus. Der Pfarrer Raser hielt am Grabe eine erbauli-
che Rede, in der er die Verdienste der Dahingeschiede-
nen nicht genug zu preisen wusste und ihr reichen Him-
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melslohn verhiefs. Die zahlreich erschienenen Freunde
driickten die Taschenttlicher an die Augen und sprachen
halblaut miteinander: »Also ganz plotzlich?« - »Ja, ein
sanfter Tod!« - »Gott sei gelobt!« — Dann blinzelte der
eine oder der andere zur hellen Mirzsonne auf und
meinte gefithlvoll: »Sie hat ein wahres Gotteswetter fiir
ihre letzte Reise.« - Herr Herz stand bleich, eine grofse
Kreppschleife am Hut, vor der Gruft und blickte, jetzt ge-
fasst, vor sich nieder. Agnes Stockmaier trug die kleine
Rosa auf dem Arm, die, fest in ein schwarzes Umschlag-
tuch gehillt, staunend all die ernsten Menschen an-
blickte und die zarten Linien ihres Gesichtchens verzog,
als wollte sie weinen.

Im Haushalt der Herz’ iibernahm nun Agnes Stock-
maier die Rolle ihrer verewigten Herrin. Sie besorgte die
Wirtschaft, erzog Rosa, ja hatte auch gewissen Einfluss
auf die Verwaltung des kleinen Vermdgens, welches Frau-
lein Ina ihrem Bruder hinterlassen hatte. Herr Herz filigte
sich willig in die neue Herrschaft, froh, sich wieder sei-
ner gewohnten Sorglosigkeit hingeben zu dtrfen. Er ging
jetzt mehr aus; safs des Abends im Klub und spielte
Whist. Sonst blieb alles beim alten. Friaulein Schank, die
Freundin des Fraulein Ina und Vorsteherin der stidti-
schen Tochterschule, kam zuweilen, um nach Rosa zu se-
hen, und erteilte ihr auch den ersten Unterricht, als die
Zeit dazu herankam.

12



Zweites Kapitel

Als Rosa Herz ihr siebzehntes Jahr erreicht hatte und Pri-
manerin der Schankschen Schule war, gab ein jeder im
Stadtchen es zu, dass Rosa ein sehr hiibsches, lustiges
und gutes Kind sei. Nur eines ward ihr mit Recht vorge-
worfen: Sie glaubte berechtigt zu sein, ohne irgendeinen
triftigen Grund jede beliebige Unterrichtsstunde versau-
men zu dirfen, nur weil die Sonne gerade besonders hell
schien oder weil, sie sie meinte, Fraulein Schanks Ge-
sicht ihr heute besonders zuwider war. Wenn ihre Mit-
schiilerinnen sich auf die Binke setzten und gespannt
auf die Ture blickten, durch welche die Lehrerin eintre-
ten sollte, stiilpte Rosa den braunen Sommerhut gleich-
miitig auf den blonden Kopf und verliefs mit verbindli-
chem Licheln, als tite sie das Selbstverstindlichste von
der Welt, das Zimmer. Dagegen vermochten weder Stra-
farbeiten noch Ermahnungen, noch die strengsten Ver-
weise etwas auszurichten.

Nachlassig, als gabe es keine Lehrerin, die ihr begeg-
nen konnte, stieg sie die Stufen der Treppe hinab und
ging ihres Weges. Sie setzte die Fiifde dicht voreinander
und trat starker mit der Spitze auf, was der ganzen Ge-
stalt im verblichnen grauen Sommerméntelchen ein leich-
tes Hin- und Herschwanken, eine freie, sorglose Bewe-
gung gab, wie man sie oft bei Knaben aus dem Volke fin-
det, deren Glieder nie durch einen Zwang beengt wer-
den. Die blonden Haare flatterten unter dem verbogenen
Hute hervor; sie waren zu leicht, um lange Ordnung hal-
ten zu konnen. Unter der geraden, runden Nase stand
ein sehr beweglicher Mund mit ein wenig breiten, sinnli-
chen Lippen; die Mundwinkel jedoch waren ganz spitz
und hinaufgebogen, was dem Gesichte etwas Kluges,
Nachdenkliches verlieh. Die Augen aber waren es, die die-
sem Madchen jene frische Klarheit gaben, die den Ge-
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samteindruck ihrer Personlichkeit bildete; runde, hell-
blaue Augen unter rotlichen Augenbrauen; ein Blau, das
fir Licht und Freude so empfanglich und eines intensi-
ven, fast scharfen Glanzes fahig ist.

Langsam schritt Rosa an den Gartenziunen der en-
gen Gasse entlang. Einer Kindsmagd, die auf einem Gar-
tenwege mit einem Kinde spielte, winkte sie einen Gruf3
zu, sang einen Liedervers mit tiefer Stimme vor sich hin
und pflickte zerstreut die sonnenwarmen Blatter von
den Hecken, um sie wieder zu verstreuen.

Die »Schulgasse« miindete in den »Stadtgarten« -
den Stolz der Biirgerschaft: ein anmutiges Stiick Rasen-
land, niedrige, kiinstlich aufgefiihrte Htigel; eine griin an-
gestrichene Hingebriicke; kleine Lauben allerort, runde
Platze, mit jungen Kastanien und Linden besetzt. Auf der
Westseite ward der Garten von einem Flusse begrenzt,
der, in enge, hohe Ufer eingezwingt, hier eine wunderli-
che Stromschnelle bildete. Auf der Nordseite erhob sich
der breite rote Backsteinbau des Gymnasiums mit sei-
nem unbeholfenen achteckigen Turm und seinem gerdu-
migen Hof, auf dem sich die Schiiler in freien Augenbli-
cken tummeln durften.

Rosa bog in einen Kiesweg des Stadtgartens ein,
spahte von einer Anhohe in den leeren Schulhof hinab
und begab sich dann in eine Fliederlaube, um dort auf
der Bank auszuruhen. Den Hut schob sie von der heifsen
Stirn in den Nacken, streckte die schlanken, siebzehnjdh-
rigen Beine gerade von sich und holte aus der Tasche ih-
res Mantels ein Buch hervor, das einen grauen Einband
und auf dem Riicken einen gelben Zettel mit einer Num-
mer hatte. Zuweilen, wenn sie an einen Absatz gelangte
oder die Seite umwandte, erhob sie den Kopf und blickte
in den Garten hinaus. Dieser lag friedlich, in Sonnenglanz
gebadet, vor ihr. Das Griin des Rasens ward von einem
Staubschleier bedeckt, der ihm einen gelblichen Anflug
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gab. Die Baumgruppen auf den Hiigeln malten grofSe dun-
kelgriine Flecken auf das satte Himmelsblau. Ein Hau-
schen mit einer Holzveranda lag am Eingange des Gar-
tens, rote Buchstaben auf einem weifSen Schilde verkin-
deten, dass hier Verkauf von Wein und Bier stattfinde.
Ein Kellner lehnte miifSig an einer Holzsdule der Ve-
randa, den Ricken der Sonne zugekehrt, die den abgetra-
genen Frack wie Metall erglanzen liefs.

Auf dem breiten Kiesweg ging eine alte Dame langsam
auf und ab, bei jedem Schritte mit dem Kopfe nickend.
Zerstreut schaute Rosa tiber all das hinweg, und wenn
sie sich wieder auf ihr Buch niederbeugte, hoben sich
ihre Brauen mit leichtem, missmutigem Zucken. Sie er-
wartete jemanden, dessen Ausbleiben ihr verichtlich er-
schien.

Nattrlich! War Rosas Platz in der Tochterschule leer,
so musste auch in der Sekunda des Gymnasiums eine Lii-
cke sein. Hatte Rosa es fiir gut befunden, lieber im Stadt-
garten als auf der Schulbank ihre Zeit zu verbringen, so
ware es von Herweg Kollhardt feige und lacherlich gewe-
sen, bei den Biichern zu bleiben. Er liefs sich dieses Ver-
gehen nicht zuschulden kommen; ihm fehlte jedoch bei
der Ausfithrung seiner Flucht jene kithne Ruhe, die man
an Rosa bewundern musste, und so war sein Erscheinen
zuweilen verspdtet. Aber er kam. Horte Rosa seinen
schweren Tritt, dann vertiefte sie sich noch eifriger in ih-
ren Roman und sah erst auf, wenn er vor ihr stand und
seine Entschuldigung vorbrachte.

Baron Kollhardt von Kollerwegen liebte Rosa, und sie
liefs es geschehen. Ein Sekundaner ist stets verliebt, und
das hiibsche Wort »Liebe« wird im vertrauten Sekundan-
erkreis viel genannt. Aber auch die Schanksche Schule,
wie jede Schule, beschiftigte sich viel mit jener schénen
Leidenschaft. In der Prima galt es fiir eine Schande, nicht
zu lieben. Eine jede hatte ihre »Liebe« und sprach in ruhi-
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gem Geschaftston davon wie von etwas Selbstverstandli-
chem: »Gestern sah ich deine Liebe, er ging bei uns vor-
uber.« — »So! Wer ist doch deine Liebe? Ah so, ich weifs
schon!« Und dann kamen die Geschichten von bedeu-
tungsvollen Blicken, von Licheln, Bemerkungen. An Ge-
genliebe zweifelte eine Schanksche Schiilerin nie; nur
hatte den meisten die Gelegenheit gefehlt, sich ihrer
Liebe zu ndhern. Marianne Schulz hatte lange nicht ge-
wusst, flir wen sie sich entscheiden sollte, bis sie endlich,
auf das Dringen ihrer Freundinnen, erklirte, sie liebe
den Sekretér Feiergroschen. Sobald nun der Sekretir an
der Schule voriiberging, hief es: »Marianne, Marianne!
Deine Liebe geht vortiber!« — dann stellte sich das arme
Kind - tiber und tber rot - an das Fenster und riss die
runden Augen weit auf, wahrend Herr von Feiergroschen
ruhig voriiberging, ohne zu ahnen, dass es eine Marianne
Schulz auf der Welt gibe. Aber immerhin! Marianne war
froh, dass sie eine Liebe gefunden hatte. Rosa war zu un-
mittelbar und zu lebhaft, als dass sie sich mit diesen Lie-
besgeschichten ins Blaue hinein zufriedengegeben hitte.
Der Sekundaner Kollhardt war ihre »Liebe«. Gut! Sie
schrieb ihm einen Brief und bestellte ihn in den Stadtgar-
ten. Seitdem wiederholten sich diese Zusammenkiinfte;
Rosa war von ihren Mitschilerinnen ihrer Kithnheit we-
gen bewundert und als Autoritat in Liebessachen angese-
hen.

Herweg Kollhardt sah duf3erst gutmiitig und liebevoll
aus, wenn er verlegen vor Rosa stand, den breitkrempi-
gen Hut vom Kopfe nahm und sich die feuchte Stirn
trocknete. Er war von behaglicher Fiille, die man bei Jing-
lingen seines Alters nur selten findet. Uberall weiche,
runde Linien, Arme und Beine drohten das blaue Som-
mertuch des Anzuges zu sprengen; der Riicken hatte
eine kraftvolle Wolbung, die der ganzen Gestalt etwas
mannlich Reifes verlieh. Von diesem méichtigen Korper
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lachelte ein weifs und rotes Gesicht freundlich und kind-
lich herab, und die kleinen braunen Augen glanzten ver-
schmitzt zwischen den roten Wimpern hervor. Das kurz-
geschorene rote Haar war stark mit Ol getrinkt und
stand aufrecht um die niedrige weif3e Stirn.

»Es war heute wirklich schwierig«, meinte Herweg
lachelnd. »Ich habe enorm klug sein miissen.« Rosa zog
die Augenbrauen in die Hohe und sagte: »Was war
schwierig?«

»Was?« wiederholte Herweg und setzte sich langsam
auf die Bank. Er stiitzte die Arme auf die Knie und
schwenkte seinen Hut wie einen Pendel zwischen den
Beinen hin und her: »Rosa, wie konnen Sie so fragen? Ich
mache mir nichts daraus; aber der Direktor sprach sehr
unhoflich tiber mein haufiges Schwinzen.«

»Glauben Sie, die Schank bemerkt mein Ausbleiben
nicht?« fragte Rosa gereizt.

»Wie sollte ich«, erwiderte Herweg, nahm vorsichtig
einen von Rosas Zopfen und betrachtete ihn aufmerk-
sam. Rosa ward ungeduldig: »Was haben Sie nur?« Dann
lachte sie: »Wissen Sie, Kollhardt, dass Sie mit jedem
Tage dicker werden?«

»Hm, jal« meinte Kollhardt nachdenklich. »Missfallt Ih-
nen das?«

»Mir? Sie wissen ja, dass mich das nichts angeht. Nur
fur Sie wére es angenehmer, nicht so dick zu sein.«

»Oh, ich mache mir nichts daraus'! Es kommt, denke
ich, vom vielen Bier. In letzter Zeit leben wir ein wenig
wild.«

»So0! ja, das glaube ich, da geht es wohl wiist her.«

»Wie man’s nimmt. Vorige Nacht haben wir bis drei
Uhr gekneipt.«

»Schamen Sie sich«, mahnte Rosa freundlich. »Wovon
sprachen Sie denn bei diesem wilden Gelage?«

»Oh, von mancherlei! Von Ihnen, Rosa, war auch die
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Rede.«

»Das verbitte ich mir. Mein Name soll bei solchen -
unsoliden - Kneipereien nicht genannt werden.«

»Er wird mit grofder Bewunderung genannt«, wandte
Herweg ein.

»Ich mag es nichtg, eiferte Rosa weiter. »Was haben
Sie von mir zu sprechen? Sagen Sie mir das, Kollhardt.«

»Eine ganze Menge!«

»Nun was denn?«

Herweg ward verlegen und drehte zerstreut den blon-
den Zopf in seiner Hand, Rosa aber entzog ihn ihm, wie
man einem Kinde, das seine Lektion hersagen soll, ein
Spielzeug aus der Hand nimmt. »Sagen Sie doch«, wieder-
holte sie.

»Ich trinke auf Ihr Wohl.«

»Was mir das niitzen wird! Nun gut! Was weiter?«

»Nun - ich sage, dass Sie hiibsch sind, sehr hiibsch.«

»Wie altmodisch!«

»Wieso altmodisch?«

»Gleichviel«, drangte Rosa. »Was noch?«

»Ich spreche von meiner Liebe.«

»Davon spricht man nicht bei Kneipereien. Und dann,
Thre Liebe, Kollhardt; das ist ja Unsinn.«

»Durchaus nicht!« rief Herweg hastig. »Ich liebe Sie
wirklich! Das wissen Sie ja. Ich wiirde mich sonst doch
nicht all den Unannehmlichkeiten mit dem Direktor aus-
setzen.«

Rosa zuckte die Achseln, und dennoch leuchtete die-
ser Beweis ihr ein. Nun schwiegen beide. Herweg
schaute seine Geliebte unverwandt an und lachelte be-
haglich. Zuweilen bertihrte er behutsam mit einem Fin-
ger Rosas Hand oder strich sanft iber den grauen Som-
mermantel. Rosa achtete nicht darauf, sondern zog auf-
merksam mit ihrem Absatz eine tiefe Furche in den Sand.
Herweg begann wieder zu sprechen, machte die Bemer-
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kung, der Kellner Heinrich stehe dort an der Sdule, wie
ein Affe, der Priigel bekommen hat; er machte Rosa auf
die alte Dame aufmerksam, die, in ihrem Spaziergang in-
nehaltend, mit schriller, klagender Stimme »Max, Max!«
rief und mit einem Tuche winkte: »Eine tolle Schrulle! Ih-
ren Hund Max zu nennen! So etwas kann sich auch nur
eine alte Jungfer ausdenken! Treffe ich das Vieh einmal al-
lein, dann soll es...« Die Unterhaltung wollte doch nicht
in Gang kommen. Lihmend und erschlaffend legte sich
auch tber die beiden Kinder die schlédfrige Mittagsruhe;
jene trage, lautlose Ruhe, die wie ein flimmernder Sch-
leier sich iber das Gras und den Kies, tiber die Hiigel und
Baume, iber das Schweizerhaus, den Kellner Heinrich
und die alte Dame breitete, die jetzt stumm und regungs-
los dastand, einsam und gefasst, denn Max kam nicht;
jene Ruhe, die mit ihrer sonnigen Langeweile tiber dem
Schulgebdude briitete und so weit das Auge reichte, wie
die Gegenwart des Schuldirektors, jede lebhafte Bewe-
gung unterdriickte, als wollte sie eine Storung des Schul-
unterrichtes vermeiden. Die ganze Natur war still, warm
und staubig wie eine Schulstube; zuweilen nur rief eine
Feldgrille ihren kleinen trockenen Ton in das Schweigen
hinein, und er klang dann wie das Knarren einer Feder in
einer tragen Schiilerhand.

Rosa und Herweg saf3en noch eine Weile beieinander,
bis die Turmuhr des Gymnasiums einen heiseren Schlag
von sich gab. Da trennten sie sich. Herweg nahm Rosas
Hand und sagte gefiihlvoll: »Leben Sie wohl, Rosa. Ich
seh’ Sie doch bald?« Rosa nickte und staubte noch mit ei-
nigen kréftigen Schldgen Herwegs Rock ab. Dann gingen
sie auseinander.

Rosa musste wieder zur SchulstrafSe zurtick, um zu ih-
rer Wohnung zu gelangen. Nachdenklich schwenkte sie
ihre Schulmappe und blickte zu den Hausergiebeln auf,
die schlifrig Giber die Kastanien auf sie herabsahen. Hier
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und dort machte ein gedffnetes Fenster ein schwarzes
Loch in das lichtvolle Bild, gleichsam ein Mund, der in
den Alltag hineingdhnte. - Sie dachte an Herweg und war
unzufrieden mit ihm. Die grofSe, plumpe Gestalt; Gott,
und die platten Fragen, die er tat; und das schiichterne
Streicheln ihrer Hinde und Zopfe! Gewiss, es war lacher-
lich, und sie lachelte. Dann seufzte sie wieder.

Rosas Wohnung lag im zweiten Stock. Aus einem Fens-
ter desselben schaute Herr Herz nach seiner Tochter
aus, und als er sie erblickte, nickte er ihr zu, jenem seltsa-
men Drange folgend, vom Fenster aus sich einem Bekann-
ten auf der Strafde bemerkbar zu machen, wenn es auch
nicht den geringsten Zweck hat. Rosa war zu sehr an die-
ses nickende weifse Haupt gewohnt, um darauf zu ach-
ten. Sie stieg gemichlich die Treppen hinan und fragte
beim Eintreten in das Wohnzimmer statt jeden Grufses st-
reng, ob das Essen angerichtet sei. »Freilich«, sagte Herr
Herz und versuchte mit zwei Fingern die Wange seiner
Tochter zu tatscheln, die Wange aber entzog sich ihm,
und so fuhren die beiden Finger zértlich im Leeren hin
und her.

Das Gemach trug noch allenthalben das Geprage sei-
ner fritheren Herrin. Uberall standen wunderliche, nutz-
lose Sachelchen umher, die sich um einsame alte Frauen-
zimmer anzusammeln pflegen: unbegreifliche Ungeheuer
aus Wolle und Seide, bunte Porzellanfiglirchen, ganz
zwecklose Korbe aus Schmelzen, verwitterte Papierblu-
men, die vielleicht einst jemanden geschmiickt oder an ir-
gend etwas erinnert hatten; jetzt standen sie abgesch-
mackt und nichtssagend da und wussten nicht, warum
sie auf der Welt seien; verstaubt und unbeachtet waren
sie, tot — wie ihre Herrin.

Viele breite, schwerfillige Mobel aus Mahagoniholz,
mit einem Uberzug von schwarz und rotem Wollenstoff,
beengten das Gemach. Ein Daguerreotyp, den Schuster-
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meister Herz darstellend, hing tiber der Kommode; man
konnte darauf jedoch nur den grofden weifsen Halskra-
gen unterscheiden. Auf der Kommode stand die Familien-
bibliothek: sechs Biande Zschokkes Novellen, Arenths An-
dachtsbuch, Schillers Gedichte und drei Jahrginge einer
illustrierten Zeitschrift. Unter manchen Reliquien aus
der Zeit des Fraulein Ina lag auch ein kleiner weifSer At-
lasschuh, an der Spitze mit einer Rosenknospe gesch-
mickt. Er war das einzige, was Rosa von ihrer Mutter ge-
erbt hatte.

Neben dem Wohngemach befand sich das Speisezim-
mer, ein schmales Rechteck; sechs Rohrstiihle, ein run-
der Eichentisch, ein Schrank mit Glastiren und ein gro-
3es Buffet aus Birnholz fiillten den Raum, in dem Herr
Herz und seine Tochter sich zum Mittagsmahl niedersetz-
ten.

Herr Herz schopfte die Suppe vor und zerlegte sehr
gewandt den Braten, dabei war er eifrig um die Unterhal-
tung bemiiht. »Heute«, sagte er und legte Rosa ein Stiick
Braten auf den Teller, »wihrend ich draufsen im Hof Un-
terricht erteilte, sah ich eine verdeckte Kutsche den Weg
hinabfahren. Du hast wohl nichts gehort?«

»Nein. Jemand vom Lande?« bemerkte Rosa.

Herr Herz schiittelte ungldaubig den Kopf: »Um diese
Zeit! Weifd es Gott! Ich muss spater zu Klappekahl hin-
tber, der wird es wissen.«

Rosa war schweigsam. Thr Vater bemerkte das wohl
und fragte nach der Veranlassung, aber Rosa erwiderte,
es sei nichts; sie dachte tiber die Kutsche nach. »Ja, merk-
wiirdig!« plauderte Herr Herz fort. »Wie ich aus der
Schule komme, begegnet mir Lanin.« Herr Herz schaute
seine Tochter erwartungsvoll an, als misste diese Nach-
richt Eindruck auf sie machen; Rosa jedoch bemerkte nur
trocken: »So! Sprach er von seiner dummen Tochter?«

»Dummen Tochter! Rosa, wie du sprichst!« Herr Herz
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lachte, als wére das ein guter Witz gewesen. »Neing, fuhr
er dann fort, »er teilte mir aber mit, dass nichstens ein
junger Mensch, ein Verwandter von ihm, in das Geschéaft
kommt.«

»Noch einer? Hat er denn mit dem Korinthen-Konrad
nicht genug?«

»Mit diesem hat es seine Bewandtnis. Der junge Herr
scheint ein wenig wild gewesen zu sein...«

»Ah, was hat er getan?«

»Gott, in der Jugend, da kommt manches vor! Genug,
er soll hier gebessert werden. Als ich vorhin dort am
Fenster stand, dachte ich dartber nach, ob Lanin bei der
ganzen Geschichte nicht etwas fiir seine Tochter im Sinn
hat, fir die Sally.«

»Die!« rief Rosa und lachte, weil jedem jungen Mad-
chen jeder Heiratsplan aufser ihrem eigenen lacherlich er-
scheint. »Du vergisst, Vater, dass Sally schielt.«

»Pah!« meinte Herr Herz, »ich habe manche Schon-
heit gekannt, die schielte. Viele lieben das sogar.«

»Es ware ein Glick fiir die arme Sally; aber ich zweif-
le...« sagte Rosa und hob die Tafel auf. Wahrend sie voran
in das Wohngemach schritt, wandte sie sich in der Tire
um und fragte mit einem gleichgiiltigen Zucken der Au-
genbrauen: »Vater! Wie soll denn dieser neue Korinthen--
Konrad heifSsen?«

»Ambrosius Tellerat. Er ist ein Brudersohn von ihr -
der Lanin. Die Frau Lanin ist eine geborene Tellerat, wie
du weifst.«

»Ach jal«

Als Vater und Tochter im Wohngemach auf den brei-
ten Sesseln nebeneinander safsen, bemerkte Rosa nach-
denklich: »Ich glaube nicht, dass dieser - Ambrosius sie
nimmt.« - »Ja, jak, erwiderte Herr Herz darauf, ohne
dass es schien, als dichte er sich etwas dabei. Bequem
rickte er seinen Kopf auf der Lehne des Sessels zurecht
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und schloss die Augen zu seinem Nachmittagsschlum-
mer. Die Sonne badete das kleine Gesicht des alten Man-
nes in gelbem Feuer, entziindete in den greisen Augen-
brauen leuchtende Piinktchen und wirmte die eingefalle-
nen Wangen, dass sie zu glithen begannen wie die Wan-
gen eines schlafenden Kindes. Die Fliegen trieben im Ge-
mach ihr lautes Wesen und stiefSen argerlich summend
gegen die Fensterscheiben. Lange Staubsdulen zogen
ihre triben Bander durch das Zimmer.

Rosa lag in ihrem Sessel zurtickgelehnt da, ganz tiber-
deckt von stetigen Lichtfunken, die der Sonnenstrahl in
ihrem Haar, ihren Augenbrauen und Wimpern erweckte.
Die Augen halb geschlossen, traumte sie ihren altgewohn-
ten Traum.

Er war mit ihr herangewachsen. Jeden Morgen er-
wachte er mit ihr, um ihr neugestarkt zu folgen. Er ging
mit ihr in die Schule, mischte sich in alles, was sie vor-
nahm. In der Nacht kam er oft, mit dem seltsamen Nar-
rentand unserer Trdume angetan. Er war immer zur
Hand! Wovon er sprach? Das ist das schwer zu ldsende
Geheimnis liebender Herzen, die nie geliebt, opfermuti-
ger Seelen, die nie ein Opfer gebracht haben. Eines nur
wiederholte er immer wieder: »Bald, bald muss etwas ge-
schehen, muss etwas erlebt werden. Bald, sonst ver-
sdumst du’s.«

Nachdem Rosa eine Weile ihrem treuen Geféhrten zu-
gehort hatte, seufzte sie, erhob sich und ergriff Hut und
Mantel, um auszugehn.
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Drittes Kapitel

Die Strafde war leer, kein Lufthauch regte sich. Gertiche
von Fleisch und Gemise stromten aus den gedffneten
Fenstern. Papierfetzen und alte Schuhsohlen lagen auf
dem Pflaster und sonnten sich.

Rosa ging zum Marktplatz hinab. Die Hande in die Ta-
schen ihres Mantels gesteckt, wiegte sie sich lassig hin
und her und blickte auf die Hauser und in die Fenster,
mit der gleichgtiltigen Zerstreutheit, die wir gewohnten
Dingen entgegenzutragen pflegen, wenn unsere Blicke
an ihnen haften, ohne sie zu sehen.

Am Ausgang der Strafde und Eingang des Marktplat-
zes lag das Geschéft »Firma Lanin und -«, Verkauf von
Kolonialwaren jeder Art. Das Geschift Lanin war von
grofster Wichtigkeit fir das Stddtchen; lange schon war
es die Hauptquelle fiir die Bedirfnisse der Haushaltung,
und mehrere Generationen hatten den Namen Lanin zug-
leich mit den Worten Zucker, Rosinen und so weiter aus-
sprechen gelernt. Herr Lanin safs im Rat, wie sein Vater
und Grof$vater vor ihm dort gesessen. Herr Lanin spielte
eine bedeutende Rolle bei der Feuerwehr, der Armenpf-
lege und Sparkasse. Herr Lanin war eine so grofse Person-
lichkeit, dass die bescheideneren Biirger der Stadt nicht
zu protestieren wagten, wenn die Firma ihnen doppelte
Rechnungen machte oder schimmeligen Kése verab-
folgte. »Firma Lanin und -« stand iiber der Tiire. Dieses
»und« war eine Huldigung fiir die Tochter der Firma, fir
Fraulein Sally. Der kiinftige Schwiegersohn sollte Kom-
pagnon werden; das war sicher; so legte die ganze Stadt
dieses »und -« aus; bis Fraulein Sally aber ihre Wahl ge-
troffen, musste das »und —« allein stehen bleiben und
warten.

Die Firma war sich ihres Wertes viel zu sehr bewusst,
um auf dufSeren Glanz etwas zu geben; dieserhalb war
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das Geschaftslokal ein enges, finsteres, unreinliches Zim-
mer. Das abgeriebene, von der Sonne gebleichte Schild
vor der Tire zeigte einen entsetzlichen Neger, der einen
weifden Zuckerhut in den Armen hielt.

Rosa oOffnete die niedrige Glastiire, die in das Lanin-
sche Verkaufslokal fiihrte, und setzte dabei eine heisere
Glocke in Bewegung. Ein starker Geruch von Orangen,
Fisch, feuchtem Stroh schlug ihr entgegen. Fasser und
Kisten tiirmten sich bis zur Decke auf; schwarz angestri-
chene Holzleisten liefen an den Wanden hin und trugen
maichtige Pakete, in blaues, gelbes, graues Papier gehiillt,
halb von Ddmmerung und Staub verborgen. Hinter dem
Ladentisch stand Konrad Lurch, der Diener der Firma.
Sein langes, sehr schmales Gesicht war tiber und tber
mit Sommersprossen bedeckt. Seine Augen hatten die
matte, gelbliche Farbe des Gesichtes und schienen mit
diesem ineinandergeflossen. Er trug einen weiten Rock
von glinzendem Sommerstoff, wie schwarzes Packpa-
pier, und rotgelbe Beinkleider, die in der Farbe mit dem
Papier Ahnlichkeit hatten, in das man Stearinkerzen
packt — acht auf ein Pfund.

»Ah, Fraulein Rosal« sagte er leise, als Rosa eintrat.

»Guten Tag, Herr Lurchg, erwiderte sie. »Wie geht es
Ihnen? Ist Sally zu Hause?«

Lurch blickte nicht auf und kaute an einem Bindfa-
den, der von der an der Decke befestigten Rolle nieder-
hing. »Guten Tag, Fraulein Rosa«, sagte er, »mir geht es
gut; ich hoffe, Ihnen gleichfalls, Fraulein Rosa? Was Frau-
lein Sally betrifft, so war sie die ganze Zeit tiber hier. Sie
sehen noch dort auf der Reiskiste das Buch, in dem sie
las. Plotzlich ging sie hinaus; warum, weif$ ich Ihnen
nicht zu sagen; ich vermute, sie wird gleich wieder hier
sein.«

»Also Sie meinen, ich soll hier warten? Wie?«

»Ja, Fraulein Rosa, das wird das beste sein. Sie setzen
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