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Vorwort

GroR, amerikanisch, Oper?

Was macht eine Oper »grofi«, was macht sie »amerikanisch«? Zwei problematische
Begriffe prigen die Rede von einer »Great American Opera« und machen sie in
mehrfacher Hinsicht verdachtig: Ein géngiges Modell von Geschichtsschreibung
verortet das 20. Jahrhundert, zumindest den - in sich nicht weniger problemati-
schen - Bereich der vermeintlichen »Kunstmusike, in kritischer Distanz zum Gro-
Ren. Das Grofle, das Monumentale, das Uberwéiltigende, das im langen 19. Jahr-
hundert seine Konjunktur hatte, gerdt im Zeitalter der demagogischen Massenver-
fithrung und systematischen Massenvernichtung zur suspekten Dimension. Und
dies gilt insbesondere dann, wenn es mit dem Attribut einer nationalen Zugehorig-
keit gepaart wird. War es nicht eben jener biirgerliche Nationalismus, der direkt zu
den Extremismen der beiden Weltkriege gefiithrt hat? Beim Amerikanismus kommt
hinzu, dass es selbst unter den Vorzeichen eines ausgepriagten Nationalismus und
seines Hangs zur Klischeebildung schwierig sein diirfte, genau auszumachen, was
eigentlich als »amerikanisch« zu gelten hat, insbesondere im lange Zeit von europdi-
schen Genremodellen geprigten Kultur- und Musikbereich.

Und dennoch: Die »grofle amerikanische Oper« war und ist Gegenstand diverser
Diskurse analog zur Diskussion um »The Great American Novel«. Die Verlockung,
den »groflen amerikanischen Roman« aufzuspiiren, der gleichsam das Wesen seines
Herkunftslandes zum Ausdruck bringe, scheint derart méachtig, dass bis heute mit
Werken von Herman Melville bis Philip Roth stets neue Kandidaten angefiihrt wer-
den. Bereits 1925 iibertrug Benjamin Morris Steigman das Konzept auf die Musik
und nannte Werke wie Horatio Parkers Mona (1912) oder Reginald de Kovens Rip
van Winkle (1919) erste Versuche, eine »Great American Opera« zu kreieren. Im
akademischen Kontext verwendete zuletzt etwa Lawrence Kramer 2007 den Termi-
nus, um Opern wie André Previns A Streetcar Named Desire (1998) oder John
Adams’ The Death of Klinghoffer (1991) zu charakterisieren. Zwischen diesen Wer-
ken liegen etliche Jahrzehnte, die ihrerseits Zeugen einer duflerst produktiven Her-
stellung von Musiktheater in den USA waren, die mit unterschiedlicher Intensitat
auf die Herausforderungen der »Oper«, des »Groflen« und des » Amerikanischen«
reagierten. Der vorliegende Band mochte die gesamte Palette der amerikanischen
Musiktheaterwelt im 20. Jahrhundert ungeachtet moglicher Labels wie »kritisches«
oder »avantgardistisches« Komponieren in den Blick nehmen und dabei schlag-
lichthaft fragen, ob und, wenn ja, in welcher Form es eine Anndherung an eine
»Great American Opera« gab und gibt und was die Suche danach motiviert. Allge-
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meine Voraussetzungen und Begleitumstinde der Kulturgeschichte sind dabei
ebenso Thema, wie es darum geht, detaillierte analytische Einlassungen vorzuneh-
men. Hier werden insbesondere die oftmals nicht genug gewiirdigten Unterschiede
zwischen dsthetischen Herangehensweisen, wie sie im européischen Raum und spe-
ziell in der BRD der Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg gepflegt und propa-
giert wurden, und solchen, die jenseits des Atlantiks vor dem Hintergrund davon
abweichender historischer Erfahrungen sich herausbilden konnten, zu beachten
sein. Denn mit der Idee des Erhabenen im Riicken, wie sie im nordamerikanischen
Terrain quasi ohne Bruch und Liicke bis heute Geltung beanspruchen kann, wird
die affirmative Zuwendung zu »groflen« Sujets, die nicht auch selten Sujets des
Grof3en sind, erst verstdndlich.

Die deutschsprachigen Beitrige dieses Bandes gehen auf Vortrige zuriick, die am
6. Dezember 2013 im Rahmen eines Workshops des SFB 626 an der Freien Univer-
sitdt Berlin mit der grofiziigigen Unterstiitzung der Deutschen Forschungsgemein-
schaft gehalten wurden. Allen Autoren sei gedankt fiir die gelungenen Verwandlun-
gen ihrer Wort- in Schriftbeitrige! Die Herausgeber freuen sich auch besonders, die
Einsendungen eines Call for Articles im englischsprachigen Bereich verdffentlichen
zu konnen, ohne die das etwas seltsame Konstrukt entstanden wire, dass sich eine
Handvoll deutschsprachiger Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler {iber Pha-
nomene der amerikanischen Kulturgeschichte beugt, ohne in den Austausch mit
ihren in dieser Kultur titigen und beheimateten Kolleginnen und Kollegen zu tre-
ten. So sind wir froh, dass das Verhéltnis ausgewogen ist und dadurch ein von »au-
en« und »innen« balancierter Blick entstehen konnte. Christel Frazer hat dan-
kenswerterweise die Redaktion der englischsprachigen Texte ausgefiihrt. SchliefSlich
danken wir der DFG, deren finanzieller Zuschuss die Drucklegung ermoglicht hat,
sowie dem Waxmann Verlag fiir die Veréffentlichung und Daniela Langer fiir die
zuvorkommende Betreuung des Veréffentlichungsprozesses und das sehr engagier-
te Lektorat.

Frédéric Dohl und Gregor Herzfeld
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Gregor Herzfeld

GrofRe als Erhabenheit
Einfuhrende Gedanken zu Bernard Herrmann

Das Paradigma Moby-Dick

Herman Melvilles Roman Moby-Dick (1854) erfreut sich bei Publikum und Kiinst-
lern aller Medien anhaltender Beliebtheit und kann als konstante Auseinanderset-
zung mit der Moglichkeit einer eigenen Traditionsbildung im kulturellen Bereich
der USA iiber die Jahrhunderte hinweg gelesen werden.

Mit seinem Moby-Dick schrieb Melville zur Mitte des 19. Jahrhunderts den exemp-
larischen Romanbeitrag zum amerikanischen Erhabenheitsdiskurs. Im Unterschied
zu den européischen Modellen, die sich von Edmund Burkes Darstellung des Erha-
benen in seinem Philosophical Enquiry (1759) iiber Immanuel Kants Analyse in der
Kritik der Urteilskraft (1790) bis zu den poetischen Konzepten der britischen Lake
Poets William Wordsworth und Samuel Taylor Coleridge (um 1800) reichen, trans-
formiert Melville das Erhabene zu einer Dimension des schlechthin Grof3en, das
nicht mehr blof3 unser Vorstellungsvermogen tibersteige und aus der Ferne blof3
genossen werden konne. Der Schrecken, der in europdischen Konzepten insofern
noch positiv riickgekoppelt wird, als das erschreckte Subjekt sich seiner eigenen
Krifte versichert, fithrt bei Melville in direkter Konfrontation mit dem Schreckli-
chen, ganz wortlich, zu nichts, d.h. es findet keine Uberhebung des Subjekts iiber
sich selbst statt. Im Gegenteil wird die gefiirchtete Existenzbedrohung erschreckend
real bis zur Vernichtung. Die Seereise der Pequod im Moby-Dick ist eine Reise in
die Welt des Erhabenen in diesem skizzierten Sinne. Auf zwei Bestandteile dieser
Welt ist besondere Aufmerksamkeit zu lenken: die Natur und der Charakter (in
modernerer Terminologie: Bewusstsein). Die Natur war »das einzige, womit Ame-
rika sich im Vergleich zu Europa auf geradezu unvorstellbare Weise gesegnet fin-
det..., ein Landschaftsraum von unermefllicher Weite und Vielfaltigkeit.« (Poenicke,
1972, S. 18) Jene »vastness« der Natur, die Element jeder Erhabenheitsvorstellung
ist, verlegt Melville im Moby-Dick auf das Meer. Das Meer als natiirliche Umgebung
der Walfinger ist ebenso Sinnbild fiir die menschliche Freiheit abseits der gesell-
schaftlichen Vereinbarungen an Land wie fiir die Leere als Gefahr, die diese Freiheit
birgt. Im unermesslichen, weiten und abgriindigen Meer droht der Mensch zu ver-
sinken, zu ertrinken, seine Psyche steht in der Gefahr zu vereinsamen und in der
Isolation jeglichen Halt, ja sich selbst zu verlieren, wie es im Roman der Schiffsjunge
Pip erlebt, der beim Walfang iiber Bord gespiilt wird, eine Nacht allein im offenen
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Meer verbringen muss und nach seiner Rettung vor Erhabenheitsangst den Ver-
stand verloren hat. Dies bringt den Naiven seinem Gegenpol, dem erfahrenen Alten,
sehr nahe: Captain Ahab, der nach dem Vorfall eine Art Seelenverwandtschaft zu
Pip verspiirt. Beide teilen eine extreme Form der Erhabenheitserfahrung, denn
Ahab ist seit seiner Begegnung mit dem itberdurchschnittlich grofien und scheinbar
unbesiegbaren Weiflen Wal, die ihn ein Bein gekostet hat, besessen von der Idee,
den Wal erneut zu stellen und zu téten. Fiir ihn kondensiert alle Erhabenheit der
Welt, ihre Ungerechtigkeit, ihre Boshaftigkeit, ihre Unerreichbarkeit, die die abso-
lute Grenze des menschlichen Fassungsvermdgen zu sein scheint, in genau diesem
Tier und seine intime Hoffnung ist es, mit seiner Tétung diese Grenze, die Mauer,
die ihn selbst sublimal, also darunter befindlich sein ldsst, zu durchbrechen. Er
traumt also von der Transzendierung seiner selbst als einer Art Selbsterlosung aus
der schlechten Welt. All dies gerinnt nun zur wahrhaft existenziellen Jagd nach Mo-
by-Dick; in der Figur Ahabs manifestiert sich daher die Kombination zweier litera-
rischer Motive: erstens der Quest als »zielgerichteter Reise«, als »Suchwanderungx,
die nicht nur in die erhabene Auflenwelt vorst6f3t, sondern auch die Abgriinde des
Innenlebens beleuchtet; sowie zweitens, und mit der Seelenerforschung verbunden,
die Monomanie als psychopathologisches Moment der krankhaften Fixierung auf
das eine Ziel, dessen duflerliche Grofle im Falle Moby-Dicks mit geradezu giganti-
schen Ausmaflen an Bedeutung fiir die besessene Seele korrespondiert. Im Kern al-
lerdings - und dies kann als die Paradoxie des » American Sublime« angesehen wer-
den - ist und bleibt Moby-Dick - trotz aller Versuche, ihn zu beschreiben, zu lokali-
sieren, zu kategorisieren, weifl, d.h. unbestimmt, unerkannt, unergriindlich. Dies
thematisiert Melville in dem zentralen Kapitel »The Whiteness of the Whale«, wo
die Weifle als »heartless voids and immensities of the universe«, »not so much a co-
lor as the visible absence of color, and at the same time the concrete of all colors«
(Melville, 1952, S. 193) angesprochen wird - ein Symbol fiir das Erhabene also, des-
sen Uberfrachtung an Bestimmungen einen Umschlag in Bestimmungslosigkeit be-
dingt.

Erhabene Musik in Bernard Herrmanns Moby-Dick (1938)

Moby-Dick fand dementsprechend grofie Resonanz im Konzertsaal, im Film (mit
einem entsprechenden Soundtrack versehen) und auf der Bithne. Sie reicht von
Bernard Herrmanns sinfonischer Kantate von 1938 iiber die ikonische Verfilmung
von Ray Bradbury und John Huston mit Gregory Peck (1956) bis hin zu Jack Heg-
gies und Gene Sheers Oper von 2010, die auch auflerhalb des Orts ihrer Urauffiih-
rung (Dallas Opera) grofle Erfolge feiert. Wie nun transportiert etwa ein Komponist
wie Herrmann, Hitchcocks Herrmann, die Grof3e seiner Vorlage in einen Klang?
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Der 1911 in New York City geborene Bernard Herrmann gehort zur Generation El-
liott Carters, Samuel Barbers, John Cages, Benjamin Brittens u.a. Demnach war er
erst 26 Jahre alt, als er den Plan fasste, sich des gewaltigen Stoffs des Romans in
Form einer Oper anzunehmen. Erfahrungen hatte er zu diesem Zeitpunkt insbe-
sondere als Dirigent gesammelt, da er seit 1934 dem Team der Orchesterleiter beim
Columbia Broadcasting System angehorte, wo er binnen 9 Jahren zum Chefdirigent
aufsteigen sollte. Beim CBS lernte er zwei wichtige Menschen kennen: Orson Welles
und Lucille Fletcher. Fiir Ersteren schrieb er zundchst Rundfunk-, dann Filmmusik
(ihre erste gemeinsame Arbeit war Citizen Kane von 1941, laut American Film In-
stitute »the greatest American picture of all time«), Letztere wurde seine erste Ehe-
frau und schrieb das Libretto seiner einzigen Oper Wuthering Heights nach Emily
Bronté - auch dieses Stiick ist, der englischen Vorlage zum Trotz, ein geeigneter
Kandidat fiir eine »Great American Operax.

Bei aller Vielseitigkeit, die das Werk Herrmanns, sei es nun fiir das Radio, den Film,
die Bithne oder den Konzertsaal, auszeichnet, gibt es doch gewisse Konstanten. Da-
runter ist erstens das Interesse an extremen, rétselhaften, vielschichtigen, psychisch
abnormalen Charakteren zu zdhlen, heifien sie nun Norman Bates, Max Cady (aus
Cape Fear), Marnie, Madeleine bzw. Carlotta, Travis Bickle (aus Taxi Driver) oder
eben Captain Ahab und Heathcliff (aus Wuthering Heights). Zweitens, im Wesentli-
chen um diese Charaktere und die von ihnen ausgehenden Handlungen emotional-
atmosphdrisch umzusetzen, fillt eine sehr aufmerksame Behandlung orchestraler
Kldnge auf, die so einpragsam und bisweilen quélend erscheinen, dass sie emblema-
tische Qualititen annehmen, wie das legendére Streichermotiv aus Psycho.

Moby-Dick war Herrmanns erstes grofles Stiick Konzertmusik. Der urspriingliche
Plan, aus dem Roman eine Oper zu machen, wurde fallengelassen, was in Anbe-
tracht der Machart der Vorlage als verniinftige Entscheidung erscheint: Die drama-
tischen Anteile der Erzdhlung beschranken sich grob gesagt auf den Beginn und das
fulminante Ende sowie einige wenige Passagen dazwischen. Sie stellen aber nur eine
der vielfiltigen Gestaltungsweisen dar, welche Melville ganz bewusst nebeneinander
stellt, um einen gewissermafien vielchorigen Klang der Stimmen des Erzihlers zu
erzielen. Den fraglos ungeheuer packenden Szenen, wie Ishmael, der Ich-Erzihler,
den Harpunier und Kannibalen Queequeg kennenlernt und zum Blutsbruder ge-
winnt, wie Captain Ahab nach vierzig Tagen Seereise erstmals auf Deck der Pequod
erscheint und bald seine eigentliche Mission, die Jagd auf den Weiflen Wal, propa-
giert, wie diverse Walfinge ablaufen und schliefilich, wie ganz am Ende (nach ca.
750 Seiten) endlich Moby-Dick gesichtet wird und nach einer dreitigigen Hetzjagd
schlieflich das Schiff zerstort und seine gesamte Besatzung — den Erzdhler ausge-
nommen - in den Tod stiirzt, diesen dramatischen Geschehnissen stehen unzahlige
Einschiibe und Abschweifungen gegeniiber, in denen Melville seinen Narrator alles
das zum besten geben lédsst, was 1850 iiber Walfang und -verarbeitung, Seefahrt,
Geographie, Biologie (die sog. Cetologie), Naturgeschichte, Mythologie und Theo-
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logie des Wals zu erfahren war. Diese Digressionen, die einen Grofteil des Buchs
und damit auch seinen unverwechselbaren Charakter ausmachen, sind vom drama-
tischen Gesichtspunkt her unbrauchbar. Moglicherweise hétte Herrmann hier be-
reits ein filmisches Vorbild bendtigt, um aus der epischen eine iiberzeugende dra-
matische Anlage zu machen. Doch John Hustons Film kam erst 1956 in die Kinos.
Threr konnten sich dann Jake Heggie und Librettist Gene Sheer 2010 fiir ihre Moby-
Dick-Oper bedienen, Herrmann hingegen bog mit der Hilfe eines Mitarbeiters bei
der CBS, W. Clark Harrington, das Ganze noch zur Kantate ab, die allerdings nun
recht dramatisch ausfiel. Vermutlich steckt in ihr ein Grofiteil der Erfahrung, die
Herrmann bei der Komposition von Radio-Melodramen gesammelt hat. Sie stellt
meines Erachtens einen entscheidenden Schritt zur groflen Oper Wuthering Heights
dar.

Grofle erzeugt Herrmann hier in erster Linie durch die Verwendung eines grofien
Orchesters, das im Fall von Moby-Dick doppelte bis dreifache Holzbldser vorsieht
(darunter ein Kontrafagott), drei- bis vierfaches Blech (darunter eine Tuba), einen
Schlagzeugapparat, der vier Spieler verlangt, (darunter eine Donnertrommel, bei
der durch Schiitteln ein Donnergrollen ausgeldst wird) sowie Harfe und Streicher.
Instrumentiert wird die Partitur so, dass nicht selten das gesamte Orchester zu ho-
ren ist, noch hdufiger bedient sich Herrmann des satten Bldserklangs, um wie gleich
zu Beginn Signale wie Fanfaren zu schmettern, die zusammen mit Paukenwirbeln
den Topos der feierlichen, majestatischen Grofle in der Musik zelebrieren (Hensch-
tel, 2013). Zudem steigt am Anfang des Stiicks der Mannerchor blockartig, hym-
nisch, fast schon archaisch ein, um das biblische Motto aus Genesis 1,21 »And God
created great whales«, ein wahrhaft grofles Wort, das auch Melville dem Roman vo-
rausschickt, zu intonieren.

Es konnen im Rahmen dieser Einleitung nicht alle Facetten der Umsetzung présen-
tiert werden; der Fokus soll auf dem Schluss der Kantate liegen, wo zwei Momente
der Grofle horbar werden: natiirlich die Besessenheit Ahabs bei der frenetischen
Hetzjagd sowie die Stirke des »Leviathans« wie der Wal bei Melville oft genannt
wird, aber auch die charakterliche, fast schon philosophische Grole Ahabs, welche
sich in immer wieder interpolierten, melancholischen Besinnungen auf sein Schick-
sal, auf sein bevorstehendes Ende, auf seine Todesergebenheit duflern. Solche me-
lancholischen Betrachtungen hatten den eher ruhigen und dem Topos des Lyri-
schen verpflichteten Teil der Kantate gepragt. Als dann der Wal gesichtet wird und
Starbuck, der erste Steuermann, versucht, seinen Kapitdn zu tberreden, von dem
Tier abzulassen, ist Ahab erst recht zum Angriff angestachelt, wie das militdrische
Trompetensignal kundtut. Im Verlauf seiner folgenden Hassrede auf den Wal ver-
lasst Ahab immer héaufiger den Modus des Singens, der sicherlich einen noch kon-
trollierten Eindruck vermittelt, und wechselt ins Sprechen, Rufen, Briillen, was seine
nicht zu bandigende Besessenheit ausdriickt. Ein retardierendes Moment bildet der
langsamere, piano und wiederum gesungen vorzutragende Einschub Ahabs, wenn
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er wieder scheinbar im Besitz seiner Beherrschung sinnierend Abschied von der
Weltoberfliche nimmt: »I turn my body from the sun. Oh, lonely death on lonely
life!«. Der grofle Orchesterklang, der die grofie Passion des grofien Charakters Ahab
begleitet, sammelt sich effektvoll in einem extrem tiefen, alleine gelassenen Ton der
Bassregister — den immensen Abgrund, der Ahab nun aufnehmen wird, verdeutli-
chend und Raum schaffend fiir seinen letzten Satz »Thus, I give up the spear!« -,
bevor ein letztes Aufbdumen des vollen Orchesters Tod und Zerstérung von Crew
und Schiff in iiberwiegend dreifachem Forte instrumental vermittelt. Dem Schluss-
satz des Romans gesprochen von Ishmael »And I only am escaped alone to tell thee«
- wiederum ein biblisches Zitat, diesmal aus dem Buch Hiob 1,16, wovon sich die
sprichwortliche Hiobsbotschaft herleitet —, diesem Wort geniigt ein einsames, einfa-
ches, freilich grauenvoll tiefes und knarrendes Kontra-C im Kontrafagott, also der
tiefste Ton, der dem Orchester, ohne Herabstimmen der Kontrabdsse, zur Verfii-
gung steht.

Herrmanns Wuthering Heights (1951) als »Great American Opera«

In Emily Brontés Wuthering Heights, einem der groflen britischen Romane der vik-
torianischen Zeit, jener »Great tradition< of the English novelists« (Stoneman,
1996, S. 126ft.), die Vorlage fiir eine grofle amerikanische Oper im Zeichen des Er-
habenheitsdiskurses zu erblicken, mag zunichst inkonsequent erscheinen. Doch
war es schliefllich die Rezeption im groflen amerikanischen Film Hollywoods, wel-
che Herrmann auf das Sujet brachte und in seiner Wahrnehmung beeinflusste. Auf
den literarischen Bronté-Umkreis wurde er erstens durch die Verfilmung des Ro-
mans von 1939 aufmerksam, die William Wyler mit Lawrence Olivier und Merle
Oberon sowie der Musik Alfred Newmans drehte und die eine Art »Durchbruch«
des bis dato eher zuriickhaltend rezipierten Texts bei einem grof3eren, amerikani-
schen Publikum bewirkte; zweitens durch seine eigene Arbeit an der Filmmusik zu
Jane Eyre (von Robert Stevenson, mit Orson Welles). Fiir die Ausbildung gewisser
narrativer Muster im Hollywood-Film - wie die tragische Dreiecksliebesgeschichte
und die Konstellation der »Liebenden auf der einsamen Bergspitze gegen den Rest
der Welt« — waren beide Filme im Fahrwasser von Gone with the wind (1939) auch
in Abweichung von der urspriinglichen Darstellung in den Bronté-Vorlagen ein
entscheidender Schritt und sie begegnen uns in der Oper wieder. Interessanterweise
fand in den 1940er Jahren eine Annédherung in der Rezeption der beiden Romane
der Schwestern Bronté durch Filme, Illustrationen oder Bithnenadaptationen statt:
Jane Eyre wurde im Sinne von Wutherings Heights stimmungsmaflig verdiistert, aus
Wuthering Heights hingegen wurde ein Drama der sozialen Klassen und einer wah-
ren, aber unmdoglichen Liebe, der ritselhafte Anti-Held Heathcliff konnte zum tragi-
schen Helden der AusgestofSenen mutieren (Stoneman, 1993, S. 16).
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Deutlich wird die Orientierung Herrmanns und seiner Librettistin Fletchers an der
Romanverfilmung auch daran, dass ihre Oper wie der Film (und mit ihnen die
meisten Adapationen) nur die erste Hilfte des Romans einschlief3en, also mit dem
Tod der Catherine Earnshaw-Linton enden. Die geméfigte, zu einem verséhnliche-
ren Zusammenleben fiahige zweite Generation der Lintons und Earnshaws wurde
gestrichen, was sicherlich nicht nur eine Frage des dramatischen Anliegens, sondern
auch der zur Verfiigung stehenden Dauer im anderen Medium war. Die Konzentra-
tion auf das verhinderte, tragische Liebespaar steht im Einklang mit der Vermitt-
lung von »romance« durch die Hollywood-Akteure.

Zudem sind es genau die zwei bereits im Zusammenhang mit Moby-Dick angespro-
chenen Themen, Natur und Charakter, die im Roman eine herausragende Rolle
spielen und durch ihre spezielle Behandlung in den amerikanischen Erhabenheits-
diskurs integriert werden konnten. Was im Moby-Dick das Meer war, ist in Wuthe-
ring Heights das Moor. Der Roman spielt in der Nihe eines kleinen Dorfs in
Yorkshire mitten im Hochmoor und diese Landschaft pragt in all ihrer Schonheit
(in Frithling und Sommer und dementsprechend in der Jugend der Protagonisten)
und ihrer Erhabenheit (in Herbst und Winter und im Erwachsenenalter, das als Zeit
des Leidens beschrieben wird) die gesamte Stimmung des Romans, den Charakter
der Protagonisten und somit auch den Fortgang der Handlung. Insofern gibt es eine
enge Korrespondenz zwischen der Erwdhnung und Schilderung von natiirlichen
Gegebenheiten und Ereignissen und der Charakterisierung der Akteure im Roman.
Mit der Literaturwissenschaftlerin Sydny M. Conger ist zu konstatieren:

Nature provides her [E. Bronté] with a fund of analogies that help to describe the in-
describable; namely, the irrational, magnetic attraction between Heathcliffe and Catherine
(Conger, 1978, S. 1003).

Gerade fiir jenes Unbeschreibliche, kaum in Worte zu Fassende, das auch dem Au-
tor des Moby-Dick alle erdenklichen literarischen Mithen abgerungen hat, stehen
Bilder, Metaphern, Symbole aus der Natur, namentlich aus dem nordenglischen
Hochmoor. Insbesondere die urwiichsige, dem Auflenstehenden nicht zu vermit-
telnde, bisweilen ddmonische Anziehungskraft, die Catherine und Heathcliff bis
uber den Tod Ersterer hinaus miteinander verbindet, sedimentiert sich in Naturbil-
dern aus dem Moor, etwa in dessen Brise, die per Windstof3 den Raum erfiillt, so-
bald ein Fenster geoffnet wird — so geschieht es, als Catherine stirbt oder wenn ihre
ruhelose Seele Bewohner ihres alten Zimmers auf »Wuthering Heights« heimsucht.
Der Name dieser Behausung, zu Deutsch »Sturmhohes, impliziert die Wind, Wetter
und Landschaft ausgesetzte Lebensform ihrer Bewohner; und ebenfalls in Heath-
cliffs Namen, der »Heideklippe« bedeutet, offenbart sich die urwiichsige Naturver-
bundenheit seines Charakters. Analog zur rauen, unwirtlichen Natur Nordenglands
sind die Charaktere kaum zu bandigen, daher auch eher als erhaben denn als schon
zu bezeichnen. Dieser Zug ist dermaflen ausgeprigt, dass bei vielen zeitgendssi-
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schen, aber auch heutigen Lesern Verwirrung und eine ablehnende Haltung ausge-
16st wird: Der Roman bietet schlicht keinerlei Moglichkeit zur (affirmativen) Identi-
fikation mit einer seiner Figuren:

It is Heathcliffe’s and Catherine’s enigmatic and often destructive impulses that are »sub-
lime,« »threatening,« and, indeed, even sometimes »unspeakable« (Conger, 1978, S. 1003).

Emily Bronté nutzt die Technik einer extremen Kontrastbildung, um das Versto-
rende an Wuthering Heights zu vermitteln, einen Kontrast ndmlich zwischen der
biirgerlich viktorianischen Welt des Herrenhauses Thrushcross Grange, wo die Lin-
tons residieren, und dem heruntergekommenen, eher biuerlichen Anwesen Wuthe-
ring Heights, wo die Earnshaws hausen. Wéhrend das Herrenhaus mit Schonheit
(Vernunft, Harmonie, kultivierte, gebandigte Natur) einhergeht, besticht Wuthe-
ring Heights durch seine erhabenen Ziige (Gefahr, Zerstérung, Rétsel, Schauer):

Everything associated with Wuthering Heights is akin to the sublime: the natural setting
and the passion of Catherine and Heathcliff - dangerous, destructive, mysterious, awe-
inspriring. All associated the the Grange, however, belongs to what these theorists [of
eighteenth-century aesthetics of landscape] called beauty: rational harmony, cultivated,
tamed nature (Williams, 1985, S. 125).

Herrmanns vieraktige Oper zeigt all diese Facetten des Romans, was vorzufiithren
leider den Rahmen dieser Einfithrung sprengen wiirde. Es sei aber wenigstens ein
grofler Moment der Oper hervorgehoben, namentlich das Finale des II. Aktes.
»Grofes« findet sich dort in der verschmelzenden Darstellung der erhabenen Natur,
der von Hollywood gepragten groflen »romance« und des unbéndigen, grenzenlos-
groflen Charakterzugs der Protagonisten. Zur Situation der Handlung: Catherine
und Heathcliff sind im fortgeschrittenen Teenageralter und sie hat gerade dem Hei-
ratsantrag des biirgerlichen, angesehenen, aber eher normalen Edgar Linton von
Thruscross Grange entsprochen, was sie ihrer Kinderfrau Nelly mitteilt. Durch kri-
tisches Nachfragen Nellys gerdt Catherine in die Lage, ihre Liebe zu Edgar mit ei-
nem Naturbild zu vergleichen, ndmlich den Jahreszeiten und Wetter ausgesetzten
Blattern eines Baumes. Thre Liebe zu Heathcliff hingegen - dem Findelkind, mit
dem sie wie mit einem Bruder aufgewachsen ist — sei wie die ewigen Felsen. Thre
Rede kulminiert in der Aussage »Nelly, I am Heathcliffl«, was die unverbriichliche,
kaum nicht einmal mehr als dialektische Einheit anzusehende Seelenidentitit zwi-
schen den beiden zum Ausdruck bringen soll. Heathcliff selbst, der unter der Miss-
achtung, ja Misshandlung durch den élteren Bruder Cathys, Hindely, leidet, war bei
diesem Gesprach im Raum ohne Cathys Wissen anwesend. Er ergreift die Flucht als
Cathy duf3ert, sie konne Heathcliff niemals heiraten, weil dies sie degradieren wiir-
de. Thre anschlieflende Liebeserklarung hat er also nicht mehr gehért. Nun bemerkt
Cathy dieses Ungliick. Thre verzweifelten Rufe ins dunkle Moor hinaus, Heathcliff
moge doch wiederkommen, greifen die Musik des I. Akts, und zwar die Musik ihrer
»romance« auf, die wir horen, als die eher noch kindlichen Cathy und Heathcliff
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einen unbeschwerten, von gegenseitiger tiefer Zuneigung gepragten Tag im som-
merlichen Moor verbringen. Mit dieser Musik der groflen Leidenschaft zieht nun
zugleich ein schweres Gewitter auf: ein erhabener Wetterumschwung, der den Um-
schwung der Liebeskonstellation anzeigt. Die zitierte Liebesmusik ist an den »He-
athcliff«<-Rufen einer fallenden Sekunde und einem jener hermannschen einprig-
samen, emblematischen Klinge zu erkennen, ndmlich einem b-Moll-Akkord mit
grofler Septime, die sich mit dem gesungenen fallenden Halbtonschritt zusammen
zur Sexte erniedrigt. Als solcher Moll-Akkord mit Sixte ajoutée bleibt der Klang un-
aufgeldst und oftmals wiederholt stehen, und wirkt wie das subdominantische
Bruchstiick einer fragmentierten, unausgefiithrten Kadenz. Diese Liebesmusik nun
wird immer engmaschiger mit solchen Klingen verwoben, die das heraufziehende
Unwetter andeuten: Blitze und Donnergrollen (Z. 39, 1 vor Z. 40, Z. 41 etc.). Ent-
sprechend assimiliert sich Cathy an die Natur und das Wetter, indem sie die Tiir
aufreiflt, hinausruft und schliefSlich in das stiirmische Moor hinauslduft, wohin
auch Heathcliff verschwunden ist. Hier zeigt sich der Grenzen sowie hduslichen
Schutz und Hiille ignorierende Wesenszug der beiden. Die grenzenlos Liebenden
»verschmelzen«, voneinander getrennt, auf dem Hohepunkt ihrer unter negativen
Vorzeichen gestellten Leidenschaft mit der sie umgebenden, lebensfeindlichen Na-
tur. Orchestrales Signum dieses Vorgangs ist ein weiterer Klang (Z. 43), harmonisch
betrachtet ein »harmloser« fis-Moll-Akkord, der aber so gewaltig instrumentiert ist,
dass er geeignet ist, Schauer beim Hoérer auszulosen. Auflerdem bewegt sich der
Spitzenton fis erst chromatisch zu f, dann zum Tritonus ¢ fort, wihrend fis-Moll in
allen anderen Stimmen liegen bleibt und eine grof3e Reibung erzeugt. Dieses Klang-
gebilde kennt der Horer aus dem Prolog, wo der gealterte Heathcliff von Cathys ru-
heloser Seele vor dem bei Schneesturm geéffneten Fenster heimgesucht wird - also
aus der einleitenden Prdsentation der Verschmelzung von erhaben-schrecklicher
Natur mit dem zum Gespenst mutierten, die ultimative Grenze zwischen Leben und
Tod tiberschreitenden Charakter Cathys. Grofd und effektvoll beendet eine instru-
mentalmusikalische Schilderung der Stiirme in Natur und Seele schwer und aufge-
wiihlt den Akt.

Die Oper verdient eine ausfithrlichere Behandlung als es diese Einfithrung leisten
kann. Doch hoffe ich, dass einige Grundziige dessen, was Herrmann zur Suche nach
einer »Great American Opera« beitrédgt, bereits deutlich geworden sind: zunichst
ein grofler, erhabener Stoff als Vorlage und dann eine musikalische Behandlung, die
nicht etwa aus einem avantgardistischen Skrupel heraus darum bemiiht wire, allein
dem »Fortschritt« des musikalischen Materials behilflich zu sein, sondern die nicht
davor zuriickschreckt, grof3e Sujets und Leidenschaften darzustellen, um dadurch
grofle Emotionen zu rithren und so ihren Vorlagen zu entsprechen. Uber den Um-
weg des Films, dessen Gestaltungsweisen das Opern- und Konzertschaffen Herr-
manns begleiten und fiittern, wird damit an den vormals ureigenen Bereich des un-
terhaltenden, den Zuschauer einnehmenden Musiktheaters angekniipft. Denn es
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sollte in Herrmanns leinwandlosem Komponieren nicht allein ein filmmusikali-
scher Zugrift festgestellt werden (was an der Oberfliche sehr einleuchtet), sondern
umgekehrt auch ein Wiederaufgriff dessen, was der Film nicht nur in der Frithphase
seiner Entwicklung von der Oper iibernommen und gelernt hat!. Die nicht zu iiber-
hérende Ahnlichkeit von Wuthering Heights mit der Musiksprache Puccinis be-
zeugt dies auf assoziativer Ebene. Es stellt sich schliefSlich die Frage, ob und inwie-
fern dies ein Modell fiir spatere, dhnlich verfahrende Opern aus den USA geworden
ist.

Nicht wegzudiskutieren ist allerdings die Tatsache, dass Herrmann bisher weder im
bereich der Konzert- noch der Bithnenmusik ein grof3es, mit dem seiner filmischen
Produktion anndhernd vergleichbares Publikum erreicht hat. Uberhaupt ist die
amerikanische Oper, sofern sie nicht als Operette oder Musical produziert wird,
keine Erscheinung, die sich durch den Umfang ihrer Rezeption auszeichnen wiirde.
Dies ist auf vielfiltige Faktoren zuriickzufithren, von denen einige in der Dominanz
des europdischen Repertoires auf dem Opernmarkt und einer historizistischen, qua-
si »musealen« Praxis der Spielplangestaltung zu suchen ist. In jiingerer Zeit aller-
dings begegnen einige aktuelle Projekte grof3er amerikanischer Opernhéuser diesem
Missstand, indem sie Auftrdge an solche Komponisten verteilen, die erstens die
»grolen« Stoffe amerikanischer Literatur aufgreifen (wie Werke von Edgar Allan
Poe, Herman Melville, Louisa May Alcott, Mark Twain, F. Scott Fitzgerald, John
Steinbeck, Theodore Dreiser, Arthur Miller etc.), die nicht selten auch mit grofien
Verfilmungen verkniipft sind, und sich zweitens damit an ein vergleichsweise gro-
Bes Publikum wenden. Die marginale Bedeutung des Regietheaters in den USA und
die im Vergleich zur lange Zeit in Europa vorherrschenden kritischen Avantgarde
unverkrampfte Herangehensweise an das Thema Oper bereiten einen geradezu ide-
alen Boden fiir eine Renaissance der »groflen« Oper tiber das endlose Wiederauf-
nehmen von Repertoirestiicken hinaus. Fiir denjenigen, der dieser Entwicklung mit
Sympathie gegentiber steht, besteht also durchaus Grund zur Hoffnung. ..
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Aaron Ziegel
Crafting the Soundworld of American Opera, 1910-1912

Introduction

Long before opera composers in the United States could justifiably consider taking
on the task of producing the »Great American Opera,« the practical matter of
simply finding the opportunity to have one’s opera performed or produced proved a
much more relevant challenge. In the nineteenth century, the history of opera in the
United States largely consists of usually short-lived opera companies, primarily tou-
ring organizations without permanent theaters to call home, and their efforts to
bring the European-composed repertory to an American audience (see, e.g., Ahl-
quist, 1997; Ottenberg, 1994; Preston, 1993). The role of newly composed, native
works is a marginal one, at best. While such repertory certainly does exist from that
period, taken in total, the works seem more like a series of singularities, limited in
terms of the audience’s reach, in critical attention from the nation’s press, and in
influence upon later composers or the broader cultural scene. A new work might be
mounted for a few nights in one city, and it might even be published in a piano-
vocal score, but beyond those few attendees lucky enough to hear one of these per-
formances, the impact of such a work essentially ended with the fall of the final act’s
curtain. Such a pattern could not result in the formation of a national school of ope-
ratic production here in the United States to rival those found in any of the princi-
pal European nations. A relatively small number of composers with the requisite
training, a lack of stable opera companies with the financial means to create new
works, and the general impression that opera, as a genre, was an exclusively Euro-
pean import all contributed to this situation. Operatic productivity in the United
States began to increase toward the turn of the century, as all three of these factors
developed in a positive direction. A greater number of trained composers, city-
supported resident opera companies, and a burgeoning audience desiring to witness
stage premieres led to a confluence of conditions necessary for the eventual
emergence of a distinctively American style of operatic composition.

During the early 1910s, for the first time in the nation’s history, new scores were
composed, published, produced, discussed in the press, and viewed in multiple ci-
ties (and sometimes even heard in excerpts on recordings) in a great enough fre-
quency that examples of the genre began to influence one another. Composers were
aware of their colleagues’ efforts. Critics could draw comparisons and assess trends.
The audience’s enthusiasm for a work sometimes led to subsequent revivals. One
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might say that the nation’s musical culture had finally matured into the making of
operatic history, rather than simply the receiving of it second-hand from Europe.
From our point of view today, this period marks a turning point at which »Ameri-
can Opera« begins to seem like a tangible quantity—something that is uniquely de-
finable, something that is searching for its own distinctive musical style. This search
is the subject of this essay. Composers at the time were, in their own separate ways,
all seeking to answer one key question: What should an American opera sound like?
They shared a common goal to create works that could simultaneously coexist
alongside the established European repertory while still striking listeners as a uni-
quely American-sounding contribution to the genre. In the analysis that follows,
examples drawn from four operas first staged from 1910 to 1912 illustrate that,
during this three-year period, there was indeed something of an emerging consen-
sus regarding how composers can achieve a specifically American soundworld upon
the operatic stage. The selected works and composers, along with the location and
year of the staged premiere, is shown in the table below. (See the appendix for
further production details and cast lists.)

Composer Work Title Premiere City and Year

Arthur Nevin Poia Berlin, 1910; preceded by a concert
(1871-1943) performance in Pittsburgh, 1907
Victor Herbert

Natoma Philadelphia, 1911
(1859-1924)

Frederick Converse
(1871-1940)

Mary Carr Moore
(1873-1957)

The Sacrifice | Boston, 1911

Narcissa Seattle, 1912

Table 1: Selected Repertory.

Taken as a group, this selection represents an exemplary cross-section of American
operatic creation at the time. All of these works were fully staged, thus they had
achieved a complete realization of their musical and dramatic potential. Unper-
formed or unproduced works are less likely to be representative of the period’s un-
derstanding of what American opera should be. All were published in piano-vocal
scores, thus music critics, professional musicians, other composers, and even ama-
teurs at home could easily study these examples. Since the music was widely disse-
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minated, rather than only hearable in live performance, the relative impact of a
score upon the nation’s broader musical scene and its potential for influence upon
other composers was much greater. Indeed, each work could serve as a point of re-
ference for those that followed. Furthermore, the musical press across the whole
country eagerly followed this operatic history in the making. Finally, the librettos of
each work provide an indigenous plot setting. As many commentators of the time
observed, an authoritative » American« opera must surely be set in the New World.!

Early background

Americans had indeed been creating new operatic stage works from the earliest
years of the nation’s history. At the start of the nineteenth century, these resembled
mostly spoken plays with songs more than true »grand operas.« Both The Indian
Princess, an »operatic melodrame« with music by John Bray, produced in Philadel-
phia in 1808, and The Enterprise, an »operatic drama« with music by Arthur Clifton,
produced in Baltimore in 1822, include an orchestral overture, songs, duets, and
choruses with some additional instrumental music, but they employ spoken dia-
logue, rather than recitatives. The songs are generally brief, with simple diatonic
melodies and occasionally strophic texts, more suited to singing actors than true
operatic voices. Only once in each work do both composers demonstrate a grander
musical ambition by writing a lengthy and virtuosic aria for their respective soprano
protagonists. As operas from the European repertory became better known and
more popular toward the middle of the century, American composers did occasio-
nally attempt to contribute their own examples to the genre. Most notable are the
three operas by William Henry Fry (1813-1864): Aurelia the Vestal (1841), Leonora
(1845, revised 1858), and Notre Dame of Paris (1864). Fry’s musical idiom in these
works, however, remained close to that of his Italian and French contemporaries.
Striving for a specifically American soundworld was not a significant part of his
operatic agenda.

Toward the end of the century, the chorus of commentators calling for a truly
»American« opera was growing. In 1895, a writer for The Outlook, for instance,
seemed understandably troubled by the fact that »Many who have hoped that an
American composer would someday satisfy their ambition for American [opera]
have grown faint with long waiting« (»An American Opera,« 1895). Late ninete-
enth-century composers, such as Dudley Buck, Frederick Gleason, and Silas Pratt,
while more systematic in their pursuit of operatic success, were hindered by the fact

1 For plot summaries of the selected examples, see Ziegel, 2011, pp. 354-61. Bibliographic de-
tails of scores and librettos are included at the start of the references section. This present es-
say complements my earlier article that explored how libretto writers at the time sought to
construct an American idiom in their sung texts; see Ziegel, 2009.
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that the majority of their works remained unperformed. Even the operatic efforts of
more prestigious composers around the turn of the century met with little accep-
tance. Walter Damrosch’s The Scarlet Letter (1896) was at least produced in Boston,
but perhaps that had more to do with the fact that Damrosch himself was the direc-
tor of the opera company. George Whitefield Chadwick’s Judith (1901) and John
Knowles Paine’s Azara (1903) both had to settle for unstaged concert performances.

By 1905, the forecast for American opera looked especially bleak from Oscar Son-
neck’s point of view:

[T]oday we are as far from American opera of artistic importance as we ever have been.
Not that our composers lack the power to write dramatic music, but [...] [they] have al-
most stopped trying their hands at this sadly neglected branch of our art. The struggle
against the apathy of the public, eternally in love with flimsy operettas [...] and on the
other hand against the commercial cowardice and avarice of the managers, seems hopel-
ess. Whether or not a change for the better will take place cannot be foretold. (Sonneck,
1905, p. 485)

Fortunately, Sonneck’s pessimistic prediction turned out to be wide of the mark, for
the public’s demand for new American works, composers’ increased productivity,
and managements’ willingness to stage the premieres were near at hand. Commen-
tators in the early 1910s seemed thoroughly convinced that the opportune time for
writing opera was now. By 1911, for instance, Lawrence Gilman beamed that »as for
the generous and patriotic men who control the destinies of our opera-houses, they
have opened wide the doors and there are hospitable words upon their lips« (Gil-
man, 1911, p. 751). Just three years later, he returned to the topic even more con-
fidently and affirmed that

there is not the slightest question that the production of operas by native composers set to
texts in the vernacular is a highly desirable thing. No one who is interested in the growth
of a native musical art but would rejoice to see operas by American composers, sung in the
vernacular, established in the regular repertoire. (Gilman, 1914, p. 148)

Walter Pritchard Eaton likewise recognized that the conditions were right: »We
have today at last men with the dramatic technique needed to build an effective lib-
retto. We have plenty of native singers of operatic stature. [...] We have composers
who know the tools of their trade« (Eaton, 1911, p. 675). Composers too seemed
swept up in the enthusiasm for new operatic creation. Frederick Converse, for exa-
mple, noted in a diary entry, dated 19 March 1910, his determination that »We are
bound to write operas in America, just as we have built up great commercial enter-
prises—they can’t stop us« (Garofalo, 1994, p. 39). Indeed, the nation’s opera lovers
felt that they were witnessing a key turning point in their musical history, as Littell
McClung explained in 1910:
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[To those] who take a broader and more up-to-the-minute view of the great increase in
the demand for grand opera in all parts of the country, the expression »American opera«
means the dawn of a new artistic era in the United States. [...] When we shall hear a suc-
cessful composition by an American composer sung in English, this country will have
made a step that will undoubtedly mark a new period in the annals of music. (McClung,
1910, pp. 423-424)

This »dawn of a new artistic era« was heralded in no small part by a changing atti-
tude at New York’s Metropolitan Opera (Met), ushered in by its general manager
Giulio Gatti-Casazza, whose tenure at the Met spanned from 1908 to 1935. Follo-
wing the lead of popular opinion, he made a concerted effort to bring new Ameri-
can works to the stage. As the manager recalled, »When the request that this should
be done became reasonably general and representative, I took steps at once to pro-
cure« an American score, noting that »it was an obvious duty to find out what
[American operas] there were.« After an initial foray with three performances of
Frederick Converse’s The Pipe of Desire in March of 1910, the Met announced a
$10,000 prize competition for a newly composed work. Gatti-Casazza explained that
his motivation grew from a wish »to probe more deeply into the dark, unfathomed
caves and to explore for blushing flowers, unpublished and unseen« (Brenon, 1913,
p- 377). The prize eventually went to Horatio Parker’s Mona. This work was shown
four times in March and April of 1912, and seemed at first glance to be a perfect
candidate for a project such as this. However, its dramatization of the conflict
between the Druids of ancient Britain and their Roman occupiers suggests that
achieving Americanness was not one of Parker’s key priorities. An unnamed music
critic, writing for The Nation shortly after the premiere, complained that while the
»score consists of substantial, serious, scholarly music [...] one listens in vain for a
note distinctively American.« The writer concludes that, rather than constructing a
uniquely indigenous soundworld, Parker’s idiom simply made »use of phrases that
have long been the common property of all composers« (»Professor Parker’s Prize
Opera,« 1912, p. 296). This is not to suggest that the work is without merits, but it
does explain the exclusion of Mona from the present sample.?

2 The preceding text is of course a highly selective summary. For an exceptionally thorough
overview of American-composed operas, see Kirk (2001). For a comprehensive survey of
opera in the United States, but one that primarily focuses on the performance history of re-
pertory imported from Europe, see Dizikes (1993). The most thorough examination of the
American operas presented at the Met under Gatti-Casazza’s management is from Guzski
(2001).
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Components of an American idiom

Returning now to the works by Nevin, Herbert, Converse, and Moore (see Table 1),
the remainder of this article will document four distinctively American musical
components that the composers chose to integrate with an inherited European tra-
dition of opera writing. While not an exclusive list, the selected areas of emphasis
include: (1) musical expressions of patriotic or heroic sentiments, (2) the use of
characteristically American styles of choral writing, (3) the incorporation of Ameri-
can Indian melodies, and (4) the inclusion of sacred music materials. Given that any
of these topics could easily support entire studies of their own, an overview of how
such traits operate in conjunction with each other is presented below. In total, this
provides a glimpse into how these composers sought to craft a soundworld for
American opera.

In both Natoma and The Sacrifice, the principal male characters are American mili-
tary officers. Natoma’s naval lieutenant, Paul Merrill (tenor), is serving as an envoy
to Spanish-controlled California, while The Sacrifice’s army captain, Burton (bari-
tone), is fighting in the Mexican-American War. The opera’s plots are set in 1820
and 1846, respectively. As is typical in opera, both men are romantically drawn to
women from exotic »other« ethnic groups. Paul’s love interest is Barbara, the daug-
hter of a Spanish nobleman, and Burton is attracted to Chonita, described in the li-
bretto as »a young Mexican lady.« In each score, both men sing of their pride in the
United States, especially their belief in the nation’s superiority over the Spanish and
Mexicans. The respective excerpts in which the characters articulate these senti-
ments employ a remarkably similar musical idiom.

In Act IT of Natoma, Paul sings a passage variously referred to as the »Ode to Co-
lumbus« or »Paul’s Address.« This heroic aria begins ostensibly as a tribute to
Christopher Columbus, thereby showing respect to California’s Spanish rulers
(Example 1a), but midway through the number, Paul’s focus shifts to »Columbia«
rather than »Columbus« (Example 1b). Columbia, described in Paul’s lyrics as both
the »goddess of our liberty« and the »goddess of the free,« serves as a symbolic per-
sonification of all that is superior in the United States. While Paul might respect the
original Spanish settlers of California, the American commitment to liberty is what
truly receives his pledge of loyalty. Throughout, Herbert allows the tenor ample op-
portunity to sustain clarion high notes, while brass-led fanfare figures leave no
doubt about the character’s personal valor. An upward surging leitmotif, further re-
flecting Paul’s heroism, undergirds much of the introductory recitative (not shown
here) and reappears again in the orchestral accompaniment following the final vocal
note (boxed in Example 1b).
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