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No somos los cazadores 
No somos los presas 

No somos los esclavos 
Nosotros somos 

los dueños 
de nuestras vida 

 
 
Inschrift auf einem geschliffenen Vulkanstein, gefunden in der großen             
Guanchen-Höhle am nördlichen Hang des Roque Nublo, Gran Canaria, datiert 
auf 1532 
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Nebelgeister 

  



 

Sternkreise 
 
 
Verschlafen siehst du zum Sternenhimmel hinauf und der warme Wind 
streicht über den scharfen Schatten des Roque Nublo. Der Mond steht gelb 
am Himmel. In diesen Nächten sieht er älter aus als Gott. Du mühst dich 
von der gepolsterten Liege hoch, taumelst ein wenig, weil du zu viel Rotwein 
getrunken hast, und gehst über die Terrasse aus Schiefersteinen, die noch 
warm vom Tag sind, zur Rückwand der Finca, wo der massive Tisch steht. 
Dort ist das MacBook, und der geflochtene Stuhl an der Rückwand des Hau-
ses, wo du in der Dämmerung gesessen hast, um den Artikel für die nächste 
Ausgabe fertigzustellen. Dieser Moment gibt dir das Gefühl, zu Hause zu 
sein. Die Illusion, dass das fremde Land, die trockene Insel, die Kakteenhän-
ge und scharfen Schatten in der Nacht wirklich zu deiner Heimat wurden, 
und dir wohl gesonnen sind. 

Die Weinflasche ist fast leer und wird vom Licht des MacBooks fahl be-
leuchtet. Willst du noch einen Schluck trinken? Weiterschreiben oder prüfen, 
was du bisher verfasst hast? 

Ich würde gerne in den Wagen steigen und nach Playa de Inglés hin-
unterfahren. Ja, es ist ein weiter Weg und es ist gefährlich, weil samstag-
nachts die betrunkenen Jungs aus Agaete, Las Palmas und Telde Richtung 
Süden brettern wie die Irren, die Musik auf voller Lautstärke, im Takt der 
Beats aufs Lenkrad trommeln, während ihr Beifahrer oder die Freundin 
auf der Rückbank den nächsten Joint dreht. Damit sie schon in bester 
Stimmung sind, wenn sie in Playa ankommen und die Klubs stürmen. Es 
ist Wochenende, das Letzte im Juni, und im Parque de Santa Catalina in 
Las Palmas und in den Einkaufszentren im Süden ist der Teufel los. Das 
Wochenende vor den Sommerferien ist für die Canarios seit ein paar 
Jahren eine kanarische Version des US-amerikanischen Springbreaks. Ich 
würde gerne den lasziven Blick eines Jungen spüren, der freundlich ist. 
Und vielleicht verlockend, schon deshalb, weil es so viele Jahre her ist, 
dass ich so angesehen wurde. Ich will schlafen gehen oder noch eine Weile 
draußen sitzen. Und ich will endlich aufhören, dich zu vermissen.  

Du bist betrunken, und deshalb schiebst du den Blues. Kennst dich in 
deinem Leben nicht mehr aus, trottelst herum und tust älter, als du bist. 
Blicke von Jungs? Vergiss es. Hast du als Zwanzigjähriger mit Respekt und 



 

Begehren auf einen Fünfundfünfzigjährigen geblickt? Oder hast du den 
Finger in den Mund gesteckt und so getan, als ob du kotzen müsstest, weil 
dich ein Gruftie mit schweinegeilen Blicken angesehen hat? Na also! Dein 
Selbstmitleid ist Scheiße, und die aufgesetzte Literatenattitüde ist noch viel 
schissiger. In dem Zustand willst du in den Wagen steigen, zur Küste fahren 
und den jungen Canarios verträumte Blicke nachwerfen? Geh ins Bett, 
schlaf ein, träum von mir und den Küssen, die wir füreinander hatten, und 
sei froh, dass du so viel erlebt hast, woran du dich jetzt erinnerst. Du kannst 
gar nicht aufgewacht sein, denn wenn du in den Sternenhimmel blicken 
würdest, müsste dir auffallen, dass der Polarstern fehlt. Und das ist 
Schwachsinn reinsten Wassers, oder? 

Schissiger? Wo zum Teufel hast du dieses verdrehte Wort her? Polar-
stern? Ja wo denn? Ich gehe schlafen, aber ich gehe nicht ins Schlafzim-
mer. Die Nacht ist lau, der Wind weht freundlich, die Geräusche der 
Nacht verweben sich zu einem Schlaflied, das mir die Insel singt. Danke. 
Ich gehe zurück zu der gepolsterten Liege, die vorne bei der kniehohen 
Steinmauer steht, hinter der die Schlucht steil abfällt, lege mich nieder 
und boxe mir das Kopfpolster zurecht. Polarstern? Ach Scheiße, morgen. 
Ich schließe die Augen und warte auf den Schlaf, und während ich warte, 
schlafe ich ein. 

 
Am Sonntag stand er um sieben Uhr früh auf, weil die Schreie der Aras 
durch das Tal hallten wie die Pfiffe einer Lokomotive aus einem Roman 
von Ray Bradbury. Blieb eine Weile regungslos stehen und sah nach Nor-
den, zum gegenüberliegenden Felsrücken. Der Roque lag noch tief im 
Schatten und atmete Kühle aus, aber dahinter spannte der junge Tag seine 
Muskeln und das Licht floss über den Berggrat, zog die Linie scharf nach 
und breitete sich aus, so wie eine Matrone ihren Rock, wenn sie sich setzt. 
Jetzt waren die Schiefersteinplatten kühl und das tat seinen Füßen gut, es 
machte ihn munter. Ging am Tisch vorbei, an dem er gestern Nacht gear-
beitet hatte, bis er sich zu müde fühlte, den Artikel für die Touristenzei-
tung fertigzustellen, und sich auf der gepolsterten Liege ausstreckte, um 
ein paar Minuten die Augen zu schließen. Das Thema des Beitrags war 
ihm nicht angenehm, er konnte nichts Poetisches oder Literarisches her-
ausarbeiten. Eine einfache und unappetitliche Geschichte über Immobili-
enmakler aus Belgien, die Billigbauten an der Ostküste Gran Canarias 



 

errichtet und verkauft hatten. Die Käufer mussten ausziehen, als die Bau-
behörde feststellte, dass die Reihenhäuser zu nahe an der Bruchkante der 
steinigen Küste gebaut worden waren. Es bestand Lebensgefahr, die Belgi-
er hatten sich in Luft aufgelöst und die Eigentümer standen vor den 
Trümmern ihrer Existenz. Polizei, Einsatzfahrzeuge, Sirenen und Tränen, 
das ganze Aufgebot. Drei Tage nach der Zwangsräumung fegte ein Orkan 
über die Insel, die Wellen brandeten an die Küste und unterschwemmten 
das poröse, brüchige Gestein. Die vordere Reihe der Reihenhäuser rutsch-
te mit Getöse in den Atlantik. Verletzt wurde niemand, doch der finanzi-
elle Schaden war erheblich. Er schrieb den Artikel aus der Sicht eines 
elfjährigen Jungen, der das Leid seiner Eltern naiv und treffend beobach-
tet. Er versuchte, eine menschliche Geschichte aus dieser Verkettung von 
Gier und Dummheit zu machen. Als er den Artikel zu Ende geschrieben 
hatte, kam ihm die Stimme des Kindes altklug vor. Ein geschwätziger 
Klugscheißer. Er nahm die Weinflasche und ging hinein. Roscoe kam ihm 
schwanzwedelnd entgegen, gab ein fragendes Knurren von sich.  

„Futter?” 
„Du hast die Nacht drin geschlafen, was? Dir taugt der Wind zu dieser 

Jahreszeit nicht, ich weiß, Roscoe.” Als er seinen Namen hörte, drehte der 
Rüde die Rute vor Freude zu einem Kreis und trabte dem Mann nach. Er 
ging in die Küche, goss den Wein in die Spüle, drehte das Wasser auf und 
reinigte das Becken. Dann schlurfte er auf die andere Seite der Küche zur 
Anrichte, wo die Kaffeemaschine stand. Gab eine Kapsel in die Vorrich-
tung, prüfte den Wasserstand und nickte. Während der Kaffee in die 
Tasse lief, sah er aus dem großen Küchenfenster hinaus auf die karge 
Landschaft. Er riss sich los von dem Anblick, den er so liebte, und gab 
Fleisch in die Hundeschüssel. Danach nahm er die Tasse Kaffee und ging 
durch die Diele zum Haupteingang seiner alten Finca, öffnete die Tür 
und lächelte. Carmelo war schon da gewesen und hatte drei Liter Milch, 
das Brot und die Tageszeitung gebracht, und wie immer eine frische Blu-
me dazugelegt. Roscoe schlängelte sich an den Beinen des Mannes vorbei 
und schnupperte an der Blume, bellte einmal, wedelte mit dem Schwanz 
und lief durch den Flur, der quer durchs Haus ging, auf die Rückseite und 
legte sich wie jeden Morgen, weit ausgestreckt in den schmalen Streifen 
Licht, der über den Bergrücken auf die Terrasse fiel. Der Mann nahm die 
Zeitung und die Milch und ging ins Haus zurück. Humpelte am Tisch 



 

vorbei und tippte mit dem Finger auf den Bildschirm des MacBooks: 
„Dich krieg ich auch noch hin. Zuerst der Kaffee, die Zeitung, dann der 
Artikel. So hat der Tag Struktur.” 

Roscoe bellte einmal scharf, dann legte er die Schnauze wieder auf die 
Pfoten und blinzelte träge in den aufgehenden Tag.  

Nachdem er den Kaffee getrunken und lustlos Korrekturen vorge-
nommen hatte, ging er zurück ins Haus. Im Bad vorm Spiegel dankte er 
wie jeden Morgen Gott, dass er nicht das Gesicht eines Warmen hatte, 
der versuchte, seine Femininität hinter einem Zierbart zu verstecken. 
Vierschrötig und männlich sah er aus. Der wuchernde Bart war hellgrau 
und die Gesichtsfarbe tiefbraun. Er hatte stechend klare, blaue Augen. 
Nach dem Tod seines Ehemanns vor drei Jahren war er seinem literari-
schen Vorbild immer ähnlicher geworden. Ein großer, stämmiger Mann 
war er schon immer gewesen. Einer, der das Essen und Trinken liebte, mit 
den Fischern von Puerto de las Nieves hinausfuhr, und ein Mann der 
Gemeinde, der mithalf, das Fest des Schutzheiligen der Fischer im August 
auszurichten und schon mal mit Hand anlegte, wenn es etwas in seiner 
kleinen Stadt zu tun gab. Ein stolzer, massiver Kerl mit dem Herz eines 
Kindes und der empfindsamen Seele einer Frau.  

Nachdem er die Zähne geputzt und das Gesicht mit kaltem Wasser 
gewaschen hatte, zog er ein Leinenhemd an, dazu eine ockerfarbene Ber-
mudahose und dunkelbraune Mokassins. Draußen, in einem Ordner des 
MacBooks, schlummerte ein halb fertiger Roman. Sein Spiegelbild sah ihn 
an und er versuchte, sich zu erinnern, an welcher Szene er zuletzt gearbei-
tet hatte. Weißt du was? Ich schreibe ein wenig weiter, ich versuche es 
zumindest und trinke dazu ein Glas Cuba Libré. Setzte mich an den Tisch 
und schreibe, und wenn ich nicht weiter weiß, schaue ich zum Vorgebirge 
des Roque auf der anderen Seite der Schlucht und taste mit meinem Blick 
die scharfe Linie des Bergrückens ab, bis ich weiterschreiben kann. Ich 
gehe da raus und gebe mein Bestes, so wie der Kumpel von Thomas Hud-
son auf Bimini im Buch Inseln im Strom.  

Es war kurz vor Mittag. In der Küche bereitete er sich ein großes Glas 
mit honigfarbenem Arehucas-Rum und Coca Cola, gab Eiswürfel aus 
dem Eisspender dazu und zerrieb auf dem Holzbrett der Arbeitsfläche 
eine Handvoll Minzblätter. Danach nahm er das Glas und ging hinaus 
und kontrollierte, ob die vordere Haustür offen war, damit der Wind 



 

durchs Haus wehen konnte. Nachdem er den Holzkeil unter der Tür 
fixiert hatte, richtete er sich mit einem dramatischen Seufzen auf. Warte-
te, ob Richards Stimme ihn ausschimpfen würde, weil er schon vor Mittag 
trank. Doch hier waren nur Stille und Wind. Auf der Rückseite der Finca 
war eine große Terrasse aus Schiefersteinplatten. Links war ein kleiner 
Pool, den er von den Söhnen seiner Nachbarn pflegen ließ. Ein Holzrost 
umrahmte das Becken, und die Unterwasserscheinwerfer verbreiteten 
nachts kühles, tänzelndes Licht. Rechts auf der Terrasse standen eine 
Sitzgarnitur mit drei gepolsterten Korbstühlen, eine Bank und ein großer 
Esstisch. Direkt an der Hauswand eine alte, massive Holzbank mit ein 
paar Sitzpolstern hinter einem ebenso massiven, roh gezimmerten Holz-
tisch. Das war seine Schreibecke, dort verfasste er Artikel für die kanari-
schen Zeitungen, schrieb Essays und Gastkommentare, Glossen und Ko-
lumnen. Von Zeit zu Zeit arbeitete er an seinem Roman.  

Kurz, nachdem er eingezogen war, hatte er an der Hauswand eine 
Markise montieren lassen, die mit einem Elektromotor aus und eingefah-
ren werden konnte. Mit der Faust hieb er auf den Schalter und ließ das 
Stoffdach halb ausfahren, damit ihn das Tageslicht nicht beim Schreiben 
blendete. Dann hatte er das Schreibprogramm offen, klickte das Projekt 
an und las die letzten drei Absätze, um wieder in das Thema, in die Zeit, 
in die Sprache zu finden. Das Buch hatte er begonnen, als Richard noch 
lebte. Ungefähr zu der Zeit, als sie den Entschluss gefasst hatten, die Finca 
in den Bergen von Gran Canaria zu kaufen.  

Diesmal brauchte er länger, um die Erinnerungen zurück ins Dunkel 
zu drängen und mit dem Schreiben zu beginnen. Er schaffte sechshundert 
Worte und trank währenddessen drei Gläser Cuba Libré.  

Zwischendurch twitterte er über sein Profil: Es geht voran. Ich arbeite 
wieder am Buch! #Ostrowskischreibt #gc-projekt 

 
Am späten Nachmittag nahm er ein Bad im Pool und genoss die Hitze 
und das Gewicht der Sonne auf seinen Schultern und auf der Kopfhaut.  

Es wäre schön, einen Jungen hier im Pool zu haben. Einen anschmieg-
samen Canario, der obszön, aber anständig zu mir ist, der nicht stiehlt 
und doch so grinst wie einer, der nimmt, was nicht ihm gehört. Küsse von 
jungen Lippen, eine schnelle Zunge, ein flinkes, helles Lächeln in einem 
dunklen Gesicht, fragende, neugierige Blicke. Ich sehne mich so sehr nach 



 

einem anderen Atem neben mir, nach einem Herzschlag, nach einer 
Hand, die auf meiner Brust liegt. Meine Hand da, wo die Haarlinie ins 
Schamhaar fließt, sein träger, fetter Schwanz auf meinem Handrücken.  

Als er aus dem Pool stieg, jaulte Roscoe unter dem Tisch, streckte sich 
und kroch zum Napf mit Wasser. Der Mann trocknete sich ab, zog Shorts 
an und setzte sich wieder hinter den Tisch. Der Wind roch nach Marzi-
pan. Jetzt lächelte er und sagte mit einem Nicken voller Erinnerungen: 
„Du hast den Geruch geliebt.” 

Das habe ich. Deswegen wollte ich auch das Haus unbedingt haben. We-
gen des Geruchs, wegen des Windes, der nächtlichen Geräusche und wegen 
der verrückten Leute von Tejeda, die uns schon nach dem zweiten Urlaub 
hier aufgenommen hatten, als seien wir schon immer da gewesen. Und ich 
wollte das Haus, weil wir erst hier wieder zusammengefunden hatten. Weil 
wir Zeit und Raum hatten, uns beim Leben zu beobachten und aufs Neue 
zu entdecken, was wir aneinander hatten. Für mich war das Haus der Mei-
lenstein zu unserem Ruhestand. Das Symbol dafür, dass wir zusammenblei-
ben können, bis wir alt, ja, uralt sind. Du & ich im Pool, zwei alte schwule 
Männer, die es geschafft haben, einen gemeinsamen Weg zu finden. Die 
Jungs, die du dir jetzt wünscht, die du suchst, wenn du nach Playa del Inglés 
oder Las Palmas fährst, ich sehe die Verbindung. Du siehst sie auch, aber du 
gibst es nicht zu. Du suchst mich. So wie ich vor dreißig Jahren war. Es tut 
mir leid, dass ich vor dir gegangen bin, Frank. Ich wünschte, wir hätten eines 
fernen Tages gemeinsam einschlafen können, alt und welk und bereit zu ... 

Der große, bärtige Mann stand im Sonnenschein, ballte die Fäuste und 
unterdrückte stöhnend seine Gefühle. 

Roscoe fuhr hoch und bellte erschreckt. Es hallte von der Schlucht zu-
rück. Frank flüsterte: „Ich kann nicht aufhören, dich zu lieben.” 

Ich weiß. Ich weiß. 
 

Nachdem er im Haus gewesen war und sich im Bad kaltes Wasser ins 
Gesicht geschüttet hatte, fühlte er sich frischer und besser. Die Dämme-
rung trat auf wie eine Diva und Frank Ostrowski stand im Salon. Fühlte 
sich unternehmungslustig. „Roscoe! Fährst du mit? Nach Puerto de las 
Nieves, zu Alexis. Wir haben noch ein Spiel offen und der alte Sack will 
mich einfach nicht gewinnen lassen!” 

Die Jagdhundmischung mit dem braunweißen Fell, den Kulleraugen 



 

und den Schlappohren, dessen Gang von hinten aussah wie der einer kap-
riziösen Tunte, staubte von der Terrasse herein, bellte ein „Ja” und he-
chelte sein Herrchen erwartungsvoll an. „Na, dann komm. Mir ist heute 
nicht nach Arbeiten. Ich trinke den alten Sack untern Tisch und dann 
hau ich ihm die Dame vom Brett.” 

 
 

Agaete 
 
 
Es war kaum Verkehr und er musste nur zwei Mal ausweichen: Einem 
Kleinbus mit Touristen, die zum Roque Nublo fuhren und von da weiter, 
zu den Stauseen. Der Bus dieselte jeden Sonntagvormittag von Playa del 
Inglés rauf, der Fahrer und die Reiseleiterin schubsten die Gäste in ein 
Restaurant, wo man kanarische Spezialitäten bekam, und später auf das 
Plateau, von dem aus man die Wetterscheide sehen konnte, wo sich die 
Wolken im Norden stauten und über dem Süden klarer Himmel war. Das 
zweite Mal musste er einem Kleinwagen ausweichen, der sich mit heulen-
dem Motor die Serpentinen hochquälte. Auf die Begegnung hätte Frank 
lieber verzichtet, denn im kleinen Auto saß Roberto Peréz. Der zwanzig-
jährige Canario, den Frank bis vor sechs Wochen fast zwei Jahre lang als 
Hausbesorger angestellt hatte. Der außergewöhnlich schöne junge Kerl 
hupte, grinste ihn breit an und Frank rief sich in Erinnerung, warum er 
ihm gekündigt hatte. Es ist eine unglückliche Geschichte, eine kleine, 
dumme Angelegenheit, die sich auf der ganzen Welt immer und immer 
wieder zuträgt, wenn ein junger Mann mit der vom Alter ausgewaschenen 
Leidenschaft und Sehnsucht nach Liebe eines Mannes spielt wie eine 
Katze mit der Beute, bevor sie sie tötet. Die Seitenspiegel ihrer Autos 
berührten sich fast, die Fenster waren offen und Roberto schrie: „Señor 
Ostrowski! Frank! Alles gut in der Finca? Und wie gehts Roscoe? Alles 
gut?” Er hatte ein enges weißes Tanktop an, damit man seine gebräunten, 
sehnigen Oberarme sehen konnte. Und seine harten kleinen Brustwarzen. 
Er war bezaubernd eitel. Hatte Strasssteine in den Ohren und die Haare 
hoch gegelt zu einem schiefen Irokesen. Im linken Nasenflügel trug er 
einen Stecker. Der war neu.  

Als er seinen Namen hörte, bellte Roscoe und schob seinen Kopf zum 



 

Fenster raus. 
„Hallo Roscoe!”, schrie Roberto begeistert, und für einen Moment tat 

es Frank Ostrowski leid, dass er ihn kündigen musste. Aber Diebstahl war 
nun mal Diebstahl, und da half es auch nichts, das Roberto versucht hatte, 
ihm das zappzarapp von einhundert Euro als ungeschicktes Malheur zu 
verkaufen, das eine Anzahlung sein könnte auf einen Nachmittag der 
engverknoteten, schwitzenden Leiber ... Roscoe wedelte mit dem Schwanz 
und jaulte. Er liebte Roberto, weil er etwas an sich hatte, das alle Hunde 
und Katzen auf Gran Canaria hörig machte. Für die Katzen war er Sheba 
oder Ka, für die Hunde wahrscheinlich der große weiße Leitwolf hinter 
dem vollen Mond. Du hast ihn ja schon vom ersten Tag an, als er oben bei 
der Finca aus dem Auto stieg, angesehen, als ob du dich von ihm schlachten 
lassen wolltest, mit diesem waidwunden Blick, den du früher als Junger bei 
den Alten so verabscheut hast. Kein Wunder, dass du dich hasst. Roberto 
Peréz war ihm von einem Expat aus Deutschland empfohlen worden. 
„Sieht knackig aus wie frisch aus dem Ofen, hat ein geiles Lächeln und 
bringt alles zum Laufen. Und ich meine wirklich alles. Verstehst du? Der 
kann was!” 

Roberto erwies sich in als Glücksgriff. Er konnte alles richten, alles or-
ganisieren und bei allem, was er tat, vermittelte er den Eindruck, er hätte 
sich unsterblich in Frank Ostrowski verliebt. Er schmachtete ihn an und 
entzog sich kokett, wenn Frank reagierte. Machte er etwas am Herd, dann 
achtete er immer darauf, dass ihm die Unterhose unter der tief sitzenden 
Armeehose noch tiefer runterrutschte, sodass Frank, der ja zufällig vor-
beikommen könnte, und auch immer zufällig vorbei kam, seine Arsch-
spalte zu sehen bekam – das sogenannte Maurerdekolleté. Sie fuhren im 
Schritttempo aneinander vorbei und Frank dachte, ein leises Bedauern in 
Robertos Lächeln gesehen zu haben. Der Junge rief: „Ich ruf sie an, Papa!” 

Da war es wieder, das kubanisch verwendete Papa, mit dem man den 
reifen, besonders männlichen Mann meint, das ihm so schmeichelte. Der 
Hemingway von Gran Canaria, scheiß eins drauf! 

Er konzentrierte sich auf die immer engeren Serpentinen und blendete 
die keifende Stimme seines toten Mannes aus. Die Schattenstimme des 
Mannes, dessen Fehlen ihn zum Witwer machte. Frank Ostrowski er-
reichte den Ortsrand von Agaete und fuhr zum Hauptplatz, wo er den 
Wagen unter den Lorbeerbäumen parkte. Kinder spielten Fußball auf 



 

dem beinahe dunklen Platz vor der Kirche. Dort stieg er aus, wartete, bis 
Roscoe mit einem Sprung von der Rückbank aus dem Wagen kam, schlug 
die Wagentür zu, ohne abzusperren, und schlenderte quer über den klei-
nen Platz zur wenig befahrenen Straße, die nach Puerto de la Nieves führ-
te. Mit Roscoe aus Agaete raus und nach unten, nach Puerto zu gehen, 
war für ihn wie Urlaub. Es war still, nur der Wind in den Büschen und 
Sträuchern, die fernen, heiseren Rufe der Teenager, die sich unten in der 
Bucht auf den Steinen sonnten. Auf halben Weg zum Hafen bog er rechts 
in eine schmale Straße und gingen zu der dörflichen, neuen Siedlung, an 
den Gartenzäunen entlang zum weiß verputzten Haus, in dem Alexis 
Christobal Trujilo lebte. Der Polizeichef von Agaete und sein bester 
Freund. Roscoe sprang voraus, bellte, und die Kinder grüßten ihn, als ob 
er einer von ihnen wäre. „Hola Roscoe, que tál? Todo bien?” Er lief zu 
ihnen, ließ sich an den Ohren ziehen und warf einen Blick über die Schul-
ter, um zu sehen, wo sein Herrchen blieb. Na komm schon, du Sack!  

 
Sie saßen einander gegenüber, die Ellbogen auf den massiven Holztisch 
gestützt, und spürten den Wind, der vom Atlantik herauf wehte, in den 
Haaren. Links auf dem Tisch, halb unter dem Fenster, standen die Fla-
sche Rotwein und die massiven Gläser, aus denen sie tranken. Roscoe 
hatte Alexis schwanzwedelnd und mit einem vergnügten Seufzer begrüßt 
und sich dann auf die Terrasse zurückgezogen, wo er die Schnauze auf die 
Pfoten gebettet hatte und mit müdem Blick zusah, wie die Nachtfalter das 
Verandalicht umkreisten. Obwohl der Polizeichef von Agaete bummelig 
war, um nicht dick zu sagen, strahlte er agile Bewegungslust aus. Er war 
auf sehr eigenwillige Weise attraktiv. Und er war witzig. Was Frank dar-
über hinaus noch mehr begeisterte, war, dass Alexis Christobal Trujilo so 
geheimnisvoll war, dass er ihn zu einer Figur für den Roman inspirierte, 
an dem er gerade schrieb. Statt Schach spielten sie Mühle, aber das taten 
sie nur nebenher. In Wirklichkeit tauschten sie beiläufig Neuigkeiten aus. 
Meistens ratschten sie über das Fehlverhalten der schwulen Zuwanderer 
aus Belgien, Deutschland und Österreich, über die kleinen Ganoven in 
Las Palmas, die Bande von halbwüchsigen Strichern, die wie Nomaden 
über die Insel zogen, mit den Fähren nach Lanzarote oder Teneriffa reis-
ten, dort herumhurten und zurückkehrten, wenn der Tourismus sie ge-
kaut und ausgespuckt hatte.  



 

„Inseln im Strom”, sagte der Polizeichef wie zu sich selbst, adressierte 
es aber eindeutig an Frank. 

„Ja?” 
„Hemingways Roman. Du hast ihn mir vor ein paar Wochen zum Le-

sen gegeben und ich habe ihn schon zweimal durch. Und immer wenn ich 
den verrückten Otto Feinberg sehe, muss ich an den Roman denken.” 

„Wieso?” 
„In der mittleren der drei Novellen, die auf Kuba spielt, lässt sich 

Thomas Hudson von seinem Boy im Auto in die Stadt bringen und trifft 
dann dort in der Floridita auf ein paar Leute. Da gehts ums Saufen, ums 
einsame Leben und ums Ficken. Für Hudson geht es darum, den Tod 
seiner Söhne zu verarbeiten, aber es geht auch um das Lebensgefühl der 
US-Bürger auf Kuba in den Vierzigern. Und irgendwie hat es dieser 
Scheißkerl Otto geschafft, sich hier ein Leben einzurichten, das an diesen 
Roman, an das Lebensgefühl, das Hemingway beschreibt, erinnert. Du 
ziehst. Trink noch was. Ich bin ein Glas voraus!” 

Frank schenkte sich ein und nickte bedächtig, zog einen Stein und 
antwortete: „Jetzt, wo du es sagst. Jede Nacht fett wie die russische Erde, 
jede Nacht irgendeinen Streit mit einem der Lokalbesitzer im Yumbo, 
jede Nacht irgendeinen windigen Stricher auf dem Schoß, der vor lauter 
Kokserei ganz verhuscht ist. Otto ist in Ordnung, wenn er nüchtern ist. 
Aber je besoffener er wird, desto jünger werden die Stricher und seine 
Antworten und Reden großkotziger und widerlicher. Im September habe 
ich ihn am Strand gesehen: hackedicht bis obenhin, inmitten einer ki-
chernden Horde halbwüchsiger Jungs. Mich würde es ebenso sehr aufre-
gen, wenns Mädchen wären. Aber es sind Jungs.” 

„Und die sind zehnmal raffinierter als die Ottilie in all ihrer versoffe-
nen Glorie. Die Kids nehmen ihn aus wie eine Weihnachtsgans und er 
glaubt noch immer, er sei der Pascha von Gran Canaria, der Trottel.” 

„Genau”, sagte Frank, „genau. Der original Obertrottel.” 
Sie lachten, schoben das Spiel beiseite und lehnten sich zurück. In der 

Stille klang das Knarren der unbequemen Holzstühle laut, und sie ver-
schränkten beide die Hände hinterm Kopf, sahen zum offenen Fenster 
raus. Draußen schrie eine rollige Katze das Mondlicht an. Oder eine 
Mauer, hinter der ein Kater wartete. Von Trujilos Haus in der Paseo O-
pispo Pildain sah man über die Bucht von Puerto de las Nieves bis zum 



 

Hafen, wo die großen Fähren und Kreuzfahrtschiffe anlegten und im 
Mondlicht erhaben weiß strahlten. Weiter links war die Steinbucht, wo 
an der Wasserlinie ein rauer Betonweg entlang führte. Frank mochte 
diesen Weg, wenn es stürmte, und die Wellen hochbrandeten und sich an 
den riesigen Steinquadern brachen. Die besten Ideen für Artikel, Kurzge-
schichten und Romane hatte er immer dort, direkt am Meer, im Sturm, 
im Gedonner des Ozeans. „Ruhige See heute.” 

„Ja”, sagte Alexis und wiegte den Kopf. „Lass uns eine Flasche nehmen. 
Gehen wir zur Promenade.” 

„Gefällt mir, die Idee”, gab Frank zurück, streckte sich und stand auf. 
Er nahm die Gläser und Alexis eine Flasche spanischen Rotwein.  

 
Roscoe hob zwar kurz den Blick, als die beiden Männer an ihm vorbei 
marschierten, aber das war auch alles. Er gab ein zufriedenes, Knurren und 
Seufzen von sich und schlief weiter. „Bewach das Haus!”, sagte Frank 
sanft, und sie lachten leise. Gemächlich gingen sie über die Calle El Muel-
le zum Hafen hinunter, an den vertäuten Fischerbooten vorbei zur stei-
nernen Promenade, am Cafe El dedo de dios vorbei, schauten hinüber zur 
Bucht, in dessen aufgewühltem Wasser das Spiegelbild des Mondes zer-
splitterte, und sprachen nichts. Dort nahmen sie auf einer der Steinbänke 
mit dem Ort im Rücken Platz und sahen auf das unendliche Bild der 
nächtlichen Brandung. Alexis schenkte großzügig ein, sie lauschten eine 
Weile dem Rascheln der Palmen im Wind und dem dröhnenden Gesang 
des Ozeans. „Dreht das Wetter?” 

Alexis schüttelte den Kopf. 
„Das ist gut. Ich krieg immer Kopfweh, wenns dreht. Dann schmeckt 

mir nicht einmal mehr der Rum.” 
Sie tranken und seufzten wohlig. Links, in etwa dreihundert Meter 

Entfernung, fuhr eine kleine Kolonne Autos von Puerto de las Nieves 
Richtung Agaete. Die vier Kleinwägen rollten über die Umfahrung an der 
Ausfahrt Agaete vorbei und zum Verteilerkreis. 

„Die fahren nach Las Palmas. Beim Parque Santa Catalina gibts ein 
paar neue Lokale und eine neue Diskothek im Einkaufszentrum”, sagte 
Alexis und zündete sich eine Zigarette an. 

„Hab ich mitgekriegt. Die Lokalbesitzer im Yumbo-Center oder im 
Cita sagen zwar immer mit dieser ekeligen Geringschätzung, dass sie die 



 

Natives nicht brauchen und eh nur von den Touristen leben. Dabei ver-
gessen sie aber, dass viele Touristen eben wegen der Canarios kommen. 
Ich meine, wer fliegt nach Gran Canaria, wenn er mit einem Engländer 
vögeln will? Die Canarios sorgten ein paar Jahre für Stimmung im Yumbo 
oder in der Cita, und jetzt fahren sie alle wieder rüber nach Las Palmas, 
das spricht sich unter den Touristen rum, die wegen der kanarischen 
Jungs hierher fliegen, und die bleiben dann auch weg. Und die dummen 
Schnösel, denen die Bars gehören, verstehen einfach nicht, warum immer 
weniger Leute kommen, schreien Zeter und Mordio und suchen um För-
derungen an, die es natürlich nicht gibt.” 

Alexis nickte. „Die Wirtschaftslage trägt auch dazu bei. Schwule 
Canarios, die sich am Wochenende vergnügen wollen - passt ja. Dass die 
jetzt aber immer häufiger auf den Strich gehen, so wie Anfang der Neun-
ziger, das ist mühsam, verstehst du? Die Kollegen müssen die immer aus-
einanderklauben, wenn sie sich mal wieder mit Touristen verheddert 
haben und besoffen in den Sand der Playa de las Canteras reihern. Mir 
kanns völlig egal sein, denn ich schiebe hier wirklich eine ruhige Kugel. 
Manchmal kommt es mir so vor, als wäre ich hier nur geparkt, um bei 
irgendeiner wirklich großen Sache dabei zu sein, wenn sie sich mal ent-
rollt.” 

„Eine große Sache, hm?” 
„Eine große Sache und Gott leck mich am Arsch, wenn ich wüsste, 

was. Momentan haben wir nur das wirtschaftliche Problem und seine 
Folgen: Canarios, die sich prostituieren, damit anfangen, Drogen zu 
nehmen, weil sie über die Touristen leicht an das Zeug kommen ... und 
dann das Problem der Regierung, die den Spagat zwischen Wirklichkeit 
und Urlaubskatalog nicht mehr schließen kann. Und das alles kon-
zentriert sich immer mehr auf Las Palmas. Der Süden geht auf andere Art 
vor die Hunde.” 

Frank nahm einen großen Schluck und rülpste: „Klar. Die Touristen, 
die kein Problem damit haben, einem Jungen Geld zu geben, zieht's alle 
nach Las Palmas. Und um für Familien attraktiv zu werden, müsste man 
Millionen, ach leck mich am Arsch, man müsste Milliarden Euros in den 
ganzen Süden investieren.” 

„Am Busbahnhof beim Theater ist strichmäßig der Teufel los. Und 
das mag die Stadtverwaltung gar nicht, die erst vor fünf Jahren angefangen 



 

hatten, den Fokus der Touristik auf nobel zu drehen. Überall Drogen-
süchtige, leere Nadeln, Bierdosen und Flaschen, Kotze und Pisse und 
mittendrin feine Damen und Herren, die nach dem Theater pikiert über 
vollbesoffene Freier und Nutten steigen, um in die Busse klettern zu kön-
nen.” 

Alexis packte die Flasche und stand auf. „Lass uns zum Haus zurück-
gehen. Ich fühle mich heute ein bisschen schwammig.” 

Als sie vor dem Haus des Polizeichefs standen, sagte Frank leise: „Ich 
sehe ihn jetzt wieder öfters. Sogar öfters als in den Wochen nach seinem 
Tod.” 

„Wie gehst du damit um? Brauchst du einen Arzt? Ich kenne da einen 
in Mogan, der ist ...” 

„Nein, nein, ich brauche keinen Arzt. Ich komme schon klar. Weißt 
du: Er spricht zu mir, so als ob er nie gestorben wäre, als ob der ganze 
Flugzeugabsturz nur ein böser Streich meiner Erinnerung ist.” 

„Au Mann, das ist hart.” 
„Es geht. Ich komme durch. Manchmal ist seine Stimme direkt hinter 

mir und ich will verdammt sein, wenn sein Atem nicht manchmal sogar 
die Härchen auf meinen Ohren berührt. Dann drehe ich mich um und 
sehe ihn für den Bruchteil einer Sekunde. Ich sehe den Mann, der er war, 
bevor er in das Flugzeug stieg und nicht mehr das, was er war, als sie ihn 
auf dem Rollfeld bargen ...” 

„Komm her, ich muss dich jetzt umarmen, sonst fange ich an zu flen-
nen.” 

„Richard war die größte Liebe meines Lebens.” 
„Ich weiß. Komm. Knuddeln.” 
Im weißen Mondlicht, das so hell war, dass sie Schatten warfen, stan-

den zwei Männer vor einem weißen Haus, dessen Fensterbänke voller 
Blumen waren, und umarmten sich still. So blieben sie einen Moment, bis 
sie am Atem des anderen spürten, dass es Zeit wurde, sich voneinander zu 
lösen.  

Es war weit nach Mitternacht, und sie schlenderten nebeneinander auf 
der leeren, dunklen Straße hinauf zum Kirchenplatz von Agaete, als sie 
sich verabschiedeten und Alexis nur der Ordnung halber fragte, ob Frank 
wirklich mit dem Auto hinauffahren wolle. „Lass die Karre stehen und 
nimm ein Taxi. Du scheißt eh Geld.” 



 

„Haha. Nichts da. Ich fahre.” 
„Na gut, du Partisane. Aber nimm von hier aus die 231 und dann die 

217. Da ist jetzt genau null Verkehr und ich weiß zufälligerweise, dass die 
Kollegen heute auf der GC-210 herumstehen und nasenbohren. Denen 
ist so langweilig, dass sie sogar jemand wie dich aufhalten würden. Fahr 
vorsichtig. Nicht dass mir Klagen kommen, du würdest junge Bergbauern 
über den Haufen fahren.”  

Sie lachten, umarmten sich noch einmal und dann stieg Frank in 
seinen Mercedes CLA, ließ alle Fenster runter und fuhr los. Alexis winkte 
ihm nach, bis er um die Kurve verschwand und sein Rücklicht ein paar im 
Wind flappende Palmblätter beleuchtete. Die Böen wurden stärker. Er 
ging langsam zurück zu seinem Haus, ins Wohnzimmer, und schloss dort 
die hölzernen Fensterläden. Die Feuchtigkeit kroch vom Atlantik über 
die Bucht von Puerto de las Nieves und roch nach toten Fischen. Das war 
selten – und es war unangenehm. Alexis setzte sich auf die Couch und 
wartete auf die Müdigkeit. Als ihm die Augen schwer wurden, ging er ins 
Schlafzimmer und furzte. Verzog das Gesicht, wedelte mit der Hand vor 
der Nase und kippte das Fenster, um den Gestank rauszulassen, und legte 
sich nackt aufs gemachte Bett. Er schloss die Augen und dachte an Frank 
Ostrowski, der in dieser mondhellen Nacht über die schmalen Straßen in 
die Berge hinauffuhr zu seinem Haus, das einen Steinwurf außerhalb der 
Ortschaft Tejeda lag. Als er die Augen schloss, wurde ihm mit einem 
Schlag klar, warum er sich in der Bucht unten, als sie Wein getrunken 
hatten, so schwammig und porös gefühlt hatte. Während sie über alles 
und nichts redeten (Frank nannte das: Die Lage der Welt besprechen), 
äugte Alexis immer wieder hinauf in den milchig verhangenen Sternen-
himmel. Irgendetwas war anders und er konnte nicht sagen, was. Er wuss-
te nur, dass es ihn nachdrücklich irritierte. Und jetzt, schnapp, mit einem 
Schlag, rückte sich das Bild zurecht. Vielleicht lag es nur an dem dünnen 
Netz aus feuchter Luft, das am Himmel hing. Aber daran glaubte er nicht, 
als er in den Schlaf hinüber glitt. Der Himmel hinter dem Nebelschleier 
war wie immer gewesen. Mit einem Unterschied. Der Polarstern war 
nicht da. Verschollen im fernen Sternenmeer.  

 
Wäre an diesem Abend die Polizei auf der GC-231 oder auf der 217 un-
terwegs gewesen, hätten sie Frank Ostrowski schon allein deshalb kassiert, 



 

weil er so vorsichtig fuhr, dass allein an seinem Fahrstil das schlechte Ge-
wissen zu erkennen war. Er hatte die Fenster heruntergelassen, die sanft 
schaltende Automatik des Mercedes machte ihn träge. Unter dem Arm-
polster der Mittelkonsole war ein USB-Stick angeschlossen. Er hörte leise 
Santana. Diese Musik hatte Richard gehasst wie die Pest. Zu ruhig, zu 
langweilig, Friedhofsmusik - Mach was Anderes rein. Frank nahm im 
Schritttempo die engen Kurven, die sich an der Bergseite entlang schlän-
gelten. Links neben dem neuen Asphaltband ging es steil bis zu hundert-
fünfzig Meter in die Tiefe, rechts ragten Kakteen und Felsen hoch in die 
Luft, die zunehmend trüber wurde. Weil er zuerst dachte, dass sein Blick 
vom Saufen vernebelt war, steuerte er eine Ausweichbucht an, stellte den 
Wagen ab und stieg aus. Es war nebelig, eine kühle, unangenehme Feuch-
tigkeit. Saurer, steiniger Geruch, der mit dem Nebel von unten nach oben 
zog. Oder, wie Frank schätzte, der sich über den Roque Nublo herabwälz-
te, nachdem er auf der Westseite der Insel von der Atlantikströmung 
hinauf gewuchtet worden war. Er war sich nur nicht sicher, ob der Nebel, 
in dem er nun stand, ein Ausläufer der üblichen Wolkendecke war, die im 
Norden der Insel über Las Palmas und La Isleta lag, oder ob das ein ech-
ter, und daher eher seltener, Hochnebel war. Egal, dachte er und sagte zu 
sich „Scheiß der Hund drauf. Nicht du, Roscoe, du nicht. Wer ins Auto 
kackt, fliegt in die Schlucht.” 

Roscoe jaulte und gähnte. „Gut, alter Junge”, sagte Frank etwas zittrig, 
„fahren wir weiter, schön vorsichtig, schön leise. Wir kennen die Strecke, 
du und ich, und wenn ich zu weit nach rechts komme, bellst du einfach, 
ok?” 

Roscoe schnappte nach einer Fliege, die er wohl im Schlaf sah, und 
Frank nahm das als Zeichen seines Einverständnisses. „Also los.” 

Der Nebel wurde dichter und er überlegte, dass dies doch die Wol-
kendecke des Nordens sein konnte, die am Roque Nublo auflief wie Wel-
len an der Hafenmauer, und überfloss. Das störte ihn auch nicht weiter, 
aber dieser Nebel stank. Sauer, nach nassen Steinen. So als ob etwas feucht 
geworden war, dass noch nie zuvor mit Wasser in Berührung gekommen 
war. Unter dem mineralischen Geruch war auch ein Hauch Eukalyptus, 
fand Frank. Roscoe hatte es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht 
und sich zu einem ruhig atmenden Knäuel zusammengedreht. Frank 
streichelte ihn, ließ die Hand liegen und spürte sein Atmen und Herz-



 

schlagen. Kurz ließ er zu, dass ihm die Gefühle in den Augen brannten, 
doch dann riss er sich zusammen und konzentrierte sich auf das dunkle 
Band vor sich. Roscoe drehte den Kopf und leckte ihm über die Hand, 
was wohl seine Art war zu zeigen, dass ihm die Zärtlichkeit sehr behagte. 

 
 

Tejeda im Nebel 
 
 
Am Montag kurz nach sieben Uhr früh stand Frank einigermaßen verka-
tert bei der Anrichte und sah zum Fenster hinaus, während er darauf 
wartete, dass die Kaffeemaschine aufheizte. Als alle Lichter der Bedientas-
ten gleichmäßig leuchteten, stellte er seine Tasse unter den Auslass und 
drückte sich einen Espresso mit aufgeschäumter Milch herunter. Ein 
unangenehmes, eisernes Licht kroch in den Morgen. Er schabte mit den 
Händen über den Bartschatten, während die Kaffeemaschine blubberte 
und fauchte. Das Licht draußen war eine Anti-Dämmerung, es war wie 
ein Eindringling. Roscoe stand hinter ihm, die Läufe steif und der 
Schwanz klemmte zwischen den Hinterläufen. Er knurrte fragend. „Was 
ist, alter Junge? Der Nebel ist fürn Arsch, aber er ist nicht ... Hast du etwa 
Schiss, du Promenadenmischung?” 

Roscoe wiederholte sein Knurren, blinzelte Frank an und wandte den 
Blick ab. Schiss? Nein, aber das Zeug da draußen stinkt wie Sau, Papa! 

„Wenn ich den Kaffee getrunken habe, gehen wir ein bisschen raus. 
Stinkender Nebel hin oder her, du musst pissen und scheißen und der 
Blitz soll dich treffen, wenn du glaubst, du kannst hier drin dein Geschäft 
verrichten, Roscoe!” 

Mit der Tasse Kaffee in der einen Hand und dem Laptop in der ande-
ren schlurfte Frank zur rückwärtigen Tür, die zur Terrasse hinausführte, 
und hatte für einen Atemzug lange ein Gefühl von ernsthaftem Unbeha-
gen: Dass da draußen irgendetwas war, das hereinwollte, das mit dem 
Nebel unter der Tür durchkriechen konnte, oder darauf wartete, bis man 
die Tür öffnete, um es hereinzulassen. Weil es Warten gewohnt ist. Weil 
es ihm nichts ausmacht, zu warten und sich in stinkenden Nebel zu hüllen 
wie in ein ungewaschenes Kleid. Mit dem Laptop unter den Arm ge-
klemmt, drehte er den Knauf und hieß sich einen alten Narren, sich so vor 



 

Nebel zu fürchten. Schob die Tür auf und trat ins Freie. Der Dunst war 
dicht und griff weit in den Himmel, denn Frank konnte die Sonne nur als 
traumwirre Erscheinung wahrnehmen. Es war hell, aber nichts warf einen 
Schatten, weil das Licht von überall her kam. Das iBook legte Frank auf 
dem Tisch ab, den Kaffee stellte er daneben. Es hatte fast ein halbes Jahr 
gedauert, bis er von der Internetfirma das WLAN-Modem bekam, mit 
dem er zu Hause ein Funknetz einrichten konnte. Das war auch sein ers-
tes Projekt gewesen, nachdem er von Richards Lebensversicherung das 
Haus ausbezahlt hatte; schon Wochen, bevor er eine Spedition beauftrag-
te, den Rest seines Lebens in Wien in Kisten zu packen und hierher zu 
verfrachten. Das iBook war vor zweieinhalb Jahren, als er hierher übersie-
delte, sein erster, persönlicher Einrichtungsgegenstand gewesen. Es gab im 
Schlafzimmer ein altes Bett, das ihm von der Frau, der das nächste Haus 
gehörte, frisch überzogen worden war, als er sein Eintreffen angekündigt 
hatte. Alle wussten, dass sein Ehepartner verstorben war. Die Leute hier 
waren diskret und hilfsbereit. Sie brachten Blumen, Geschenkkörbe und 
spendeten Schulterklopfen, Zeit und Lächeln. Aber auch Milch, Käse und 
Brot, frischen Fisch und Kartoffel. Es mag sein, dass Richard vor allem 
den Mandelgeruch hier oben geliebt hatte. Ganz gewiss aber hatte er auch 
die leicht grantelnde, aber meist fröhliche Erdigkeit der Menschen ge-
mocht, die in den Bergen abseits der Touristenrouten lebten.  

Roscoe kläffte. Das klang empört. Frank schreckte aus seinen Gedan-
ken hoch und rief: „Oh Jessas Maria und Josef, Roscoe, entschuldige, ich 
hab mich wohl mal wieder in meinen Gedanken verheddert. Das passiert 
mir immer öfter. Muss wohl an den grauen Haaren liegen. Ich putz mir 
noch schnell die Zähne und dann rennen wir los, ja?” 

Der Jagdhundmischling schnaufte und es klang so, als wollte er sagen: 
Jaja, versuch nur, dich rauszureden, Papa. Ich weiß es und du weißt es. Du 
hast auf mich vergessen, weil du an Richard gedacht hast. Ich denke auch 
immer an ihn und an seinen Geruch, weiß du? Er fehlt mir auch. Aber des-
wegen vergesse ich nicht darauf, dir die Hand zu lecken, wenn du mich strei-
chelst. Also gehen wir oder soll ich auf den Küchenboden scheißen? 

Er nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank und ging 
damit ins Bad, um sich nach dem Putzen mit dem eiskalten Wasser den 
Mund auszuspülen. Das tat er seit seiner Kindheit und er war davon über-
zeugt, dass ihm diese mehr als erfrischende Methode sehr viele Zahnarzt-



 

besuche erspart hatte. Frank kam aus dem Bad, ging ins kleine Vorzimmer 
und holte Halsband, Beißkorb und Leine. 

  
Ein paar Minuten später gingen Mann und Hund am Straßenrand bergab 
zum Ort. Roscoe kannte den Weg blind und auch Franks Gewohnheiten. 
Zuerst besuchten sie die Bodega auf einen Espresso und ein kleines Glas 
Rum, dann quer über den Platz unter den müde hängenden Palmblätter 
zum Hundeplatz im Park, wo Roscoe sein Geschäft verrichten konnte, 
und dann zur Bäckerei Dulceria Nublo, aus der es vom Sommer bis in den 
späten Herbst nach Marzipan roch, wo Frank die Kaffeekapseln abholte, 
die er über das Internet bestellte und hier anliefern ließ. Die Fahrer der 
Linienbusse nahmen die Lieferung von Las Palmas mit, wenn sie hier 
durchkamen. Frank war es gelungen, sich ein kleines Netzwerk einzurich-
ten, und er gestand sich ein, dass er das Richard zu verdanken war, denn 
der hatte mit seiner offenen und liebenswürdigen, aber auch robusten und 
geradlinigen Art die ersten Kontakte geknüpft. Kaffeekapseln, Milch zum 
Aufschäumen, Hundefutter, Fleisch, Käse, Brot, Briefe, alles wohlsortiert 
und verpackt im Geschäft in Tejeda. Beim Schriftverkehr handelte es sich 
meistens um Leserbriefe von entrüsteten Touristen, die sich in einer von 
Franks spöttischen Glossen wiederzuerkennen glaubten und verarscht 
vorkamen. Drei oder vier solche Briefe in der Woche, in denen Männer 
und Frauen wütend verkündeten, er sei schuld, wenn sie Gran Canaria nie 
wieder besuchten, und dass er die Insel in den wirtschaftlichen Ruin trieb, 
indem er Touristen wie sie verjagte, die sich zurecht empörten. Natürlich 
empörten sich alle immer voll und ganz zu Recht. Auf drei oder vier, die-
ser meist handschriftlichen Briefe, gab es mehrere hunderte Likes auf 
Facebook oder Re-Tweets seiner Tweets. Die einen fühlten sich ertappt, 
die anderen johlten. Wenn Frank nicht mehr sicher war, ob er den Bogen 
überspannte oder nicht, fuhr er mit dem CLA nach Mas Palomas zu der 
Einkaufspassage beim Leuchtturm am Strand, hielt es dort ein paar Stun-
den in der Strandapotheke durch, fuhr zurück und schrieb einen weiteren 
Artikel, in dem er Gift, Galle und Lava spuckte. Bemerkenswert fanden 
seine Redakteure immer wieder, dass sich nie jene Touristen über Franks 
Artikel beschweren, die er als die paar Ordentlichen bezeichnete.  

Roscoe zerrte an der Leine, weil er zum Hundeplatz wollte, um ge-
pflegt einen abzuseilen, und sie kamen am Gemeindeamt vorbei. Auf der 



 

Holzbank links neben dem Eingang saßen Margareta und Lizbet und 
hatten eine Flasche Arehucas dabei. Margareta schenkte zuerst sich und 
dann Lizbet ein. Die beiden neunzigjährigen Frauen kicherten zahnlos 
mädchenhaft, prosteten einander zu und tranken. Vermutlich auf all die 
Liebe, die sie hatten. Gespielt empört knurrte Frank: „Meine Damen. Um 
diese Zeit. Das ist ein Skandal.”  

Lizbet sagte: „Ach leck mich, Jungchen. Wie soll man denn sonst den 
Stress hier ertragen?” Sie salutierten und Frank ließ sich breit grinsend 
von Roscoe weiterzerren. Der Nebel hatte sich gelichtet, aber die Luft 
blieb unangenehm dunstig und trüb, roch weiterhin nach nassem Stein 
und fauligem Eukalyptus. Jetzt konnte man von Tejeda bis hinauf zum 
Gipfel des Roque Nublo sehen, aber es war ein betrüblicher, grauer An-
blick und Frank überlegte, woran ihn der Geruch heute Morgen erinnert 
hatte als der Nebel so dicht war. Das Aroma selbst, fand er, war gar nicht 
so unangenehm, wenn es nicht so intensiv gewesen wäre, und dann fiel es 
ihm ein. Vor fast zwanzig Jahren waren Richard und er für einen Urlaub 
in Tunesien gewesen. Und zwar in Mahdia. Im Hotel El Mehdi. Vierzehn 
Tage Sonnenschein - war zumindest der Plan, aber dann gab es doch zwei 
bewölkte Tage und am dritten  regnete es im Morgengrauen. Der Balkon 
ihres Zimmers im Erdgeschoss ging seitlich raus. Rechts sahen sie den 
Strand (und eines frühen Morgens zwei junge Männer, die sich im Schutz 
eines Wellblechdachs, unter dem Strandwerkzeuge abgestellt waren, ge-
genseitig einen abwichsten. Es war eine von Richards Weisheiten: als 
Schwuler hat man den Blick dafür, das Verborgene im Verborgenen zu ent-
decken. Unter dem Balkon war rote Erde. Das war der Geruch, die gleiche 
Ausdünstung. Wie die rote Erde, die es einfach nicht gewohnt war, re-
gennass zu werden, vom Wolkenbruch getränkt wurde. Es stank nach 
saurer, steiniger Erde oder Landschaft, für die Feuchtigkeit widernatür-
lich war. 

Roscoe stubste ihn an. 
„Fertig, alter Junge? Reinlich, gewaschen und ausgeschissen? Das Haar 

onduliert? Na gut, dann gehen wir mal wieder.” 
Sie schlenderten hinüber zum Laden, Roscoe bellte einmal hell und 

die Besitzerin grüßte sie laut. Hinten in der dunklen Ecke, unter dem an 
die Wand geschraubten Flachbildfernseher, saßen drei junge Männer und 
tranken Bier. Sie murrten einen Gruß und widmeten sich wieder ihrem 



 

Gespräch. Frank kannte sie. Natürlich kannte er sie. Er kannte das ganze, 
verdammte Dorf. Zwei von ihnen arbeiteten manchmal im Yumbo-
Center als Animateure, der andere war arbeitslos und versuchte mit frust-
rierender Regelmäßigkeit, in Las Palmas am Hafen bei den Docks harte, 
körperliche Arbeit zu finden, die er mit seinem Anspruch an die eigene 
Männlichkeit in Einklang bringen konnte. Er hieß Luis und war einer der 
wenigen, der Frank mit offener Geringschätzung begegnete. Er ignorierte 
das. Solange er mit ihm nichts zu tun hatte, gabs auch keine Probleme. 
Andererseits fand er die vulgäre Arroganz des derb hübschen Burschen 
durchaus reizvoll. Wenn er nur so auf mich runterblicken würde, wenn 
ich ihm einen blase – dachte Frank ab und zu, und entschärfte für sich so 
die Spannung, die zwischen ihnen knisterte. Einer der beiden Animateure 
hieß Fabio. Er gab den Flick-Flack-Mann im Yumbo um elf Uhr nachts, 
wenn die Lokale der untersten Ebene schon gut mit meist schwulen Gäs-
ten gefüllt waren und an allen Tischen Bier und Cuba Libré standen. Der 
Abschluss seiner Artistennummer, bei der er stets eine zu lockere Jog-
ginghose trug, war ein Rückwärtsflickflack, bei dem er absichtlich so hart 
abfederte, dass ihm die Hose über den knackigen Arsch rutschte, was ihm 
jedes Mal Gejohle und Extratrinkgeld einbrachte. Er konnte davon leben. 
Der zweite Animateur, ein unscheinbarer junger Mann, dem die Pocken-
narben das Gesicht entstellten, gab den weiß geschminkten Jongleur, und 
hatte ein paar wirklich sehenswerte Tricks drauf. Er bekam nie so viel 
Geld wie sein Kumpel, weil er nicht hübsch war. Zwanzigjährige, die mit 
edlen Zügen und knackigen Ärschen bedacht waren, brauchten nur in die 
richtige Richtung zu lächeln, um sich um ihr Abendbrot keine Sorgen 
machen zu müssen. „Ich habe Carmelo mit deinen Sachen losgeschickt. 
Du hast doch am Freitag telefonisch bestellt, Frank. Wirst du alt?” 

Einer der Jungs kicherte und verstummte, als ihn Frank mit all seiner 
antrainierten Männlichkeit ansah. Es war keine ernsthafte Gemeinheit in 
dem Kichern, und er versuchte auch gar nicht wirklich, bedrohlich zu 
wirken. 

„Verdammt, ich habs wirklich vergessen. Na vielleicht erwische ich ihn 
noch, dann kann ich ihm etwas Trinkgeld geben. Hasta luego!” 

 Carmelo fuhr mit seinem laut knatternden Moped ein paar Häuser 
außerhalb des Ortes ab und lieferte an alte Ehepaare, die zu schwach wa-
ren, den steilen Weg runter zum Laden zu gehen. Frank bestellte manch-



 

mal im Laden, damit Carmelo lieferte. Der Kaffee schmeckte einfach 
noch einmal so gut, wenn er die Packung mit den Nespresso-Kapseln 
anlieferte und sie mit seinem süßen Lächeln zuckerte. 

Oben vor dem Haus sah Frank, dass er ihn verpasst hatte. Das machte 
nichts aus, denn er stellte die frischen Brötchen, Milch, Käse, Schinken 
und Olivengläser vor dem Haus in einer Kühlbox ab, die Frank später 
zurückbrachte, wenn er mit dem Auto unterwegs war. Aber es machte 
insofern doch etwas aus, weil Carmelo eine ausgesprochen verwilderte, 
laszive Schönheit war. Weil er auf eine Dienstschürze verzichtete, und 
lieber eine matt glänzende Nike-Sporthose ohne Unterwäsche trug. 
Wenn er ging, konnte man sehen, wie sein Ding in der Hose hin und her 
pendelte. Und seinem Blick war anzusehen, dass er wusste, wohin Frank 
jedes Mal schaute, wenn er über die Steintreppen von der Straße zur 
Haustür hochlief. Carmelo sah Frank manchmal mit einem Blick an der 
sagte: „Wenn ich dich ficke, weinst du vor Glück, Papi!” 

 Die geradezu widerstandslose Selbstverständlichkeit, mit der sie da-
mals von den Ortsbewohnern angenommen wurden, als sie ihren ersten 
Urlaub hier verbrachten, war mit ein Grund, warum Richard nach dem 
dritten Urlaub in weinseliger Laune bei einem Plauderstündchen mit dem 
Ehepaar, dem das Haus gehörte, auszuloten versuchte, ob es möglich sei 
die Finca zu kaufen, ohne sich finanziell einen Bruch zu heben. Und der 
schöne, schnelle Mann mit den tiefen, braunen Augen und dem Körper 
eines griechischen Helden hatte den richtigen Riecher zur richtigen Zeit, 
und zwei Monate nach ihrem letzten gemeinsamen Urlaub hier war der 
Kauf unter Dach und Fach. Dann war Richard allein losgeflogen um die 
ersten Vorbereitungen zu treffen und um aufzuschreiben, was es alles zu 
renovieren gab, als das Flugzeug, das von Madrid-Barajas startete, dreißig 
Sekunden nach dem Abheben über den rechten Flügel rollte, abstürzte 
und auf dem Boden explodierte. Irgendetwas mit der Startkonfiguration, 
tut uns leid, Leute.  

Hier in den Bergen Gran Canarias gab es keine Vorbehalte oder Fäus-
te, die in Hosentaschen geballt wurden. Für Frank stand außer Zweifel 
fest, dass es auch daran lag, wie sie sich von Anfang an in die Ortsgemein-
schaft gefügt hatten. Vielleicht gab es gutmütigen Spott hinter der Hand. 
Aber nie kam es zu Aggression oder Bosheit ihnen gegenüber. Nach dem 
Tod von Richard hatte sich die Ortsgemeinschaft um Frank geschlossen 



 

wie um einen der ihrigen, und sie hatten ihm Trost und Unterstützung 
geboten, ohne je das Gefühl von Schuld zu wecken. Frank erwies sich als 
ruhiger und unauffälliger Expat, der herrlich zynische Artikel verfasste, 
die ihm schallendes Gelächter und Schultergeklopfe von den Einheimi-
schen einbrachte. Carmelo, der vor einem Monat seinen Militärdienst auf 
dem Festland beendet hatte, und im Laden seines Onkels aushalf, bis er 
einen Job in Las Palmas fand, war mehr neckisch als gemein, und seine 
verhaltene Anzüglichkeit war augenzwinkernd erotisch, jedoch nie vulgär 
oder aufdringlich. Er beherrschte den Balanceakt zwischen Unschuld und 
Verlockung und benahm sich nie billig. Frank gab ihm gerne Trinkgeld, 
weil er ihm damit zeigen konnte, dass er seine Art zu schätzen wusste, 
doch heute hatte er ihn verpasst und hörte weiter oben das Röhren seines 
aufgebohrten Auspuffs. 

„Weißt du was”, sagte er zu Roscoe, „ich habe heute Lust, mal wieder 
nach Playa del Inglés zu fahren. Ich saufe mit den alten Tucken in der 
Schlangengrube, übernachte im Miraflor Park und lecke, so Gott will, den 
unbehaarten Arsch eines knackigen Jungen. Vielleicht sogar den von Da-
niel, wer weiß? Und du bleibst hier und bewachst das Haus.” 

Roscoe gab ein Schnaufen von sich: Du kannst mich mal, Papa. Du 
gehst einen drauf machen und ich soll hier Wache schieben? Hast du nen 
Knall? 

Frank nahm die Kühltasche und trug sie in die Küche, räumte den In-
halt in den Kühlschrank, schloss ihn und wog ab, ob es Zeit für einen 
ersten Cuba Libré ist. Blödsinn, dachte er. Jetzt noch nicht. Sonst bin ich 
abends völlig tralala. Warte, ich schau mal, wie es um meine Viagra-
Vorräte steht. Nicht, dass ich sie brauche, aber lustiger ist's damit trotz-
dem. 

Er machte einen kurzen Abstecher ins Badezimmer, klappte die Holz-
box mit den Medikamenten auf und kramte herum, bis er die Schachtel 
mit dem Viagraersatz Sildenafil fand. Nahm den Streifen heraus und 
grinste zufrieden. Noch acht Stück drin. Genug, dachte er, um sich lä-
chelnd einen Herzinfarkt anzuzüchten. 

Es wurde Abend, der Wind legte sich hinter den Ausläufern des Berges 
in der Dämmerung zur Ruhe, und für ein paar Minuten war es vollkom-
men still. Dann durchschnitt ein heiseres Lachen die Stille. Carmelo, 
dachte Frank und schüttelte den Kopf, als er sich den ersten Drink des 



 

Tages zubereitete. Mein Gott, dich würde ich am liebsten aussaugen und 
mit dem Kopf zwischen deinen Schenkeln sterben. Ach, es würde mir 
schon genügen, dich vor Lust stöhnen zu hören. Ich alte Schachtel, ich. 
Draußen warf er einen Blick auf den Monitor des MacBooks und sah, 
dass er von Daniel Rabenreich eine Chatnachricht über Facebook be-
kommen hatte. Er klickte den Messenger an und las: 

- Was ist? Kommt der Prophet vom Berg heute zu uns in den Dschungel? 
22:00, Schlangengrube, auf geht's, Jubel!!! Ich zieh mir sogar die schwarze 
Armyhose an, auf die du so abfährst *zwinker* 

Frank schrieb über den Tisch gebeugt: 
- Na klar. Wenn du die geile Militärhose anhast :-).  
Daniel antwortete fast augenblicklich: 
- Ich nehm heute s Handy mit und film die depperte Ottilie, die streitet ja 

dauernd ab, dass sie sich so geschissn aufführt, Wenns im Öl is ... 
Frank schickte ein  
- :-)  
und schrieb: 
- Wir hauen uns ein paar Cuba Libre rein und stänkern rum, ok?  
Er klickte auf SEND, trank, nahm das Glas und ging in das spartanisch 

eingerichtete Wohnzimmer, wo er in einer Schublade unter dem Fernse-
her eine Schachtel Zigaretten hatte. Er nahm eine, zündete sie an, blies 
den Rauch ins Zimmer und dachte: Gut, auf gehts in die Schlangengrube. 
Er sah Daniels wildes Grinsen und wünschte sich einmal mehr, er könnte 
dem graziösen jungen Kerl mit der Beinprothese zu einem vollendeten 
Orgasmus verhelfen und seine Milch schlucken. Frank prustete, schüttelte 
den Kopf und ging hinaus auf die Terrasse, um die Zeit bis zum Einbruch 
der Dunkelheit zu mit Nichtstun totzuschlagen. 

 
 

Eine Nacht im Yumbo Center 
 
 
Als der Abend verglomm und der Wind aus den Bergen die Nacht brach-
te, nahm Frank den Autoschlüssel, sein Portemonnaie und warf einen 
Blick in den Spiegel, während er durch die Diele zur Tür ging. Er hatte 
graue Jeans an, ein lockeres Guayabera-Hemd, das er vor vielen Jahren 



 

trotz Richards Einspruch in Havanna gekauft hatte (Du willst wirklich 
wie dieser elende alte Sack Hemingway aussehen? Spinnst du?) und trug 
graue Segeltuchschuhe. Das Kleingeld für Zigaretten hatte er in der rech-
ten Hosentasche. Nachdem er die Haustür hinter sich zugeklappt hatte, 
blieb er einen Moment im auflebenden Wind stehen und genoss den 
Geruch von trockener Erde und Mandeln und die wieselnde, schmei-
chelnde Wärme der Luft. Sein Auto stand unter einer wild wuchernden 
Pergola. Früher hatte Roberto die Triebe zurückgeschnitten, und bevor 
der zauberhaft eitle und diebische Canario das tat, hatte sich Richard 
darum gekümmert, als sie die Finca noch mieteten, und nur Sommergäste 
waren. Ich mach das gerne, lass mich. Ich hab im Schuppen hinten die 
Werkzeuge gefunden. Heute ist Scheißwetter. Ich schneide und du schreibst 
an deinem Ding weiter, na? 

Die laute, lebendige Stimme Richards wurde vom Wind und den Jah-
ren verweht. Frank gab sich einen Ruck und schlenderte zum Wagen. 
Immer wenn er das tat, hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden. Die 
Luftströmung schob Wolkenfetzen über den Berg, die im tiefen Mond-
licht ausgefranst leuchteten. Die Stimmung war festlich, und die Nacht 
war groß. Der Mercedes blinkte und piepste dezent, als Frank ihn mit der 
Fernsteuerung entriegelte. Stieg ein, ließ alle Fenster nach unten, steckte 
den USB-Stick mit seiner Playlist in den Anschluss, der sich in der auf-
klappbaren Mittelkonsole befand, und wählte für die Talfahrt U2 aus. 
Where the streets have no name in der Live-Version vom Slane-Castle 
Konzert. Das Grinsen war auf einmal da und Frank konnte nichts dage-
gen tun. Die Lebensfreude kitzelte ihn im Nacken, so wie Richards Hand 
ihn früher gekitzelt hatte. Er legte kurz den Kopf in den Nacken, um sich 
der Hand entgegenzulehnen, die nicht mehr da war und seufzte. Doch das 
abenteuerliche Funkeln in seinen Augen blieb, als er den Blinker setzte 
und nach rechts losfuhr. Die GC-60 direkt bis Playa del Inglés. 
Weil kein Verkehr war und Frank die Strecke auswendig kannte, drifteten 
seine Gedanken zu Daniel Rabenreich, dem fünfundzwanzigjährigen 
Frührentner, der kurz nach ihm auf die Insel übersiedelt war und, obwohl 
er heterosexuell war, seine Nähe suchte und auch nicht davor zurück-
schreckte, im Yumbo-Center in der Schlangengrube mit den alten Tun-
ten aus Deutschland und Österreich um die Wette herumzuschweinen – 
zumindest verbal. Frank kannte Daniel seit seinem fünfzehnten Lebens-



 

jahr, als er noch Lehrling in einem Stahlbetrieb war und jeden Montag 
frühmorgens mit der Linie U3 von Ottakring zum Westbahnhof fuhr, 
um dort umzusteigen und mit der Linie 6 zur Berufsschule zu kommen. 
Eines Tages hatte Frank beobachtet, wie Daniel kurz nach der Abfahrt 
aus der Station Ottakring in einen Streit mit zwei türkischen Jugendli-
chen geraten war und zweifelsfrei kurz davor stand, verprügelt zu werden. 
Frank schritt ein, tat so, als ob er einer seiner Lehrer wäre, und schnitt 
Daniel allein durch seine imposante Größe und Masse von den streitfreu-
digen Halbwüchsigen ab, die murrend und fluchend und mit obszönen 
Gesten ausstiegen. Freunde von dir? Von da an nahmen sie sich gegensei-
tig freundlich zur Kenntnis und nach vier oder fünf gemeinsamen Fahr-
ten gingen sie eines Abends gemeinsam auf ein Bier und Daniel, der gera-
de in seiner Selbstfindung zwischen Punk, Gothic, Rocker und weichge-
spültem Jungnazi oszillierte, nahm eher erfreut als bestürzt zur Kenntnis, 
dass Frank ein schwuler Mann war, der ihn attraktiv fand. Die halbherzi-
gen Flirtversuche von Frank blockte er ab, in dem er sagte, er sei so hetero-
sexuell, dass er lesbisch würde, wenn er eine Frau wäre. Daniel war lie-
benswürdig in seiner Unausgeglichenheit, er lachte mit aufgerissenen 
Augen wenn er nervös war, oder nicht wusste, wie er im Moment reagie-
ren sollte, und Frank gestand sich ein, dass er sich in Daniels Gegenwart 
wie ein Knabenliebhaber vorkam. Daniel hatte ein hübsches, beinahe 
mädchenhaftes Gesicht mit großen Rehaugen, langen Wimpern und 
schweren, spanischen Lidern, die ihn stets etwas entrückt wirken ließen, 
und er versuchte im Lauf der kommenden Jahre, diesen Eindruck zu 
kompensieren, in dem er sich Piercings durch die Ohren, die Augenbrau-
en, die Zunge und in den Mundwinkel stechen ließ. Er änderte seine 
pechschwarze Haartracht von streng nach hinten gezogenem Zopf zu 
Kurzhaarschnitt, von da zu Irokese und dann zur Stoppelglatze, weiter 
zum Nazischeitel und dann wieder zu einem Irokesenschnitt, den er fla-
mingorot färbte. 

Daniel war Franks Geheimnis, das er vor Richard gehütet hatte. Nicht 
aus Angst, Richard könnte ihm in die Quere kommen, sondern weil er 
sich ihm gegenüber geschämt hätte, einzugestehen, dass er Halbwüchsige 
attraktiv fand. Er fand ja schon sich selbst gegenüber seine eigene Sehn-
sucht, mit ihm intim zu werden, erschreckend.  

Trotzdem hatte er Richard und Daniel miteinander bekannt gemacht 


