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No somos los cazadores
No somos los presas
No somos los esclavos
Nosotros somos
los duesios
de nuestras vida

Inschrift auf einem geschliffenen Vulkanstein, gefunden in der groflen
Guanchen-Héhle am nérdlichen Hang des Roque Nublo, Gran Canaria, datiert
auf 1532

Fiir Richard



Teil 1
Nebelgeister



Sternkreise

Verschlafen siehst du zum Sternenhimmel hinauf und der warme Wind
streicht diber den scharfen Schatten des Roque Nublo. Der Mond steht gelb
am Himmel. In diesen Nichten siebt er dlter aus als Gott. Du miibst dich
von der gepolsterten Liege hoch, taumelst ein wenig, weil du zu viel Rotwein
getrunken hast, und gebst iiber die Terrasse aus Schiefersteinen, die noch
warm vom Tag sind, zur Riickwand der Finca, wo der massive Tisch stebt.
Dort ist das MacBook, und der geflochtene Stubl an der Riickwand des Hau-
ses, wo du in der Dimmerung gesessen hast, um den Artikel fiir die nichste
Ausgabe fertigzustellen. Dieser Moment gibt dir das Gefiibl, zu Hause zu
sein. Die lllusion, dass das fremde Land, die trockene Insel, die Kakteenhin-
ge und scharfen Schatten in der Nacht wirklich zu deiner Heimat wurden,
und dir wobl gesonnen sind.

Die Weinflasche ist fast leer und wird vom Licht des MacBooks fahl be-
leuchtet. Willst du noch einen Schluck trinken? Weiterschreiben oder priifen,
was du bisher verfasst hast?

Ich wiirde gerne in den Wagen steigen und nach Playa de Inglés hin-
unterfahren. Ja, es ist ein weiter Weg und es ist gefihrlich, weil samstag-
nachts die betrunkenen Jungs aus Agaete, Las Palmas und Telde Richtung
Siidden brettern wie die Irren, die Musik auf voller Lautstirke, im Takt der
Beats aufs Lenkrad trommeln, wihrend ihr Beifahrer oder die Freundin
auf der Riickbank den nichsten Joint dreht. Damit sie schon in bester
Stimmung sind, wenn sie in Playa ankommen und die Klubs stiirmen. Es
ist Wochenende, das Letzte im Juni, und im Parque de Santa Catalina in
Las Palmas und in den Einkaufszentren im Siiden ist der Teufel los. Das
Wochenende vor den Sommerferien ist fiir die Canarios seit ein paar
Jahren eine kanarische Version des US-amerikanischen Springbreaks. Ich
wiirde gerne den lasziven Blick eines Jungen spiiren, der freundlich ist.
Und vielleicht verlockend, schon deshalb, weil es so viele Jahre her ist,
dass ich so angesehen wurde. Ich will schlafen gehen oder noch eine Weile
drauflen sitzen. Und ich will endlich authéren, dich zu vermissen.

Du bist betrunken, und deshalb schiebst du den Blues. Kennst dich in
deinem Leben nicht mehr aus, trottelst herum und tust dlter, als du bist.
Blicke von Jungs? Vergiss es. Hast du als Zwanzigjibriger mit Respekt und



Begehren auf einen Fiinfundfiinfzigiahrigen geblickt? Oder hast du den
Finger in den Mund gesteckt und so getan, als 0b du kotzen miisstest, weil
dich ein Gruftie mit schweinegeilen Blicken angesehen hat? Na also! Dein
Selbstmitleid ist ScheifSe, und die aufgesetzte Literatenattitiide ist noch viel
schissiger. In dem Zustand willst du in den Wagen steigen, zur Kiiste fabren
und den jungen Canarios vertraumte Blicke nachwerfen? Geb ins Bett,
schlaf ein, traum von mir und den Kiissen, die wir fiireinander hatten, und
sei frob, dass du so viel erlebt hast, woran du dich jetzt evinnerst. Du kannst
gar nicht aufgewacht sein, denn wenn du in den Sternenhimmel blicken
wiirdest, miisste dir auffallen, dass der Polarstern feblt. Und das ist
Schwachsinn reinsten Wassers, oder?

Schissiger? Wo zum Teufel hast du dieses verdrehte Wort her? Polar-
stern? Ja wo denn? Ich gehe schlafen, aber ich gehe nicht ins Schlafzim-
mer. Die Nacht ist lau, der Wind weht freundlich, die Geriusche der
Nacht verweben sich zu einem Schlaflied, das mir die Insel singt. Danke.
Ich gehe zuriick zu der gepolsterten Liege, die vorne bei der knichohen
Steinmauer steht, hinter der die Schlucht steil abfillt, lege mich nieder
und boxe mir das Kopfpolster zurecht. Polarstern? Ach Scheiffe, morgen.
Ich schliefle die Augen und warte auf den Schlaf, und wihrend ich warte,
schlafe ich ein.

Am Sonntag stand er um siecben Uhr frith auf, weil die Schreie der Aras
durch das Tal hallten wie die Pfiffe einer Lokomotive aus einem Roman
von Ray Bradbury. Blieb eine Weile regungslos stechen und sah nach Nor-
den, zum gegeniiberliegenden Felsriicken. Der Roque lag noch tief im
Schatten und atmete Kithle aus, aber dahinter spannte der junge Tag seine
Muskeln und das Licht floss iiber den Berggrat, zog die Linie scharf nach
und breitete sich aus, so wie eine Matrone ihren Rock, wenn sie sich setzt.
Jetzt waren die Schiefersteinplatten kithl und das tat seinen Fuflen gut, es
machte ihn munter. Ging am Tisch vorbei, an dem er gestern Nacht gear-
beitet hatte, bis er sich zu miide fiithlte, den Artikel fiir die Touristenzei-
tung fertigzustellen, und sich auf der gepolsterten Liege ausstreckte, um
ein paar Minuten die Augen zu schliefen. Das Thema des Beitrags war
ihm nicht angenehm, er konnte nichts Poetisches oder Literarisches her-
ausarbeiten. Eine einfache und unappetitliche Geschichte tiber Immobili-
enmakler aus Belgien, die Billigbauten an der Ostkiiste Gran Canarias



errichtet und verkauft hatten. Die Kiufer mussten ausziehen, als die Bau-
behorde feststellte, dass die Reihenhiuser zu nahe an der Bruchkante der
steinigen Kiiste gebaut worden waren. Es bestand Lebensgefahr, die Belgi-
er hatten sich in Luft aufgelést und die Eigentiimer standen vor den
Trimmern ihrer Existenz. Polizei, Einsatzfahrzeuge, Sirenen und Trinen,
das ganze Aufgebot. Drei Tage nach der Zwangsraumung fegte ein Orkan
iiber die Insel, die Wellen brandeten an die Kiiste und unterschwemmrten
das porése, briichige Gestein. Die vordere Reihe der Reihenhiuser rutsch-
te mit Getose in den Atlantik. Verletzt wurde niemand, doch der finanzi-
elle Schaden war erheblich. Er schrieb den Artikel aus der Sicht eines
elfjahrigen Jungen, der das Leid seiner Eltern naiv und treffend beobach-
tet. Er versuchte, eine menschliche Geschichte aus dieser Verkettung von
Gier und Dummbheit zu machen. Als er den Artikel zu Ende geschrieben
hatte, kam ihm die Stimme des Kindes altklug vor. Ein geschwitziger
Klugscheifler. Er nahm die Weinflasche und ging hinein. Roscoe kam ihm
schwanzwedelnd entgegen, gab ein fragendes Knurren von sich.

~Futter?”

»Du hast die Nacht drin geschlafen, was? Dir taugt der Wind zu dieser
Jahreszeit nicht, ich weif}, Roscoe.” Als er seinen Namen hérte, drehte der
Riide die Rute vor Freude zu einem Kreis und trabte dem Mann nach. Er
ging in die Kiiche, goss den Wein in die Spiile, drehte das Wasser auf und
reinigte das Becken. Dann schlurfte er auf die andere Seite der Kiiche zur
Anrichte, wo die Kaffeemaschine stand. Gab eine Kapsel in die Vorrich-
tung, priifte den Wasserstand und nickte. Wihrend der Kaffee in die
Tasse lief, sah er aus dem groffen Kiichenfenster hinaus auf die karge
Landschaft. Er riss sich los von dem Anblick, den er so liebte, und gab
Fleisch in die Hundeschiissel. Danach nahm er die Tasse Kaffee und ging
durch die Diele zum Haupteingang seiner alten Finca, offnete die Tir
und lichelte. Carmelo war schon da gewesen und hatte drei Liter Milch,
das Brot und die Tageszeitung gebracht, und wie immer eine frische Blu-
me dazugelegt. Roscoe schlingelte sich an den Beinen des Mannes vorbei
und schnupperte an der Blume, bellte einmal, wedelte mit dem Schwanz
und lief durch den Flur, der quer durchs Haus ging, auf die Riickseite und
legte sich wie jeden Morgen, weit ausgestreckt in den schmalen Streifen
Licht, der tiber den Bergriicken auf die Terrasse fiel. Der Mann nahm die
Zeitung und die Milch und ging ins Haus zuriick. Humpelte am Tisch



vorbei und tippte mit dem Finger auf den Bildschirm des MacBooks:
»Dich krieg ich auch noch hin. Zuerst der Kaffee, die Zeitung, dann der
Artikel. So hat der Tag Struktur.”

Roscoe bellte einmal scharf, dann legte er die Schnauze wieder auf die
Pfoten und blinzelte trige in den aufgehenden Tag,

Nachdem er den Kaffee getrunken und lustlos Korrekturen vorge-
nommen hatte, ging er zuriick ins Haus. Im Bad vorm Spiegel dankte er
wie jeden Morgen Gott, dass er nicht das Gesicht eines Warmen hatte,
der versuchte, seine Femininitit hinter einem Zierbart zu verstecken.
Vierschrétig und ménnlich sah er aus. Der wuchernde Bart war hellgrau
und die Gesichtsfarbe tiefbraun. Er hatte stechend klare, blaue Augen.
Nach dem Tod seines Ehemanns vor drei Jahren war er seinem literari-
schen Vorbild immer dhnlicher geworden. Ein grofier, stimmiger Mann
war er schon immer gewesen. Einer, der das Essen und Trinken liebte, mit
den Fischern von Puerto de las Nieves hinausfuhr, und ein Mann der
Gemeinde, der mithalf, das Fest des Schutzheiligen der Fischer im August
auszurichten und schon mal mit Hand anlegte, wenn es etwas in seiner
kleinen Stadt zu tun gab. Ein stolzer, massiver Kerl mit dem Herz eines
Kindes und der empfindsamen Seele einer Frau.

Nachdem er die Zihne geputzt und das Gesicht mit kaltem Wasser
gewaschen hatte, zog er ein Leinenhemd an, dazu eine ockerfarbene Ber-
mudahose und dunkelbraune Mokassins. Drauflen, in einem Ordner des
MacBooks, schlummerte ein halb fertiger Roman. Sein Spiegelbild sah ihn
an und er versuchte, sich zu erinnern, an welcher Szene er zuletzt gearbei-
tet hatte. WeifSt du was? Ich schreibe ein wenig weiter, ich versuche es
zumindest und trinke dazu ein Glas Cuba Libré. Setzte mich an den Tisch
und schreibe, und wenn ich nicht weiter weif}, schaue ich zum Vorgebirge
des Roque auf der anderen Seite der Schlucht und taste mit meinem Blick
die scharfe Linie des Bergriickens ab, bis ich weiterschreiben kann. Ich
gehe da raus und gebe mein Bestes, so wie der Kumpel von Thomas Hud-
son auf Bimini im Buch Inzseln im Strom.

Es war kurz vor Mittag. In der Kiiche bereitete er sich ein grofles Glas
mit honigfarbenem Arehucas-Rum und Coca Cola, gab Eiswiirfel aus
dem Eisspender dazu und zerrieb auf dem Holzbrett der Arbeitsfliche
eine Handvoll Minzblitter. Danach nahm er das Glas und ging hinaus
und kontrollierte, ob die vordere Haustiir offen war, damit der Wind



durchs Haus wehen konnte. Nachdem er den Holzkeil unter der Tiir
fixiert hatte, richtete er sich mit einem dramatischen Seufzen auf. Warte-
te, ob Richards Stimme ihn ausschimpfen wiirde, weil er schon vor Mittag
trank. Doch hier waren nur Stille und Wind. Auf der Riickseite der Finca
war eine grofie Terrasse aus Schiefersteinplatten. Links war ein kleiner
Pool, den er von den Séhnen seiner Nachbarn pflegen lief. Ein Holzrost
umrahmte das Becken, und die Unterwasserscheinwerfer verbreiteten
nachts kiihles, tinzelndes Licht. Rechts auf der Terrasse standen eine
Sitzgarnitur mit drei gepolsterten Korbstiithlen, eine Bank und ein grofier
Esstisch. Direkt an der Hauswand eine alte, massive Holzbank mit ein
paar Sitzpolstern hinter einem ebenso massiven, roh gezimmerten Holz-
tisch. Das war seine Schreibecke, dort verfasste er Artikel fiir die kanari-
schen Zeitungen, schrieb Essays und Gastkommentare, Glossen und Ko-
lumnen. Von Zeit zu Zeit arbeitete er an seinem Roman.

Kurz, nachdem er eingezogen war, hatte er an der Hauswand eine
Markise montieren lassen, die mit einem Elektromotor aus und eingefah-
ren werden konnte. Mit der Faust hieb er auf den Schalter und lief8 das
Stoffdach halb ausfahren, damit ihn das Tageslicht nicht beim Schreiben
blendete. Dann hatte er das Schreibprogramm offen, klickte das Projeke
an und las die letzten drei Absitze, um wieder in das Thema, in die Zeit,
in die Sprache zu finden. Das Buch hatte er begonnen, als Richard noch
lebte. Ungefihr zu der Zeit, als sie den Entschluss gefasst hatten, die Finca
in den Bergen von Gran Canaria zu kaufen.

Diesmal brauchte er linger, um die Erinnerungen zuriick ins Dunkel
zu dringen und mit dem Schreiben zu beginnen. Er schaffte sechshundert
Worte und trank wihrenddessen drei Gliser Cuba Libré.

Zwischendurch twitterte er tiber sein Profil: Es geht voran. Ich arbeite
wieder am Buch! #Ostrowskischreibt #gc-projekt

Am spiten Nachmittag nahm er ein Bad im Pool und genoss die Hitze
und das Gewicht der Sonne auf seinen Schultern und auf der Kopthaut.
Es wire schon, einen Jungen hier im Pool zu haben. Einen anschmieg-
samen Canario, der obszon, aber anstindig zu mir ist, der nicht stichle
und doch so grinst wie einer, der nimmt, was nicht ihm gehort. Kiisse von
jungen Lippen, eine schnelle Zunge, ein flinkes, helles Licheln in einem
dunklen Gesicht, fragende, neugierige Blicke. Ich sechne mich so sehr nach



einem anderen Atem neben mir, nach einem Herzschlag, nach einer
Hand, die auf meiner Brust liegt. Meine Hand da, wo die Haarlinie ins
Schamhaar flief3¢, sein triger, fetter Schwanz auf meinem Handriicken.

Als er aus dem Pool stieg, jaulte Roscoe unter dem Tisch, streckte sich
und kroch zum Napf mit Wasser. Der Mann trocknete sich ab, zog Shorts
an und setzte sich wieder hinter den Tisch. Der Wind roch nach Marzi-
pan. Jetzt lichelte er und sagte mit einem Nicken voller Erinnerungen:
»Du hast den Geruch geliebt.”

Das habe ich. Deswegen wollte ich auch das Haus unbedingt haben. We-
gen des Geruchs, wegen des Windes, der néichtlichen Gerdusche und wegen
der verriickten Leute von Tejeda, die uns schon nach dem zweiten Urlaub
hier aufgenommen hatten, als seien wir schon immer da gewesen. Und ich
wollte das Haus, weil wir erst hier wieder zusammengefunden hatten. Weil
wir Zeit und Raum hatten, uns beim Leben zu beobachten und aufs Neue
zu entdecken, was wir aneinander hatten. Fiir mich war das Haus der Mei-
lenstein zu unserem Rubestand. Das Symbol dafiir, dass wir zusammenblei-
ben konnen, bis wir alt, ja, uralt sind. Du & ich im Pool, zwei alte schwule
Minner, die es geschafft haben, einen gemeinsamen Weg zu finden. Die
Jungs, die du dir jetzt wiinscht, die du suchst, wenn du nach Playa del Inglés
oder Las Palmas fibrst, ich sehe die Verbindung. Du siebst sie auch, aber du
gibst es nicht zu. Du suchst mich. So wie ich vor dreifSig Jahren war. Es tut
mir leid, dass ich vor dir gegangen bin, Frank. Ich wiinschte, wir hitten eines
fernen Tages gemeinsam einschlafen konnen, alt und welk und bereit zu ...

Der grofie, bartige Mann stand im Sonnenschein, ballte die Fauste und
unterdriickte stdhnend seine Gefiihle.

Roscoe fuhr hoch und bellte erschreckt. Es hallte von der Schlucht zu-
riick. Frank fliisterte: ,Ich kann nicht authéren, dich zu lieben.”

Ich weifS. Ich weifs.

Nachdem er im Haus gewesen war und sich im Bad kaltes Wasser ins
Gesicht geschiittet hatte, fithlte er sich frischer und besser. Die Dimme-
rung trat auf wie eine Diva und Frank Ostrowski stand im Salon. Fiihlte
sich unternechmunggslustig. ,,Roscoe! Fahrst du mit? Nach Puerto de las
Nieves, zu Alexis. Wir haben noch ein Spiel offen und der alte Sack will
mich einfach nicht gewinnen lassen!”

Die Jagdhundmischung mit dem braunweiffen Fell, den Kulleraugen



und den Schlappohren, dessen Gang von hinten aussah wie der einer kap-
riziosen Tunte, staubte von der Terrasse herein, bellte ein ,,Ja” und he-
chelte sein Herrchen erwartungsvoll an. ,Na, dann komm. Mir ist heute
nicht nach Arbeiten. Ich trinke den alten Sack untern Tisch und dann
hau ich ihm die Dame vom Brett.”

Agacte

Es war kaum Verkehr und er musste nur zwei Mal ausweichen: Einem
Kleinbus mit Touristen, die zum Roque Nublo fuhren und von da weiter,
zu den Stauseen. Der Bus dieselte jeden Sonntagvormittag von Playa del
Inglés rauf, der Fahrer und die Reiseleiterin schubsten die Giste in ein
Restaurant, wo man kanarische Spezialititen bekam, und spiter auf das
Plateau, von dem aus man die Wetterscheide sehen konnte, wo sich die
Wolken im Norden stauten und iiber dem Siiden klarer Himmel war. Das
zweite Mal musste er einem Kleinwagen ausweichen, der sich mit heulen-
dem Motor die Serpentinen hochquilte. Auf die Begegnung hitte Frank
lieber verzichtet, denn im kleinen Auto saff Roberto Peréz. Der zwanzig-
jahrige Canario, den Frank bis vor sechs Wochen fast zwei Jahre lang als
Hausbesorger angestellt hatte. Der auflergewohnlich schone junge Kerl
hupte, grinste ihn breit an und Frank rief sich in Erinnerung, warum er
ihm gekiindigt hatte. Es ist eine ungliickliche Geschichte, eine kleine,
dumme Angelegenheit, die sich auf der ganzen Welt immer und immer
wieder zutrigt, wenn ein junger Mann mit der vom Alter ausgewaschenen
Leidenschaft und Sehnsucht nach Liebe eines Mannes spielt wie eine
Katze mit der Beute, bevor sie sie totet. Die Seitenspiegel ihrer Autos
berithrten sich fast, die Fenster waren offen und Roberto schrie: ,,Sefior
Ostrowski! Frank! Alles gut in der Finca? Und wie gehts Roscoe? Alles
gut?” Er hatte ein enges weiffes Tanktop an, damit man seine gebriunten,
sehnigen Oberarme sehen konnte. Und seine harten kleinen Brustwarzen.
Er war bezaubernd eitel. Hatte Strasssteine in den Ohren und die Haare
hoch gegelt zu einem schiefen Irokesen. Im linken Nasenfligel trug er
einen Stecker. Der war neu.

Als er seinen Namen horte, bellte Roscoe und schob seinen Kopf zum



Fenster raus.

»Hallo Roscoe!”, schrie Roberto begeistert, und fiir einen Moment tat
es Frank Ostrowski leid, dass er ihn kiindigen musste. Aber Diebstahl war
nun mal Diebstahl, und da half es auch nichts, das Roberto versucht hatte,
ihm das zappzarapp von einhundert Euro als ungeschicktes Malheur zu
verkaufen, das eine Anzahlung sein kénnte auf einen Nachmittag der
engverknoteten, schwitzenden Leiber ... Roscoe wedelte mit dem Schwanz
und jaulte. Er liebte Roberto, weil er etwas an sich hatte, das alle Hunde
und Katzen auf Gran Canaria héorig machte. Fur die Katzen war er Sheba
oder Ka, fir die Hunde wahrscheinlich der grofle weifle Leitwolf hinter
dem vollen Mond. Du hast ibn ja schon vom ersten Tag an, als er oben bei
der Finca aus dem Auto stieg, angesehen, als ob du dich von ihm schlachten
lassen wolltest, mit diesem waidwunden Blick, den du friiher als Junger bei
den Alten so verabscheut hast. Kein Wunder, dass du dich hasst. Roberto
Peréz war ihm von einem Expat aus Deutschland empfohlen worden.
»Sieht knackig aus wie frisch aus dem Ofen, hat ein geiles Licheln und
bringt alles zum Laufen. Und ich meine wirklich alles. Verstehst du? Der
kann was!”

Roberto erwies sich in als Gliicksgriff. Er konnte alles richten, alles or-
ganisieren und bei allem, was er tat, vermittelte er den Eindruck, er hitte
sich unsterblich in Frank Ostrowski verliebt. Er schmachtete ihn an und
entzog sich kokett, wenn Frank reagierte. Machte er etwas am Herd, dann
achtete er immer darauf, dass ihm die Unterhose unter der tief sitzenden
Armechose noch tiefer runterrutschte, sodass Frank, der ja zufillig vor-
beikommen konnte, und auch immer zufillig vorbei kam, seine Arsch-
spalte zu sehen bekam — das sogenannte Maurerdekolleté. Sie fuhren im
Schritttempo aneinander vorbei und Frank dachte, ein leises Bedauern in
Robertos Licheln gesehen zu haben. Der Junge rief: ,,Ich ruf sie an, Papa!”

Da war es wieder, das kubanisch verwendete Papa, mit dem man den
reifen, besonders minnlichen Mann meint, das ihm so schmeichelte. Der
Hemingway von Gran Canaria, scheifl eins drauf!

Er konzentrierte sich auf die immer engeren Serpentinen und blendete
die keifende Stimme seines toten Mannes aus. Die Schattenstimme des
Mannes, dessen Fehlen ihn zum Witwer machte. Frank Ostrowski er-
reichte den Ortsrand von Agaete und fuhr zum Hauptplatz, wo er den
Wagen unter den Lorbeerbiumen parkte. Kinder spielten Fuflball auf



dem beinahe dunklen Platz vor der Kirche. Dort stieg er aus, wartete, bis
Roscoe mit einem Sprung von der Riickbank aus dem Wagen kam, schlug
die Wagentiir zu, ohne abzusperren, und schlenderte quer iiber den klei-
nen Platz zur wenig befahrenen Strafle, die nach Puerto de la Nieves fithr-
te. Mit Roscoe aus Agaete raus und nach unten, nach Puerto zu gehen,
war fiir ihn wie Urlaub. Es war still, nur der Wind in den Biischen und
Striuchern, die fernen, heiseren Rufe der Teenager, die sich unten in der
Bucht auf den Steinen sonnten. Auf halben Weg zum Hafen bog er rechts
in eine schmale Strafle und gingen zu der dérflichen, neuen Siedlung, an
den Gartenzidunen entlang zum weif$ verputzten Haus, in dem Alexis
Christobal Trujilo lebte. Der Polizeichef von Agaete und sein bester
Freund. Roscoe sprang voraus, bellte, und die Kinder griifiten ihn, als ob
er einer von ihnen wire. ,Hola Roscoe, que tdl? Todo bien?” Er lief zu
ihnen, lief$ sich an den Ohren zichen und warf einen Blick iiber die Schul-
ter, um zu sehen, wo sein Herrchen blieb. Na komm schon, du Sack!

Sie saflen einander gegeniiber, die Ellbogen auf den massiven Holztisch
gestiitzt, und spiirten den Wind, der vom Atlantik herauf wehte, in den
Haaren. Links auf dem Tisch, halb unter dem Fenster, standen die Fla-
sche Rotwein und die massiven Gliser, aus denen sie tranken. Roscoe
hatte Alexis schwanzwedelnd und mit einem vergniigten Seufzer begriific
und sich dann auf die Terrasse zuriickgezogen, wo er die Schnauze auf die
Pfoten gebettet hatte und mit miidem Blick zusah, wie die Nachtfalter das
Verandalicht umkreisten. Obwohl der Polizeichef von Agaete bummelig
war, um nicht dick zu sagen, strahlte er agile Bewegungslust aus. Er war
auf schr eigenwillige Weise attraktiv. Und er war witzig. Was Frank dar-
tber hinaus noch mehr begeisterte, war, dass Alexis Christobal Trujilo so
geheimnisvoll war, dass er ihn zu einer Figur fiir den Roman inspirierte,
an dem er gerade schrieb. Statt Schach spielten sie Miihle, aber das taten
sie nur nebenher. In Wirklichkeit tauschten sie beildufig Neuigkeiten aus.
Meistens ratschten sie iiber das Fehlverhalten der schwulen Zuwanderer
aus Belgien, Deutschland und Osterreich, iiber die kleinen Ganoven in
Las Palmas, die Bande von halbwiichsigen Strichern, die wie Nomaden
tiber die Insel zogen, mit den Fihren nach Lanzarote oder Teneriffa reis-
ten, dort herumhurten und zuriickkehrten, wenn der Tourismus sie ge-
kaut und ausgespuckt hatte.



»Inseln im Strom”, sagte der Polizeichef wie zu sich selbst, adressierte
es aber eindeutig an Frank.

wJa?”

»~Hemingways Roman. Du hast ihn mir vor ein paar Wochen zum Le-
sen gegeben und ich habe ihn schon zweimal durch. Und immer wenn ich
den verriickten Otto Feinberg sehe, muss ich an den Roman denken.”

»Wieso?”

»In der mittleren der drei Novellen, die auf Kuba spielt, lasst sich
Thomas Hudson von seinem Boy im Auto in die Stadt bringen und trifft
dann dort in der Floridita auf ein paar Leute. Da gehts ums Saufen, ums
einsame Leben und ums Ficken. Fiir Hudson geht es darum, den Tod
seiner S6hne zu verarbeiten, aber es geht auch um das Lebensgefihl der
US-Biirger auf Kuba in den Vierzigern. Und irgendwie hat es dieser
Scheiflkerl Otto geschaftt, sich hier ein Leben einzurichten, das an diesen
Roman, an das Lebensgefiihl, das Hemingway beschreibt, erinnert. Du
ziehst. Trink noch was. Ich bin ein Glas voraus!”

Frank schenkte sich ein und nickte bedichtig, zog einen Stein und
antwortete: ,,Jetzt, wo du es sagst. Jede Nacht fett wie die russische Erde,
jede Nacht irgendeinen Streit mit einem der Lokalbesitzer im Yumbo,
jede Nacht irgendeinen windigen Stricher auf dem Schof, der vor lauter
Kokserei ganz verhuscht ist. Otto ist in Ordnung, wenn er niichtern ist.
Aber je besoffener er wird, desto jiinger werden die Stricher und seine
Antworten und Reden groffkotziger und widerlicher. Im September habe
ich ihn am Strand gesehen: hackedicht bis obenhin, inmitten einer ki-
chernden Horde halbwiichsiger Jungs. Mich wiirde es ebenso sehr aufre-
gen, wenns Madchen wiren. Aber es sind Jungs.”

,Und die sind zehnmal raffinierter als die Ottilie in all ihrer versoffe-
nen Glorie. Die Kids nehmen ihn aus wie eine Weihnachtsgans und er
glaubt noch immer, er sei der Pascha von Gran Canaria, der Trottel.”

»Genau”, sagte Frank, ,,genau. Der original Obertrottel.”

Sie lachten, schoben das Spiel beiseite und lehnten sich zuriick. In der
Stille klang das Knarren der unbequemen Holzstithle laut, und sie ver-
schrinkten beide die Hinde hinterm Kopf, sahen zum offenen Fenster
raus. Drauflen schrie eine rollige Katze das Mondlicht an. Oder eine
Mauer, hinter der ein Kater wartete. Von Trujilos Haus in der Paseo O-
pispo Pildain sah man tber die Bucht von Puerto de las Nieves bis zum



Hafen, wo die groflen Fihren und Kreuzfahrtschiffe anlegten und im
Mondlicht erhaben weif? strahlten. Weiter links war die Steinbucht, wo
an der Wasserlinie ein rauer Betonweg entlang fithrte. Frank mochte
diesen Weg, wenn es stiirmte, und die Wellen hochbrandeten und sich an
den riesigen Steinquadern brachen. Die besten Ideen fiir Artikel, Kurzge-
schichten und Romane hatte er immer dort, direkt am Meer, im Sturm,
im Gedonner des Ozeans. ,Ruhige See heute.”

»Ja”, sagte Alexis und wiegte den Kopf. ,Lass uns eine Flasche nehmen.
Gehen wir zur Promenade.”

»Gefillt mir, die Idee”, gab Frank zuriick, streckte sich und stand auf.
Er nahm die Glaser und Alexis eine Flasche spanischen Rotwein.

Roscoe hob zwar kurz den Blick, als die beiden Minner an ihm vorbei
marschierten, aber das war auch alles. Er gab ein zufriedenes, Knurren und
Seufzen von sich und schlief weiter. ,Bewach das Haus!”, sagte Frank
sanft, und sie lachten leise. Gemichlich gingen sie tiber die Calle El Muel-
le zum Hafen hinunter, an den vertiuten Fischerbooten vorbei zur stei-
nernen Promenade, am Cafe E/ dedo de dios vorbei, schauten hiniiber zur
Bucht, in dessen aufgewiihltem Wasser das Spiegelbild des Mondes zer-
splitterte, und sprachen nichts. Dort nahmen sie auf einer der Steinbinke
mit dem Ort im Riicken Platz und sahen auf das unendliche Bild der
nichtlichen Brandung. Alexis schenkte grofiziigig cin, sie lauschten eine
Weile dem Rascheln der Palmen im Wind und dem dr6hnenden Gesang
des Ozeans. ,Dreht das Wetter?”

Alexis schiittelte den Kopf.

»Das ist gut. Ich krieg immer Kopfweh, wenns dreht. Dann schmeckt
mir nicht einmal mehr der Rum.”

Sie tranken und seufzten wohlig. Links, in etwa dreihundert Meter
Entfernung, fuhr eine kleine Kolonne Autos von Puerto de las Nieves
Richtung Agaete. Die vier Kleinwigen rollten tiber die Umfahrung an der
Ausfahrt Agaete vorbei und zum Verteilerkreis.

»Die fahren nach Las Palmas. Beim Parque Santa Catalina gibts ein
paar neue Lokale und eine neue Diskothek im Einkaufszentrum”, sagte
Alexis und ziindete sich eine Zigarette an.

»Hab ich mitgekriegt. Die Lokalbesitzer im Yumbo-Center oder im
Cita sagen zwar immer mit dieser ckeligen Geringschitzung, dass sie die



Natives nicht brauchen und eh nur von den Touristen leben. Dabei ver-
gessen sie aber, dass viele Touristen eben wegen der Canarios kommen.
Ich meine, wer fliegt nach Gran Canaria, wenn er mit einem Englinder
vogeln will? Die Canarios sorgten ein paar Jahre fir Stimmung im Yumbo
oder in der Cita, und jetzt fahren sie alle wieder riber nach Las Palmas,
das spricht sich unter den Touristen rum, die wegen der kanarischen
Jungs hierher fliegen, und die bleiben dann auch weg. Und die dummen
Schnosel, denen die Bars gehoren, verstehen einfach nicht, warum immer
weniger Leute kommen, schreien Zeter und Mordio und suchen um For-
derungen an, die es natiirlich nicht gibt.”

Alexis nickte. ,Die Wirtschaftslage trigt auch dazu bei. Schwule
Canarios, die sich am Wochenende vergniigen wollen - passt ja. Dass die
jetzt aber immer hiufiger auf den Strich gehen, so wie Anfang der Neun-
ziger, das ist mithsam, verstehst du? Die Kollegen miissen die immer aus-
einanderklauben, wenn sie sich mal wieder mit Touristen verheddert
haben und besoffen in den Sand der Playa de las Canteras reihern. Mir
kanns vollig egal sein, denn ich schiebe hier wirklich eine ruhige Kugel.
Manchmal kommt es mir so vor, als wire ich hier nur geparkt, um bei
irgendeiner wirklich groflen Sache dabei zu sein, wenn sie sich mal ent-
rollt.”

»Eine grofle Sache, hm?”

»Eine grofle Sache und Gott leck mich am Arsch, wenn ich wiisste,
was. Momentan haben wir nur das wirtschaftliche Problem und seine
Folgen: Canarios, die sich prostituieren, damit anfangen, Drogen zu
nehmen, weil sie tber die Touristen leicht an das Zeug kommen ... und
dann das Problem der Regierung, die den Spagat zwischen Wirklichkeit
und Urlaubskatalog nicht mehr schliefen kann. Und das alles kon-
zentriert sich immer mehr auf Las Palmas. Der Siiden geht auf andere Art
vor die Hunde.”

Frank nahm einen groflen Schluck und riilpste: ,Klar. Die Touristen,
die kein Problem damit haben, einem Jungen Geld zu geben, zieht's alle
nach Las Palmas. Und um fiir Familien attraktiv zu werden, miisste man
Millionen, ach leck mich am Arsch, man miisste Milliarden Euros in den
ganzen Suden investieren.”

»~Am Busbahnhof beim Theater ist strichmifig der Teufel los. Und
das mag die Stadtverwaltung gar nicht, die erst vor finf Jahren angefangen



hatten, den Fokus der Touristik auf nobel zu drehen. Uberall Drogen-
stichtige, leere Nadeln, Bierdosen und Flaschen, Kotze und Pisse und
mittendrin feine Damen und Herren, die nach dem Theater pikiert iiber
vollbesoffene Freier und Nutten steigen, um in die Busse klettern zu kon-
nen.”

Alexis packte die Flasche und stand auf. ,Lass uns zum Haus zuriick-
gehen. Ich fithle mich heute ein bisschen schwammig.”

Als sie vor dem Haus des Polizeichefs standen, sagte Frank leise: ,,Ich
sehe ihn jetzt wieder 6fters. Sogar 6fters als in den Wochen nach seinem
Tod.”

»Wie gehst du damit um? Brauchst du einen Arzt? Ich kenne da einen
in Mogan, der ist ...”

,Nein, nein, ich brauche keinen Arzt. Ich komme schon klar. Weifdt
du: Er spricht zu mir, so als ob er nie gestorben wire, als ob der ganze
Flugzeugabsturz nur ein boser Streich meiner Erinnerung ist.”

»Au Mann, das ist hart.”

»Es geht. Ich komme durch. Manchmal ist seine Stimme direkt hinter
mir und ich will verdammt sein, wenn sein Atem nicht manchmal sogar
die Hirchen auf meinen Ohren beriihrt. Dann drehe ich mich um und
sehe ihn fiir den Bruchteil einer Sekunde. Ich sehe den Mann, der er war,
bevor er in das Flugzeug stieg und nicht mehr das, was er war, als sie ihn
auf dem Rollfeld bargen ...”

»=Komm her, ich muss dich jetzt umarmen, sonst fange ich an zu flen-
nen.”

»Richard war die grofite Liebe meines Lebens.”

»lch weif?. Komm. Knuddeln.”

Im weiflen Mondlicht, das so hell war, dass sie Schatten warfen, stan-
den zwei Minner vor einem weiflen Haus, dessen Fensterbinke voller
Blumen waren, und umarmten sich still. So blieben sie einen Moment, bis
sic am Atem des anderen spuirten, dass es Zeit wurde, sich voneinander zu
l6sen.

Es war weit nach Mitternacht, und sie schlenderten nebeneinander auf
der leeren, dunklen Strafle hinauf zum Kirchenplatz von Agacte, als sie
sich verabschiedeten und Alexis nur der Ordnung halber fragte, ob Frank
wirklich mit dem Auto hinauffahren wolle. ,,Lass die Karre stehen und
nimm ein Taxi. Du scheifit eh Geld.”



»Haha. Nichts da. Ich fahre.”

»Na gut, du Partisane. Aber nimm von hier aus die 231 und dann die
217. Daist jetzt genau null Verkehr und ich weif zufalligerweise, dass die
Kollegen heute auf der GC-210 herumstehen und nasenbohren. Denen
ist so langweilig, dass sie sogar jemand wie dich authalten wiirden. Fahr
vorsichtig. Nicht dass mir Klagen kommen, du wiirdest junge Bergbauern
iiber den Haufen fahren.”

Sie lachten, umarmten sich noch einmal und dann stieg Frank in
seinen Mercedes CLA, lief$ alle Fenster runter und fuhr los. Alexis winkte
ihm nach, bis er um die Kurve verschwand und sein Riicklicht ein paar im
Wind flappende Palmblitter beleuchtete. Die Béen wurden stirker. Er
ging langsam zuriick zu seinem Haus, ins Wohnzimmer, und schloss dort
die holzernen Fensterliden. Die Feuchtigkeit kroch vom Atlantik tiber
die Bucht von Puerto de las Nieves und roch nach toten Fischen. Das war
selten — und es war unangenehm. Alexis setzte sich auf die Couch und
wartete auf die Mudigkeit. Als ihm die Augen schwer wurden, ging er ins
Schlafzimmer und furzte. Verzog das Gesicht, wedelte mit der Hand vor
der Nase und kippte das Fenster, um den Gestank rauszulassen, und legte
sich nackt aufs gemachte Bett. Er schloss die Augen und dachte an Frank
Ostrowski, der in dieser mondhellen Nachrt iiber die schmalen Strafen in
die Berge hinauffuhr zu seinem Haus, das einen Steinwurf auflerhalb der
Ortschaft Tejeda lag. Als er die Augen schloss, wurde ihm mit einem
Schlag klar, warum er sich in der Bucht unten, als sie Wein getrunken
hatten, so schwammig und poréds gefiihlt hatte. Wihrend sie tber alles
und nichts redeten (Frank nannte das: Die Lage der Welt besprechen),
dugte Alexis immer wieder hinauf in den milchig verhangenen Sternen-
himmel. Irgendetwas war anders und er konnte nicht sagen, was. Er wuss-
te nur, dass es ihn nachdriicklich irritierte. Und jetzt, schnapp, mit einem
Schlag, rickee sich das Bild zurecht. Vielleicht lag es nur an dem diinnen
Netz aus feuchter Luft, das am Himmel hing. Aber daran glaubte er nicht,
als er in den Schlaf hintiber glitt. Der Himmel hinter dem Nebelschleier
war wie immer gewesen. Mit einem Unterschied. Der Polarstern war
nicht da. Verschollen im fernen Sternenmeer.

Wire an diesem Abend die Polizei auf der GC-231 oder auf der 217 un-
terwegs gewesen, hitten sie Frank Ostrowski schon allein deshalb kassiert,



weil er so vorsichtig fuhr, dass allein an seinem Fahrstil das schlechte Ge-
wissen zu erkennen war. Er hatte die Fenster heruntergelassen, die sanft
schaltende Automatik des Mercedes machte ihn trige. Unter dem Arm-
polster der Mittelkonsole war ein USB-Stick angeschlossen. Er horte leise
Santana. Diese Musik hatte Richard gehasst wie die Pest. Zu ruhig, zu
langweilig, Friedhofsmusik - Mach was Anderes rein. Frank nahm im
Schritttempo die engen Kurven, die sich an der Bergseite entlang schlin-
gelten. Links neben dem neuen Asphaltband ging es steil bis zu hundert-
tunfzig Meter in die Tiefe, rechts ragten Kakteen und Felsen hoch in die
Luft, die zunehmend triiber wurde. Weil er zuerst dachte, dass sein Blick
vom Saufen vernebelt war, steuerte er eine Ausweichbucht an, stellte den
Wagen ab und stieg aus. Es war nebelig, eine kithle, unangenehme Feuch-
tigkeit. Saurer, steiniger Geruch, der mit dem Nebel von unten nach oben
zog. Oder, wie Frank schitzte, der sich iiber den Roque Nublo herabwilz-
te, nachdem er auf der Westseite der Insel von der Atlantikstrémung
hinauf gewuchtet worden war. Er war sich nur nicht sicher, ob der Nebel,
in dem er nun stand, ein Ausliufer der iiblichen Wolkendecke war, die im
Norden der Insel iiber Las Palmas und La Isleta lag, oder ob das ein ech-
ter, und daher cher seltener, Hochnebel war. Egal, dachte er und sagte zu
sich ,Scheiff der Hund drauf. Nicht du, Roscoe, du nicht. Wer ins Auto
kacke, fliegt in die Schlucht.”

Roscoe jaulte und gihnte. ,Gut, alter Junge”, sagte Frank etwas zittrig,
~fahren wir weiter, schon vorsichtig, schon leise. Wir kennen die Strecke,
du und ich, und wenn ich zu weit nach rechts komme, bellst du einfach,
ok?”

Roscoe schnappte nach einer Fliege, die er wohl im Schlaf sah, und
Frank nahm das als Zeichen seines Einverstindnisses. ,,Also los.”

Der Nebel wurde dichter und er tiberlegte, dass dies doch die Wol-
kendecke des Nordens sein konnte, die am Roque Nublo auflief wie Wel-
len an der Hafenmauer, und iiberfloss. Das storte ihn auch nicht weiter,
aber dieser Nebel stank. Sauer, nach nassen Steinen. So als ob etwas feucht
geworden war, dass noch nie zuvor mit Wasser in Berithrung gekommen
war. Unter dem mineralischen Geruch war auch ein Hauch Eukalyptus,
fand Frank. Roscoe hatte es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht
und sich zu einem ruhig atmenden Kniuel zusammengedreht. Frank
streichelte ihn, lief§ die Hand liegen und spiirte sein Atmen und Herz-



schlagen. Kurz lief§ er zu, dass ihm die Gefithle in den Augen brannten,
doch dann riss er sich zusammen und konzentrierte sich auf das dunkle
Band vor sich. Roscoe drehte den Kopf und leckte ihm tber die Hand,
was wohl seine Art war zu zeigen, dass ihm die Zartlichkeit sehr behagte.

Tejeda im Nebel

Am Montag kurz nach sieben Uhr frith stand Frank einigermaflen verka-
tert bei der Anrichte und sah zum Fenster hinaus, wihrend er darauf
wartete, dass die Kaffeemaschine autheizte. Als alle Lichter der Bedientas-
ten gleichmifig leuchteten, stellte er seine Tasse unter den Auslass und
driickte sich einen Espresso mit aufgeschdumter Milch herunter. Ein
unangenehmes, eisernes Licht kroch in den Morgen. Er schabte mit den
Hinden tiber den Bartschatten, wihrend die Kaffeemaschine blubberte
und fauchte. Das Licht drauflen war eine Anti-Dimmerung, es war wie
ein Eindringling. Roscoe stand hinter ihm, die Liufe steif und der
Schwanz klemmte zwischen den Hinterldufen. Er knurrte fragend. ,Was
ist, alter Junge? Der Nebel ist firn Arsch, aber er ist nicht ... Hast du etwa
Schiss, du Promenadenmischung?”

Roscoe wiederholte sein Knurren, blinzelte Frank an und wandte den
Blick ab. Schiss? Nein, aber das Zeug da draufSen stinkt wie San, Papa!

»Wenn ich den Kaffee getrunken habe, gehen wir ein bisschen raus.
Stinkender Nebel hin oder her, du musst pissen und scheiffen und der
Blitz soll dich treffen, wenn du glaubst, du kannst hier drin dein Geschaft
verrichten, Roscoe!”

Mit der Tasse Kaffee in der einen Hand und dem Laptop in der ande-
ren schlurfte Frank zur riickwirtigen Tiir, die zur Terrasse hinausfithrte,
und hatte fiir einen Atemzug lange ein Gefiihl von ernsthaftem Unbeha-
gen: Dass da drauflen irgendetwas war, das hereinwollte, das mit dem
Nebel unter der Tiir durchkriechen konnte, oder darauf wartete, bis man
die Tir offnete, um es hereinzulassen. Weil es Warten gewohnt ist. Weil
es ihm nichts ausmacht, zu warten und sich in stinkenden Nebel zu hiillen
wie in ein ungewaschenes Kleid. Mit dem Laptop unter den Arm ge-
klemmt, drehte er den Knauf und hief sich einen alten Narren, sich so vor



Nebel zu fiirchten. Schob die Tiir auf und trat ins Freie. Der Dunst war
dicht und griff weit in den Himmel, denn Frank konnte die Sonne nur als
traumwirre Erscheinung wahrnehmen. Es war hell, aber nichts warf einen
Schatten, weil das Licht von tberall her kam. Das iBook legte Frank auf
dem Tisch ab, den Kaffee stellte er daneben. Es hatte fast ein halbes Jahr
gedauert, bis er von der Internetfirma das WLAN-Modem bekam, mit
dem er zu Hause ein Funknetz einrichten konnte. Das war auch sein ers-
tes Projekt gewesen, nachdem er von Richards Lebensversicherung das
Haus ausbezahlt hatte; schon Wochen, bevor er eine Spedition beauftrag-
te, den Rest seines Lebens in Wien in Kisten zu packen und hierher zu
verfrachten. Das iBook war vor zweieinhalb Jahren, als er hierher tibersie-
delte, sein erster, personlicher Einrichtungsgegenstand gewesen. Es gab im
Schlafzimmer ein altes Bett, das ihm von der Frau, der das nichste Haus
gehorte, frisch tiberzogen worden war, als er sein Eintreffen angekiindigt
hatte. Alle wussten, dass sein Ehepartner verstorben war. Die Leute hier
waren diskret und hilfsbereit. Sie brachten Blumen, Geschenkkérbe und
spendeten Schulterklopfen, Zeit und Licheln. Aber auch Milch, Kise und
Brot, frischen Fisch und Kartoffel. Es mag sein, dass Richard vor allem
den Mandelgeruch hier oben geliebt hatte. Ganz gewiss aber hatte er auch
die leicht grantelnde, aber meist frohliche Erdigkeit der Menschen ge-
mocht, die in den Bergen abseits der Touristenrouten lebten.

Roscoe kliffte. Das klang empoért. Frank schreckte aus seinen Gedan-
ken hoch und rief: ,,Oh Jessas Maria und Josef, Roscoe, entschuldige, ich
hab mich wohl mal wieder in meinen Gedanken verheddert. Das passiert
mir immer 6fter. Muss wohl an den grauen Haaren liegen. Ich putz mir
noch schnell die Zihne und dann rennen wir los, ja?”

Der Jagdhundmischling schnaufte und es klang so, als wollte er sagen:
Jaja, versuch nur, dich rauszureden, Papa. Ich weifs es und du weifst es. Du
hast auf mich vergessen, weil du an Richard gedacht hast. Ich denke auch
immer an ihn und an seinen Geruch, weif§ du? Er fehlt mir auch. Aber des-
wegen vergesse ich nicht darauf, dir die Hand zu lecken, wenn du mich strei-
chelst. Also gehen wir oder soll ich auf den Kiichenboden scheifSen?

Er nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem Kiihlschrank und ging
damit ins Bad, um sich nach dem Putzen mit dem eiskalten Wasser den
Mund auszuspiilen. Das tat er seit seiner Kindheit und er war davon iiber-
zeugt, dass ihm diese mehr als erfrischende Methode sehr viele Zahnarzt-



besuche erspart hatte. Frank kam aus dem Bad, ging ins kleine Vorzimmer
und holte Halsband, Beif$korb und Leine.

Ein paar Minuten spiter gingen Mann und Hund am Straffenrand bergab
zum Ort. Roscoe kannte den Weg blind und auch Franks Gewohnheiten.
Zuerst besuchten sie die Bodega auf einen Espresso und ein kleines Glas
Rum, dann quer iiber den Platz unter den miide hingenden Palmblitter
zum Hundeplatz im Park, wo Roscoe sein Geschift verrichten konnte,
und dann zur Bickerei Dulceria Nublo, aus der es vom Sommer bis in den
spaten Herbst nach Marzipan roch, wo Frank die Kaffeekapseln abholte,
die er iiber das Internet bestellte und hier anliefern liel. Die Fahrer der
Linienbusse nahmen die Lieferung von Las Palmas mit, wenn sie hier
durchkamen. Frank war es gelungen, sich ein kleines Netzwerk einzurich-
ten, und er gestand sich ein, dass er das Richard zu verdanken war, denn
der hatte mit seiner offenen und liebenswiirdigen, aber auch robusten und
geradlinigen Art die ersten Kontakte gekniipft. Kaffeekapseln, Milch zum
Aufschiumen, Hundefutter, Fleisch, Kise, Brot, Briefe, alles wohlsortiert
und verpackt im Geschift in Tejeda. Beim Schriftverkehr handelte es sich
meistens um Leserbriefe von entriisteten Touristen, die sich in einer von
Franks spottischen Glossen wiederzuerkennen glaubten und verarscht
vorkamen. Drei oder vier solche Briefe in der Woche, in denen Minner
und Frauen wiitend verkiindeten, er sei schuld, wenn sie Gran Canaria nie
wieder besuchten, und dass er die Insel in den wirtschaftlichen Ruin trieb,
indem er Touristen wie sie verjagte, die sich zurecht emporten. Natirlich
emporten sich alle immer voll und ganz zu Recht. Auf drei oder vier, die-
ser meist handschriftlichen Briefe, gab es mehrere hunderte Likes auf
Facebook oder Re-Tweets seiner Tweets. Die einen fithlten sich ertappt,
die anderen johlten. Wenn Frank nicht mehr sicher war, ob er den Bogen
tiberspannte oder nicht, fuhr er mit dem CLA nach Mas Palomas zu der
Einkaufspassage beim Leuchtturm am Strand, hielt es dort ein paar Stun-
den in der Strandapotheke durch, fuhr zuriick und schrieb einen weiteren
Artikel, in dem er Gift, Galle und Lava spuckte. Bemerkenswert fanden
seine Redakteure immer wieder, dass sich nie jene Touristen iiber Franks
Artikel beschweren, die er als die paar Ordentlichen bezeichnete.

Roscoe zerrte an der Leine, weil er zum Hundeplatz wollte, um ge-
pflegt einen abzuseilen, und sie kamen am Gemeindeamt vorbei. Auf der



Holzbank links neben dem Eingang saffen Margareta und Lizbet und
hatten eine Flasche Archucas dabei. Margareta schenkte zuerst sich und
dann Lizbet ein. Die beiden neunzigjihrigen Frauen kicherten zahnlos
midchenhaft, prosteten einander zu und tranken. Vermutlich auf all die
Liebe, die sie hatten. Gespielt emport knurrte Frank: ,Meine Damen. Um
diese Zeit. Das ist ein Skandal.”

Lizbet sagte: ,,Ach leck mich, Jungchen. Wie soll man denn sonst den
Stress hier ertragen?” Sie salutierten und Frank lief§ sich breit grinsend
von Roscoe weiterzerren. Der Nebel hatte sich gelichtet, aber die Luft
blieb unangenehm dunstig und triib, roch weiterhin nach nassem Stein
und fauligem Eukalyptus. Jetzt konnte man von Tejeda bis hinauf zum
Gipfel des Roque Nublo schen, aber es war ein betrtblicher, grauer An-
blick und Frank tiberlegte, woran ihn der Geruch heute Morgen erinnert
hatte als der Nebel so dicht war. Das Aroma selbst, fand er, war gar nicht
so unangenchm, wenn es nicht so intensiv gewesen wire, und dann fiel es
ihm ein. Vor fast zwanzig Jahren waren Richard und er fiir einen Urlaub
in Tunesien gewesen. Und zwar in Mahdia. Im Hotel El Mehdi. Vierzehn
Tage Sonnenschein - war zumindest der Plan, aber dann gab es doch zwei
bewoélkte Tage und am dritten regnete es im Morgengrauen. Der Balkon
ihres Zimmers im Erdgeschoss ging seitlich raus. Rechts sahen sie den
Strand (und eines frithen Morgens zwei junge Minner, die sich im Schutz
cines Wellblechdachs, unter dem Strandwerkzeuge abgestellt waren, ge-
genseitig einen abwichsten. Es war eine von Richards Weisheiten: als
Schwuler hat man den Blick dafiir, das Verborgene im Verborgenen zu ent-
decken. Unter dem Balkon war rote Erde. Das war der Geruch, die gleiche
Ausdiinstung. Wie die rote Erde, die es einfach nicht gewohnt war, re-
gennass zu werden, vom Wolkenbruch getrinkt wurde. Es stank nach
saurer, steiniger Erde oder Landschaft, fiir die Feuchtigkeit widernatiir-
lich war.

Roscoe stubste ihn an.

»Fertig, alter Junge? Reinlich, gewaschen und ausgeschissen? Das Haar
onduliert? Na gut, dann gehen wir mal wieder.”

Sie schlenderten hiniiber zum Laden, Roscoe bellte einmal hell und
die Besitzerin griifite sie laut. Hinten in der dunklen Ecke, unter dem an
die Wand geschraubten Flachbildfernscher, safien drei junge Manner und
tranken Bier. Sie murrten einen Grufl und widmeten sich wieder ihrem



Gesprich. Frank kannte sie. Natiirlich kannte er sie. Er kannte das ganze,
verdammte Dorf. Zwei von ihnen arbeiteten manchmal im Yumbo-
Center als Animateure, der andere war arbeitslos und versuchte mit frust-
rierender RegelmafSigkeit, in Las Palmas am Hafen bei den Docks harte,
korperliche Arbeit zu finden, die er mit seinem Anspruch an die eigene
Minnlichkeit in Einklang bringen konnte. Er hieff Luis und war einer der
wenigen, der Frank mit offener Geringschitzung begegnete. Er ignorierte
das. Solange er mit ihm nichts zu tun hatte, gabs auch keine Probleme.
Andererseits fand er die vulgire Arroganz des derb hiibschen Burschen
durchaus reizvoll. Wenn er nur so auf mich runterblicken wiirde, wenn
ich ihm einen blase — dachte Frank ab und zu, und entschirfte fiir sich so
die Spannung, die zwischen ihnen knisterte. Einer der beiden Animateure
hief Fabio. Er gab den Flick-Flack-Mann im Yumbo um elf Uhr nachts,
wenn die Lokale der untersten Ebene schon gut mit meist schwulen Gis-
ten gefillt waren und an allen Tischen Bier und Cuba Libré standen. Der
Abschluss seiner Artistennummer, bei der er stets eine zu lockere Jog-
ginghose trug, war ein Rickwirtsflickflack, bei dem er absichtlich so hart
abfederte, dass ihm die Hose tiber den knackigen Arsch rutschte, was ihm
jedes Mal Gejohle und Extratrinkgeld einbrachte. Er konnte davon leben.
Der zweite Animateur, ein unscheinbarer junger Mann, dem die Pocken-
narben das Gesicht entstellten, gab den weiff geschminkten Jongleur, und
hatte ein paar wirklich sehenswerte Tricks drauf. Er bekam nie so viel
Geld wie sein Kumpel, weil er nicht hiibsch war. Zwanzigjihrige, die mit
edlen Ziigen und knackigen Arschen bedacht waren, brauchten nur in die
richtige Richtung zu licheln, um sich um ihr Abendbrot keine Sorgen
machen zu miissen. ,,Ich habe Carmelo mit deinen Sachen losgeschickt.
Du hast doch am Freitag telefonisch bestellt, Frank. Wirst du ale?”

Einer der Jungs kicherte und verstummte, als ihn Frank mit all seiner
antrainierten Minnlichkeit ansah. Es war keine ernsthafte Gemeinheit in
dem Kichern, und er versuchte auch gar nicht wirklich, bedrohlich zu
wirken.

»Verdammt, ich habs wirklich vergessen. Na vielleicht erwische ich ihn
noch, dann kann ich ihm etwas Trinkgeld geben. Hasta luego!”

Carmelo fuhr mit seinem laut knatternden Moped ein paar Hiuser
auflerhalb des Ortes ab und lieferte an alte Ehepaare, die zu schwach wa-
ren, den steilen Weg runter zum Laden zu gehen. Frank bestellte manch-



mal im Laden, damit Carmelo lieferte. Der Kaffee schmeckte einfach
noch einmal so gut, wenn er die Packung mit den Nespresso-Kapseln
anlieferte und sie mit seinem siifSen Licheln zuckerte.

Oben vor dem Haus sah Frank, dass er ihn verpasst hatte. Das machte
nichts aus, denn er stellte die frischen Brotchen, Milch, Kise, Schinken
und Olivengliser vor dem Haus in einer Kithlbox ab, die Frank spiter
zuriickbrachte, wenn er mit dem Auto unterwegs war. Aber es machte
insofern doch etwas aus, weil Carmelo eine ausgesprochen verwilderte,
laszive Schonheit war. Weil er auf eine Dienstschiirze verzichtete, und
lieber eine matt glinzende Nike-Sporthose ohne Unterwische trug.
Wenn er ging, konnte man sehen, wie sein Ding in der Hose hin und her
pendelte. Und seinem Blick war anzusehen, dass er wusste, wohin Frank
jedes Mal schaute, wenn er tber die Steintreppen von der Strafle zur
Haustiir hochlief. Carmelo sah Frank manchmal mit einem Blick an der
sagte: , Wenn ich dich ficke, weinst du vor Gliick, Papi!”

Die geradezu widerstandslose Selbstverstindlichkeit, mit der sie da-
mals von den Ortsbewohnern angenommen wurden, als sie ihren ersten
Urlaub hier verbrachten, war mit ein Grund, warum Richard nach dem
dritten Urlaub in weinseliger Laune bei einem Plauderstiindchen mit dem
Ehepaar, dem das Haus gehorte, auszuloten versuchte, ob es moglich sei
die Finca zu kaufen, ohne sich finanziell einen Bruch zu heben. Und der
schone, schnelle Mann mit den tiefen, braunen Augen und dem Korper
eines griechischen Helden hatte den richtigen Riecher zur richtigen Zeit,
und zwei Monate nach ihrem letzten gemeinsamen Urlaub hier war der
Kauf unter Dach und Fach. Dann war Richard allein losgeflogen um die
ersten Vorbereitungen zu treffen und um aufzuschreiben, was es alles zu
renovieren gab, als das Flugzeug, das von Madrid-Barajas startete, dreiflig
Sekunden nach dem Abheben tiber den rechten Fliigel rollte, abstiirzte
und auf dem Boden explodierte. Irgendetwas mit der Startkonfiguration,
tut uns leid, Leute.

Hier in den Bergen Gran Canarias gab es keine Vorbehalte oder Faus-
te, die in Hosentaschen geballt wurden. Fiir Frank stand aufler Zweifel
fest, dass es auch daran lag, wie sie sich von Anfang an in die Ortsgemein-
schaft gefiigt hatten. Vielleicht gab es gutmiitigen Spott hinter der Hand.
Aber nie kam es zu Aggression oder Bosheit ihnen gegeniiber. Nach dem
Tod von Richard hatte sich die Ortsgemeinschaft um Frank geschlossen



wie um einen der ihrigen, und sie hatten ihm Trost und Unterstiitzung
geboten, ohne je das Gefiihl von Schuld zu wecken. Frank erwies sich als
ruhiger und unauffilliger Expat, der herrlich zynische Artikel verfasste,
die ihm schallendes Gelachter und Schultergeklopfe von den Einheimi-
schen einbrachte. Carmelo, der vor einem Monat seinen Militirdienst auf
dem Festland beendet hatte, und im Laden seines Onkels aushalf, bis er
einen Job in Las Palmas fand, war mehr neckisch als gemein, und seine
verhaltene Anziiglichkeit war augenzwinkernd erotisch, jedoch nie vulgir
oder aufdringlich. Er beherrschte den Balanceakt zwischen Unschuld und
Verlockung und benahm sich nie billig. Frank gab ihm gerne Trinkgeld,
weil er ihm damit zeigen konnte, dass er seine Art zu schitzen wusste,
doch heute hatte er ihn verpasst und horte weiter oben das Rohren seines
aufgebohrten Auspuffs.

»Weiflt du was”, sagte er zu Roscoe, »ich habe heute Lust, mal wieder
nach Playa del Inglés zu fahren. Ich saufe mit den alten Tucken in der
Schlangengrube, tibernachte im Miraflor Park und lecke, so Gott will, den
unbehaarten Arsch eines knackigen Jungen. Vielleicht sogar den von Da-
niel, wer weif$? Und du bleibst hier und bewachst das Haus.”

Roscoe gab cin Schnaufen von sich: Du kannst mich mal, Papa. Du
gehst einen drauf machen und ich soll hier Wache schieben? Hast du nen
Knall?

Frank nahm die Kithltasche und trug sie in die Kiiche, raumte den In-
halt in den Kihlschrank, schloss ihn und wog ab, ob es Zeit fiir einen
ersten Cuba Libré ist. Blodsinn, dachte er. Jetzt noch nicht. Sonst bin ich
abends vollig tralala. Warte, ich schau mal, wie es um meine Viagra-
Vorrite steht. Nicht, dass ich sie brauche, aber lustiger ist's damit trotz-
dem.

Er machte einen kurzen Abstecher ins Badezimmer, klappte die Holz-
box mit den Medikamenten auf und kramte herum, bis er die Schachtel
mit dem Viagraersatz Sildenafil fand. Nahm den Streifen heraus und
grinste zufrieden. Noch acht Stiick drin. Genug, dachte er, um sich li-
chelnd einen Herzinfarkt anzuziichten.

Es wurde Abend, der Wind legte sich hinter den Auslaufern des Berges
in der Dimmerung zur Ruhe, und fiir ein paar Minuten war es vollkom-
men still. Dann durchschnitt ein heiseres Lachen die Stille. Carmelo,
dachte Frank und schiittelte den Kopf, als er sich den ersten Drink des



Tages zubereitete. Mein Gott, dich wiirde ich am liebsten aussaugen und
mit dem Kopf zwischen deinen Schenkeln sterben. Ach, es wiirde mir
schon gentigen, dich vor Lust stohnen zu héren. Ich alte Schachtel, ich.
Drauflen warf er einen Blick auf den Monitor des MacBooks und sah,
dass er von Daniel Rabenreich eine Chatnachricht iiber Facebook be-
kommen hatte. Er klickte den Messenger an und las:

- Was ist? Kommt der Prophet vom Berg heute zu uns in den Dschungel?
22:00, Schlangengrube, auf gebt'’s, Jubel!!! Ich zieh mir sogar die schwarze
Armyhose an, auf die du so abfihrst “zwinker*

Frank schrieb tiber den Tisch gebeugt:

- Na klar. Wenn du die geile Militirhose anbast :-).

Daniel antwortete fast augenblicklich:

- Ich nebhm heute s Handy mit und ﬁlm die depperte Ottilie, die streitet ja
danernd ab, dass sie sich so geschissn auffithrt, Wenns im Olis...

Frank schickte ein

- )

und schrieb:

- Wir hauen uns ein paar Cuba Libre rein und stankern rum, ok?

Er klickte auf SEND, trank, nahm das Glas und ging in das spartanisch
eingerichtete Wohnzimmer, wo er in einer Schublade unter dem Fernse-
her eine Schachtel Zigaretten hatte. Er nahm eine, ziindete sie an, blies
den Rauch ins Zimmer und dachte: Gut, auf gehts in die Schlangengrube.
Er sah Daniels wildes Grinsen und wiinschte sich einmal mehr, er konnte
dem grazi6sen jungen Kerl mit der Beinprothese zu einem vollendeten
Orgasmus verhelfen und seine Milch schlucken. Frank prustete, schiittelte
den Kopf und ging hinaus auf die Terrasse, um die Zeit bis zum Einbruch
der Dunkelheit zu mit Nichtstun totzuschlagen.

Eine Nacht im Yumbo Center

Als der Abend verglomm und der Wind aus den Bergen die Nacht brach-
te, nahm Frank den Autoschliissel, sein Portemonnaie und warf einen
Blick in den Spiegel, wihrend er durch die Diele zur Tir ging. Er hatte

graue Jeans an, ein lockeres Guayabera-Hemd, das er vor vielen Jahren



trotz Richards Einspruch in Havanna gekauft hatte (Du willst wirklich
wie dieser elende alte Sack Hemingway aussehen? Spinnst du?) und trug
graue Segeltuchschuhe. Das Kleingeld fir Zigaretten hatte er in der rech-
ten Hosentasche. Nachdem er die Haustiir hinter sich zugeklappt hatte,
blieb er einen Moment im auflebenden Wind stehen und genoss den
Geruch von trockener Erde und Mandeln und die wieselnde, schmei-
chelnde Wirme der Luft. Sein Auto stand unter einer wild wuchernden
Pergola. Frither hatte Roberto die Triebe zuriickgeschnitten, und bevor
der zauberhaft eitle und diebische Canario das tat, hatte sich Richard
darum gekiimmert, als sie die Finca noch mieteten, und nur Sommergiste
waren. Ich mach das gerne, lass mich. Ich hab im Schuppen hinten die
Werkzeuge gefunden. Heute ist ScheifSwetter. Ich schneide und du schreibst
an deinem Ding weiter, na?

Die laute, lebendige Stimme Richards wurde vom Wind und den Jah-
ren verweht. Frank gab sich einen Ruck und schlenderte zum Wagen.
Immer wenn er das tat, hatte er das Gefiihl, beobachtet zu werden. Die
Luftstromung schob Wolkenfetzen tiber den Berg, die im tiefen Mond-
licht ausgefranst leuchteten. Die Stimmung war festlich, und die Nacht
war grofs. Der Mercedes blinkte und piepste dezent, als Frank ihn mit der
Fernsteuerung entriegelte. Stieg ein, lief alle Fenster nach unten, steckte
den USB-Stick mit seiner Playlist in den Anschluss, der sich in der auf-
klappbaren Mittelkonsole befand, und wihlte fir die Talfahrt U2 aus.
Where the streets have no name in der Live-Version vom Slane-Castle
Konzert. Das Grinsen war auf einmal da und Frank konnte nichts dage-
gen tun. Die Lebensfreude kitzelte ihn im Nacken, so wie Richards Hand
ihn frither gekitzelt hatte. Er legte kurz den Kopf in den Nacken, um sich
der Hand entgegenzulehnen, die nicht mehr da war und seufzte. Doch das
abenteuerliche Funkeln in seinen Augen blieb, als er den Blinker setzte
und nach rechts losfuhr. Die GC-60 direke bis Playa del Inglés.

Weil kein Verkehr war und Frank die Strecke auswendig kannte, drifteten
seine Gedanken zu Daniel Rabenreich, dem fiinfundzwanzigjahrigen
Frithrentner, der kurz nach ihm auf die Insel iibersiedelt war und, obwohl
er heterosexuell war, seine Nihe suchte und auch nicht davor zuriick-
schreckte, im Yumbo-Center in der Schlangengrube mit den alten Tun-
ten aus Deutschland und Osterreich um die Wette herumzuschweinen —
zumindest verbal. Frank kannte Daniel seit seinem fiinfzehnten Lebens-



jahr, als er noch Lehtling in einem Stahlbetrieb war und jeden Montag
frithmorgens mit der Linie U3 von Ottakring zum Westbahnhof fuhr,
um dort umzusteigen und mit der Linie 6 zur Berufsschule zu kommen.
Eines Tages hatte Frank beobachtet, wie Daniel kurz nach der Abfahrt
aus der Station Ottakring in einen Streit mit zwei tirkischen Jugendli-
chen geraten war und zweifelsfrei kurz davor stand, verpriigelt zu werden.
Frank schritt ein, tat so, als ob er einer seiner Lehrer wire, und schnitt
Daniel allein durch seine imposante GrofSe und Masse von den streitfreu-
digen Halbwichsigen ab, die murrend und fluchend und mit obszénen
Gesten ausstiegen. Freunde von dir? Von da an nahmen sie sich gegensei-
tig freundlich zur Kenntnis und nach vier oder fiinf gemeinsamen Fahr-
ten gingen sie eines Abends gemeinsam auf ein Bier und Daniel, der gera-
de in seiner Selbstfindung zwischen Punk, Gothic, Rocker und weichge-
spiltem Jungnazi oszillierte, nahm eher erfreut als bestiirzt zur Kenntnis,
dass Frank ein schwuler Mann war, der ihn attraktiv fand. Die halbherzi-
gen Flirtversuche von Frank blockte er ab, in dem er sagte, er sei so hetero-
sexuell, dass er lesbisch wiirde, wenn er eine Frau wire. Daniel war lie-
benswiirdig in seiner Unausgeglichenheit, er lachte mit aufgerissenen
Augen wenn er nervos war, oder nicht wusste, wie er im Moment reagie-
ren sollte, und Frank gestand sich ein, dass er sich in Daniels Gegenwart
wie ein Knabenliebhaber vorkam. Daniel hatte ein hiibsches, beinahe
midchenhaftes Gesicht mit grolen Rehaugen, langen Wimpern und
schweren, spanischen Lidern, die ihn stets etwas entriickt wirken lieen,
und er versuchte im Lauf der kommenden Jahre, diesen Eindruck zu
kompensieren, in dem er sich Piercings durch die Ohren, die Augenbrau-
en, die Zunge und in den Mundwinkel stechen lief8. Er dnderte seine
pechschwarze Haartracht von streng nach hinten gezogenem Zopf zu
Kurzhaarschnitt, von da zu Irokese und dann zur Stoppelglatze, weiter
zum Nazischeitel und dann wieder zu einem Irokesenschnitt, den er fla-
mingorot firbte.

Daniel war Franks Geheimnis, das er vor Richard gehiitet hatte. Nicht
aus Angst, Richard konnte ihm in die Quere kommen, sondern weil er
sich ihm gegeniiber geschamt hitte, einzugestehen, dass er Halbwiichsige
attraktiv fand. Er fand ja schon sich selbst gegeniiber seine eigene Sehn-
sucht, mit ihm intim zu werden, erschreckend.

Trotzdem hatte er Richard und Daniel miteinander bekannt gemacht



