




P e t e r  G e r d e s
Langeooger Dampfer



Peter Gerdes, 1955 geboren, lebt in Leer (Ostfriesland). Er 
studierte Germanistik und Anglistik, arbeitete als Journalist 
und Lehrer. Seit 1995 schreibt er Krimis und betätigt sich als 
Herausgeber. Seit 1999 leitet Peter Gerdes die »Ostfriesischen 
Krimitage«. Mit seiner Frau Heike betreibt der Autor die 
Krimi-Buchhandlung »Tatort Taraxacum« in Leer.

U n t e r  V o l l d a m p f  Kurz vor Beginn der ersten Langeooger Dampfer-
tage wird am Inselstrand ein Toter gefunden – brutal ermordet. Das Opfer, 
der junge Robin Seefeld, war als Linker und Umweltaktivist bekannt und 
längst nicht bei jedem beliebt. Sein Geld verdiente er sich nicht allein mit 
dem Verkauf von Kunstobjekten aus Strandgut, er handelte auch mit billig 
kopierten E-Zigaretten, sogenannten „Dampfern“. Inseljournalist Mari-
an Godehau versucht zu ergründen, wer sich eine derart ungewöhnliche 
Mordmethode ausgedacht hat – und warum. Bei seinen Recherchen stößt 
er nicht nur auf historische Parallelen, sondern kommt auch schon bald 
Hauptkommissar Stahnke in die Quere. Ihre alte Rivalität flammt wieder 
auf. Und nicht nur die …
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1 .

»He, nein! Hör auf, ich bitte dich. Nein, Schluss jetzt. 
Lass das!«

Sie schlug seine Hand beiseite. Es war mehr ein Klaps 
als ein Schlag. Sie wollte ja nicht, dass er es wirklich sein 
ließ … nein, ganz und gar nicht. Nur eben jetzt und hier, 
da passte es nicht.

Schon wieder waren seine Hände überall. Verdammt, 
wie viele Hände hatte denn so ein Mann? Sie lachte kehlig. 
»Lass das, hab ich gesagt! Guck doch, die ganzen Leute.«

»Na und? Lass sie doch gucken, die ganzen Leute.« Seine 
Pranken lagen jetzt auf ihren Hüften, tasteten durch das 
locker geschlungene Seidentuch nach dem Gummibund 
ihres Bikinihöschens und zogen sie gleichzeitig näher an 
sich heran. Regte sich da etwa schon was in seinen Bade-
shorts? Der Bursche hatte auch überhaupt kein Timing!

Von oben stießen seine gespitzten Lippen herab wie 
der Schnabel einer Raubmöwe. Geschickt bog sie sich 
rückwärts, ließ ihn ins Leere schmatzen. »Echt jetzt mal. 
Doch nicht hier!«

»Was hast du denn?« Seine gerunzelte Stirn ließ ver-
muten, dass diese Frage ernst gemeint war. »Alle kleinen 
Kinder sind doch schon im Bett. Glaub nicht, dass hier 
irgendjemand schockiert ist! Höchstens neidisch.«

Sie entwand sich seinem Griff, hielt ihn mit dem Hüft-
knochen seitlich auf Distanz. Warum gab es nie einen Was-
serschlauch, wenn man dringend einen brauchte!
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Wenigstens stellte sie dabei fest, dass das da in seinen 
Badeshorts nicht das war, was sie befürchtet hatte. Son-
dern bloß seine E-Zigarette. Vielmehr seine Dampfe, wie 
jetzt alle sagten. Oder sein Dampfer.

Dieser Typ war ja ein ganz leckeres Kerlchen, fand sie. 
Recht groß, feste Disco-Muskeln, nicht allzu geschmack-
los tätowiert. Alle Haare ab, soweit sie sehen konnte. 
Gefiel ihr gut. Konnte man direkt mal antesten.

»Komm, lass uns von der Höhenpromenade runter«, 
sagte sie. »Zu viele Spaziergänger, das kann noch stun-
denlag so gehen.« Sie griff nach seinem Handgelenk, zog 
ihn mit wie ein Riesenkind. »Gehen wir runter an den 
Strand, ja? Da ist jetzt nichts mehr los.«

»Du willst doch wohl jetzt nicht mehr schwimmen 
gehen?«, maulte er. »Wird schon dunkel, die Badeauf-
sicht ist längst weg.«

»Wer redet denn von schwimmen?«, erwiderte sie gur-
rend.

Sie dirigierte ihn den Strandzugang hinab, erst über die 
sandigen Planken, dann durch den feinen, tiefen Sand, der 
die Wärme des vergangenen Tages in sich trug. Ein herr-
lich heißer Sommertag war das gewesen; im Frühstücks-
fernsehen hatten sie Festländer gezeigt, die in den auf-
geheizten Städten nach Kühlung lechzten. Hier an der 
Küste, auf der Insel, gab es Wasser und Wind, hier war 
alles wunderbar. Vor allem am Strand.

Das sahen auch andere so, stellte die Frau fest, als sie 
unterhalb der Randdünen angelangt waren. Überraschend 
viele Menschen trieben sich um diese Zeit hier herum, 
plaudernd, lachend, Frisbees werfend. Hier waren sie zu 
dicht am Ort, es war eindeutig zu viel los für das, wonach 
ihnen beiden der Sinn stand.
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»Komm!« Sie dirigierte ihn nach Osten, weiter weg von 
den ortsnahen Gefilden. Sie kannte sich aus auf Langeoog, 
sie lebte schon eine Weile hier und wusste, dass es jenseits 
des Pirolatals am Strand deutlich ruhiger zuging, selbst 
tagsüber, wenn alle Strandkörbe besetzt und alle Beach-
volleyballnetze umlagert waren. Noch ein paar Minuten 
Fußmarsch, schätzte sie, dann konnten sie ungestört zur 
Sache kommen.

»Wo willst du hin?« Der Typ schritt nicht so willig aus, 
wie sie sich das vorgestellt hatte. Wie hieß er überhaupt? 
Sie konnte sich gar nicht erinnern, ob er sich vorgestellt 
hatte. Dabei war er doch ziemlich flink mit der Zunge.

»Weiter da hinten hin.« Sie legte ihren Arm um seinen 
Oberkörper, schmiegte ihre Taille an seine Hüfte. Fühlte 
sich gut an, fand sie, und so ließ er sich noch besser diri-
gieren.

»Da hinten ist aber gesperrt«, wandte er ein. »Da sind 
Aufspülungen. Diese und nächste Woche noch, heißt es. 
Weil so viel Sand weggerissen worden ist letzten Winter. 
Da darf keiner hin, bis sich der neue Sand gesetzt hat. Ist 
viel zu weich im Moment.«

»Na und? Umso besser!« Sie schob und drängte ihn 
weiter. »Wenn da keiner hin darf, dann ist da wohl auch 
keiner. Und weich ist doch gut, oder?«

Der Osthimmel, auf den sie zugingen, war fast voll-
kommen dunkel; kein Mond, und aufziehende Wolken 
verhüllten mehr und mehr Sterne. Sie orientierten sich 
am Glitzern des Brandungssaums und an den tiefschwar-
zen Kernschatten der Dünen. Dann tauchten ebenso 
schwarze, bizarre Monster vor ihnen auf. Ehe sie erschre-
cken konnte, lief sie in eine weiche Sperre aus Flatter-
band.
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»Ab hier ist Baustelle«, sagte der Mann, die Stimme 
unwillkürlich gedämpft. »Das da sind Baumaschinen. 
Komisch, so etwas auf einer autofreien Insel.« Er war 
wirklich gut informiert für einen Festländer.

Sie hob das Absperrband, lenkte ihn zum Fuß der 
Dünen. »Siehst du«, hauchte sie, »kein Mensch da.« Sie 
schob und drehte ihn sich zurecht, ließ ihre Finger über 
seine Haut, seine Muskeln wandern. Die Vorfreude ließ 
sie nach Luft schnappen.

Auch seine Hände waren wieder da, waren überall. Weg 
war das Tuch, das sie sich umgeschlungen hatte, um ihre 
Oberschenkel vor der Sonne zu schützen, weg war ihr 
Top. Und im nächsten Moment auch ihr Bikini. Himmel, 
wie viele Hände hatte dieser Mann?

Sie ließ sich in den Sand sinken, der so weich war wie 
vermutet, ahnte den Mann mehr über sich, als dass sie ihn 
sah. Wieder waren seine Hände überall. Oh, er kannte 
sich aus, er wusste, wie das ging!

Aber nein. So ging das nicht, das war zu schnell, das 
war noch nicht dran. Und außerdem – warum so kalt?

»Lass das!«, zischte sie. »Nimm deine Hand da weg!«
»Was? Wieso?« Er verharrte, die eine Hand auf ihrem 

Bauch, die andere an ihrer linken Brust.
Und die dritte, die eiskalte, an der Innenseite ihres 

Oberschenkels.
Verdammt, wie viele Hände …
Ihr schriller Schrei hallte von den Dünen wider. Er 

wollte kein Ende nehmen.
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2 .

»Abschuss!«
Ein breiter Schatten fiel vor Marian auf den Schreib-

tisch. Der Journalist fuhr erschrocken zusammen.
»Abschuss! Sag mal, geht’s noch?«
Marian fühlte seinen Herzschlag stocken. Eine böse 

Ahnung überkam ihn. Doch nicht etwa …? Der Schweiß 
brach ihm aus.

»Abschusskundgebung! Abschuss! Nun guck dir das 
bloß an! Wie konnte das denn passieren?«

Marian ließ seinen Bürostuhl herumschwingen. Gegen 
die Morgensonne war nur eine stämmige Silhouette zu 
erkennen, eine mit Schifferkrause und Schiffermütze, die 
ihm den einmaligen Blick auf die Randdünen verstellte. 
Den Ausblick, der einen der Pluspunkte seines Jobs dar-
stellte.

Diese Silhouette war ein deutlicher Minuspunkt. Ein 
großer dazu.

Ein dicker Zeigefinger mit breitem Nagel stieß wie-
der und wieder auf die gerade ausgelieferte Ausgabe des 
»Langeooger Inselboten«, dass es knallte und das Zei-
tungspapier Risse bekam. In Höhe der Aufmacher-Schlag-
zeile. »Abschlusskundgebung der Umwelttage: Appell 
gegen Plastikmüll im Meer«, hatte Alleinredakteur Marian 
Godehau gestern Abend getextet.

Nein, hatte er nicht. Da stand tatsächlich »Abschuss-
kundgebung«.
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»Das war auf den letzten Drücker«, stammelte Marian. 
»Du hast den Text sehr spät geliefert, da wurde es knapp 
mit dem Andruck.«

»Eine lahmere Ausrede hast du wohl nicht!«Ocko 
Onken, umtriebiger Insulaner, halbwegs des Schreibens 
kundig und damit Marian Godehaus wichtigster freier 
Mitarbeiter, ließ den zerknitterten »Inselboten« fallen, 
als wäre ein fauler Fisch darin eingewickelt. »Da notiert 
man sich alles und schreibt, bis einem die Finger abfallen, 
und was ist? Du legst mir solch ein Ei ins Nest! Weißt 
du eigentlich, wie peinlich das ist? Wie stehe ich denn 
jetzt da!«

Ja, peinlich, allerdings, dachte Marian, während er sich 
um einen zerknirschten Gesichtsausdruck bemühte. Pein-
lich, dass sein Zeilengeld-Etat dermaßen knapp bemessen 
war, dass er sich qualifiziertere Mitarbeiter als den alten 
Ocko Onken nicht leisten konnte. Dass er vielmehr froh 
sein durfte, wenigstens den zu haben, und ihn mit Samt-
handschuhen anfassen musste, um ihn nicht zu verlie-
ren. Das war peinlich! Ein weiterer dicker Minuspunkt 
seines Jobs.

Plus und minus. Als Alleinredakteur war er stets und 
ständig auf sich allein gestellt, aber er war eben auch sein 
eigener Herr. Und solange sich Ocko Onken und ein paar 
andere freie Mitarbeiter seines Kalibers mit wenig Geld 
und vielen guten Worten zufrieden gaben und sich über 
Ego-stärkende Namenszeilen über belanglosen Artikeln 
auf hinteren Seiten zwischen fetten Anzeigen freuten, 
solange hatte er die Hände frei für Dinge, die ihn wirk-
lich interessierten. Zum Beispiel die engagierten Umwelt-
schützer, die ihre internationale Konferenz auf der Insel 
abhielten. Über die hatte er zwei schöne Hintergrundbe-
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richte verfasst. Die Abschlusskundgebung zum Thema 
Vermüllung der Meere war reine Formsache gewesen, des-
halb hatte er Ocko Onken dort hingeschickt.

Vielmehr zur Abschusskundgebung.
»Und wie willst du dich bei unseren Lesern für solch 

eine Panne entschuldigen?«, polterte Onken weiter. »Eine 
Richtigstellung ist wohl das Mindeste! Aber komm bloß 
nicht auf die Idee, dich mit Arbeitsüberlastung oder Zeit-
druck rauszureden!«

Logisch, dachte Marian, das wäre zwar die Wahrheit, 
aber die geht ja keinen etwas an. Als ob die Arbeitszei-
ten eines Alleinredakteurs nicht jeden Tarif sprengen 
würden! Daran würde auch die geplante europaweite 
Arbeitszeiterfassung nichts ändern. Dafür gab es ja Kunst-
griffe. Er konnte seine Chefredaktion auf dem Festland 
schon hören: »Zu dieser Veranstaltung wären Sie sowieso 
gegangen, das kann man nicht als Überstunden werten! 
Dafür gehen Sie doch nächstens wieder mal während der 
Arbeitszeit zum Friseur.« Na vielen Dank. Wann denn 
sonst? Etwa nach Feierabend? Dann hatte kein Friseur 
der Welt mehr geöffnet. Höchstens in Australien.

»Was grinst du so?«, fragte Onken.
»Ich dachte nur, ich verpacke die Richtigstellung in eine 

Glosse«, erwiderte Marian. »Glossen werden gelesen.«
»Damit’s auch der Letzte mitkriegt«, grummelte Onken. 

»Und sonst? Womit willst du die Leser in der morgigen 
Ausgabe davon abhalten, uns ihre Abos vor die Füße zu 
werfen?«

»Polizeieinsatz bei Randaleparty in den Dünen«, refe-
rierte Marian. »Zwei Leichtverletzte bei Schlägerei vor 
dem ›Dwaarslooper‹. Und eine Anzeige wegen Zeigens 
mutmaßlich verfassungsfeindlicher Symbole.«
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»Lauter Polizeimeldungen.« Onken schnaubte verächt-
lich. »Die könnte Lüppo Buss gleich selber schreiben! 
Etwa nichts Eigenes dabei?«

»Doch. Großer Vorbericht über die ›Langeooger 
Dampfertage‹.« Den Aufmacher hatte Marian sich längst 
zurechtgelegt: »Die ›Prinz Heinrich‹ erstmals im Langeoo-
ger Hafen. Spannende Geschichte über die bewegte Ver-
gangenheit dieses Schiffs. Und darüber, wie eine Gruppe 
von Rentnern und anderen Freiwilligen in jahrelanger 
Arbeit aus einem Wrack ein seetüchtiges Schiff gemacht 
hat.« Er ließ eine Serie von Fotos über seinen Bildschirm 
laufen. »Zu diesem Thema fällt für dich bestimmt die eine 
oder andere Geschichte ab.«

»Soso.« Ocko Onken stampfte in der Redaktions-
stube auf und ab und tat so, als mustere er die abgeleg-
ten Ausgaben des laufenden Jahres und den Inhalt des 
Posteingangskörbchens. Dann verabschiedete er sich 
mit einem Grunzen und rumpelte die Holztreppe hinab 
zur Geschäftsstelle und zur Anzeigenberatung. Von dort 
drang der verlockende Duft frisch aufgebrühten Kaffees 
zu ihm in den ersten Stock. Ob die Kolleginnen diesen 
Köder bewusst ausgeworfen hatten?

Marian ignorierte das Kaffeearoma und stellte sich ans 
halb geöffnete Fenster, sog die herrlich frische, leicht sal-
zige Luft tief ein und genoss den geliebten Ausblick über 
die Dünen.

Über die Dünen und einen Teil der Straße. Die Bewe-
gung dort unten drängte sich ganz automatisch in sein 
Bewusstsein. Was war denn da los?

Auf den ersten Blick nicht viel; ein Grüppchen Men-
schen, offenbar gerade am Bahnhof eingetroffen, eilte vor-
bei. Vier Männer, zwei Frauen, mit Taschen und Alubo-
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xen. Keine Rucksäcke, keine Rollkoffer. Was aber wirklich 
ungewöhnlich war, waren die Mienen dieser Menschen: 
angespannt, verkniffen, entschlossen. So guckten keine 
Urlauber, und auch Leute, die aus dienstlichen Gründen 
auf die Insel kamen, standen selten so unter Stress – oder 
stellten ihn jedenfalls nicht so deutlich zur Schau. Das 
taten höchstens Insulaner zur Hochsaison. Und das da 
waren bestimmt keine Langeooger.

Schon waren sie verschwunden. Was tun, überlegte 
Marian – hinterher?

Das Telefon nahm ihm die Entscheidung ab. Lüppo 
Buss war dran. »Ich dachte, ich informiere dich gleich, 
ehe du es aus anderer Quelle erfährst«, sagte der Insel-
polizist. »Und ehe die Blutblätter vom Festland ihre Geier 
schicken.«

Schnell anschwellender Lärm verschluckte seine nächs-
ten Worte. Ein Hubschrauber dröhnte über die kleine 
Redaktion hinweg, so dicht, dass Marian unwillkürlich 
den Kopf einzog.

»Höhe Pirolatal. Du beeilst dich besser«, war das Letzte, 
was Marian hörte, als er wieder hören konnte. Dann been-
dete Lüppo Buss das Gespräch.
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3 .

Zuerst dachte Marian, der Inselpolizist wollte ihn heran-
winken. Erst als er fast an der Absperrung war, erkannte 
er die Fliegenschwärme, gegen die Lüppo Buss mit seiner 
Dienstmütze ankämpfte wie Don Quijote gegen Wind-
mühlen. Ebenso erfolglos.

Auch am frühen Vormittag hatte die Sonne allerhand 
Kraft, der Weg durch den weichen Sand war recht weit 
gewesen, der schwache Seewind kühlte kaum, und Marian 
war nicht der Fitteste. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, 
die Locken klebten ihm auf der Stirn, und von seinem 
struppigen Bart ging ein mörderischer Juckreiz aus. Unter 
seinen Achseln fühlte es sich heiß und glitschig an. Marian 
hatte das Gefühl, dass die beiden Frauen des Kriminalis-
tenteams vom Festland ihn abfällig musterten.

Umso erfreuter reagierten die Fliegen auf seine Ankunft. 
Marian hatte seinen Notizblock eigentlich aus anderen 
Gründen gezückt, jetzt musste er als Klatsche herhalten.

Das wahre Objekt der Fliegenbegierde lag jedoch in 
einer Sandkuhle, von einem flüchtig aufgeworfenen Ring-
wall umgeben, der nach Kinderbelustigung aussah und 
doch alles andere war als das. Gebeugte Rücken in wei-
ßen Overalls umringten einen Leichnam. Einen männ-
lichen, wenn Marian die rötlichen Fusseln an Kinn und 
Wangen richtig deutete.

Über all dem lag ein undefinierbarer Geruch. Eindeutig 
unangenehm, aber so schwach der Seewind auch war, er 
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verhinderte, dass Marian den Geruch einordnen konnte. 
Vage bekannt – aber woher?

Noch mehr kam ihm bekannt vor. Seine erste Frage an 
Lüppo Buss blieb Marian im Halse stecken. »Wer ist – ich 
meine, ist das nicht … doch nicht etwa …«

»Robin Seefeld.« Der Inselpolizist setzte sich seine 
Dienstmütze auf, prüfte den korrekten Sitz des Mützen-
schirms mit der Handkante, um sich die Kopfbedeckung 
im nächsten Moment in den Nacken zu schieben. Der 
Mückenschwarm hatte sich wieder der Kuhle zugewandt.

»Verdammt.« Marian schlug sich den Notizblock 
gegen die Stirn, aber was er dort gespürt hatte, war 
keine Fliege gewesen, sondern eine Schweißperle. »Also 
deshalb. Und ich hatte mich schon gefragt …« Er ver-
stummte.

»Was hattest du dich gefragt?« Lüppo Buss zog die 
borstigen Augenbrauen über der Nasenwurzel zusam-
men und fixierte den Journalisten scharf. »Los, raus 
damit! Irgendwas Sachdienliches?«

»Nee.« Marian schüttelte den Kopf und schluckte tro-
cken. »Ich hatte mich nur gefragt, warum er gestern nicht 
dabei gewesen ist. Er als Grüner, ich hatte gedacht, da 
kommt er bestimmt hin.«

»Wohin? Was meinst du?«
»Na, zu der internationalen Umweltkonferenz gestern! 

Er war aber nicht dort. Und auf der Abschlusskundge-
bung auch nicht, sagt Ocko Onken.«

Der Inselpolizist lachte auf, überraschend und so laut, 
dass der Fliegenschwarm aufstob wie Rauch. »Du meinst 
wohl die Abschusskundgebung!«

Missbilligende Blicke des Tatortteams beendeten Lüppo 
Buss’ Heiterkeitsausbruch. Auch Marian schwieg betre-
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ten. Nur ein paar Möwen hoch über ihnen stießen unbe-
eindruckt ihre Schreie aus.

Robin Seefeld also. Noch keine 24 Jahre. Gebürtiger 
Langeooger, auf der Insel bekannt wie ein bunter Hund. 
Gewitztes Kerlchen, immer schon gewesen. Als Schüler 
hatte er angefangen, aus Strandgut Kunstobjekte zu fer-
tigen und an Touristen zu verkaufen; die meiste Arbeit 
hatte er dabei darauf verwandt, sich fantasievolle Namen 
für die Fundstücke auszudenken. Später, als der Besuch 
des Internatsgymnasiums in Esens seine Anwesenheit 
auf der Insel einschränkte, hatte er jüngere Kinder dafür 
bezahlt, die Strände Langeoogs nach geeignetem Plunder 
abzusuchen. Gering bezahlt, gemessen an seinen Erträ-
gen. Die hatten Neider auf den Plan gerufen; immer-
hin gab es Händler auf der Insel, die ähnliche Geschäfte 
professionell betrieben. Und Steuern zahlten. Wer von 
denen Robin Seefeld verpfiffen hatte, kam nie heraus. 
Vielleicht, weil Lüppo Buss die Anzeige verschleppte 
und Fusselbart Robin längst andere Einkommensquellen 
gefunden hatte. Nach dem Abitur hatte Seefeld ein Stu-
dium in Oldenburg aufgenommen. Was genau? Marian 
konnte sich nicht erinnern. Irgendwas mit Umwelt? Oder 
doch eher BWL, was all die studierten, die nichts mit 
sich anzufangen wussten? Obwohl, das traf auf Robin 
eher nicht zu.

Hatte nicht auf ihn zugetroffen, korrigierte sich Marian. 
Robin Seefeld war tot, dort drüben lag seine Leiche. Und 
stank. Ja, das konnte man riechen, deutlich sogar, wenn 
der Wind eine kleine Pause einlegte. Nicht nur als Fliege.

Marian hatte schon früher Leichen gerochen. Dieser 
Geruch war irgendwie – anders.

»Wie lange liegt er da schon?«, fragte er.
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Der Inselpolizist zuckte mit den Achseln. »Ein bis zwei 
Tage, grob geschätzt. Auf die nähere Eingrenzung warte 
ich noch.« Mit einem Nicken deutete er auf eine der bei-
den weiß gekleideten Frauen. Sie hatte sich die Kapuze 
ihres Einwegoveralls so eng ums Gesicht geschnürt, dass 
selbst Unterlippe und Augenbrauen darin verschwan-
den. Unter ihrer Nase glitzerte es. Schweiß oder Heil-
pflanzenöl?

»Wurde er umgebracht?«, fragte Marian.
»Was denkst du denn?«, schnauzte Lüppo Buss. 

»Glaubst du, der hat sich selber im Sand verbuddelt?«
Oha, dachte Marian, kurze Zündschnur heute. Da war 

Vorsicht geboten, sonst setzte es einen Platzverweis. Wenn 
man Lüppo reizte, kannte der keine Verwandten. Und 
Freunde auch nicht.

»Könnte ja auch ein Unfall gewesen sein«, stocherte er 
trotzdem weiter.

»Nein.« Der Inselpolizist verschränkte die kräftigen 
Unterarme. Deren Muskelspiel wirkte bedrohlich.

»Und … wie … ist es passiert?« Marian setzte seine 
Worte behutsam und zögernd. Wie Schritte in einem 
Minenfeld.

»Erstickt«, sagte Lüppo Buss, unterbrach sich dann aber 
selbst, runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf. »Offiziell 
sage ich nichts dazu. Schon gar keine Details. Täterwis-
sen, du verstehst? Bei diesem Stand der Ermittlungen …«

Du bist gut, dachte Marian. Stand der Ermittlungen! 
Wohl mehr Stand als Ermittlung. Lüppo konnte froh sein, 
dass es hier keinen Treibsand gab.

»Apropos«, hakte der Journalist nach, »wer ermit-
telt denn? Leitest du selbst, oder schicken sie dir wie-
der einen?«



20

Die Miene des Inselpolizisten versteinerte. Seine 
Hände ballten sich zu Fäusten, die Muskeln seiner kräf-
tigen Unterarme traten hervor wie Taue. Er schwieg, aber 
eine Antwort war auch gar nicht nötig. Natürlich bekam 
Lüppo Buss wieder einen vor die Nase gesetzt, einen 
Höherrangigen vom Festland, wie immer, wenn es um 
mehr ging als Diebstahl, Sachbeschädigung oder leichte 
Körperverletzung. Marian wusste, wie sehr Lüppo unter 
diesen ständigen Zurücksetzungen litt. Aber den Mut, 
einen Fall einfach an sich zu reißen und seine Vorgesetz-
ten mit schnellen Ergebnissen vor vollendete Tatsachen 
zu stellen, hatte er auch nicht.

Noch schien dieser Außerinsulanische aber nicht vor 
Ort zu sein. Zu dem weißgekleideten Team, das aus den 
Kriminaltechnikern und der Ärztin bestand, gehörte er 
jedenfalls nicht.

Marian musterte die Strandszenerie. Was für eine riesige 
Baustelle! Die gewaltigen Rohrleitungen und die mäch-
tigen Maschinen passten so gar nicht zum Image einer 
autofreien, erholsamen und familienfreundlichen »Insel 
fürs Leben«, wie Langeoog offiziell beworben wurde. 
Aber was sollte man machen? Die Herbst- und Winter-
stürme hatten der Insel stark zugesetzt, Strand und Dünen 
beschädigt und die wertvolle unterirdische Süßwasserlinse 
bedroht, von der die Wasserversorgung der Bevölkerung 
mitsamt den Massen geldbringender Touristen abhing. Da 
mussten Gegenmaßnahmen ergriffen werden, und das 
ging nur bei zuverlässig ruhigem Wetter. Also jetzt.

Dem Mörder schien das gut zupassgekommen zu sein, 
überlegte Marian. In diesem frisch aufgeschütteten, wei-
chen Sand war eine Kuhle schnell gebuddelt. Vermutlich 
war der Täter davon ausgegangen, dass dieses Inselgrab 
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mit weiteren Sandschichten überspült und dauerhaft ver-
siegelt werden würde. Dann wäre es frühestens nach den 
nächsten schweren Winterstürmen entdeckt worden.

»Wer hat den Toten überhaupt gefunden?«, fragte 
Marian.

Wenn Oberkommissar Buss darauf hätte antworten 
wollen, dann wären ihm die Worte buchstäblich von 
den Lippen gerissen worden, denn wie aus dem Nichts 
dröhnte plötzlich ein Hubschrauber im Tiefflug über 
sie hinweg. Vermutlich wieder der von vorhin, dachte 
Marian, aber erkennen konnte er das nicht. Ehe er sei-
nen Notizblock hochgerissen hatte, bekam er schon eine 
Ladung Sand in die Augen. Lüppo Buss verbarg sein 
Gesicht hinter seiner Dienstmütze.

»Diese Geier!«, schrie der Inselpolizist, als er sich wie-
der verständlich machen konnte. »Wundert mich, dass 
sie so lange gebraucht haben, um den Tatort ausfindig 
zu machen. Gibt doch Millionen von Amateurspitzeln, 
die für die arbeiten! Jetzt wissen sie jedenfalls, wo wir 
sind. Dauert nicht mehr lange, und sie fallen über uns 
her. Aber meine beiden Zeugen, die werfe ich denen 
nicht zum Fraß vor.« Lüppo Buss schnaubte Marian so 
wütend an, als könnte der etwas für seine Kollegen von 
der Sensationspresse: »Dir auch nicht! Schlag dir das 
aus dem Kopf.«

Ungerecht, dachte Marian. Er hasste Ungerechtigkeit. 
Hatte er sich nicht in all den Jahren seines Inselexils um 
Fairness bemüht, Anstand und Fairness gegenüber allem 
und jedem, die Polizei eingeschlossen? Und so wurde 
ihm das gedankt. Zack, hinein in denselben Topf wie die 
Schlagzeilenschmiede von der Blutzeitung. War das etwa 
fair? Nein, war es nicht!
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Aber er hielt lieber den Mund. Beschwerden nützten gar 
nichts, das wusste er aus bitterer Erfahrung. Nicht, wenn 
Lüppo so aufgebracht war wie jetzt. Da hieß es warten. 
Launen kamen und gingen, vor allem bei einem aufbrau-
senden Charakter wie dem des Oberkommissars, und in 
einer Stunde oder so sah alles schon wieder anders aus.

Außerdem, dachte Marian, habe ich noch andere Quel-
len.

Eine Frage stellte er trotzdem: »Schon Tätervermutun-
gen? Hatte Robin Seefeld Feinde?«

Wider Erwarten polterte der Inselpolizist nicht, son-
dern grinste Marian breit an. »Ein umweltschützender 
Grüner im tourismusintensiven Inselparadies? Mitten im 
höchst umstrittenen Nationalpark? Was sollte der wohl 
für Feinde haben? Wo denkst du hin! So einer wird hier 
doch auf Händen getragen.«

Sarkasmus, dachte Marian, muss Lüppo noch üben. 
Das hat er noch nicht richtig drauf. Vor allem sollte er die 
Hände still halten, wenn er von Händen redet. Und nicht 
so tun, als wollte er gerade jemanden erwürgen.

Er grüßte und wandte sich ab. Nicht mehr lange, und 
die Meute der Sensationsschreiber, Leichenknipser und 
Katastrophenfilmer würde den Sand zertrampeln. Ganz 
zu schweigen von den vielen gaffenden Handyschwingern, 
die sämtliche Netzwerke mit Voyeurs-Futter vollferkeln 
würden. Dann wollte er lieber woanders sein.

Nämlich an seinem Arbeitsplatz.
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4 .

»Kiek, dor is all weer so’n ollen Damper«, krächzte Klaas 
Reershemius mit angewidertem Gesichtsausdruck.

»Damper?« Harm Bengen reckte den dürren, faltigen 
Hals und ließ seinen Kopf ein paar Zentimeter höher als 
sonst wackeln. »Kannst du von hier aus doch gar nicht 
sehen!« Er rückte seine flaschenbodendicken Brillenglä-
ser zurecht: »Oder meinst du den Rauch?«

»Klar mein’ ich den Rauch«, zickte Reershemius zurück, 
das spitze Kinn kampflustig vorgestreckt. »Oder viel-
mehr den Dampf. Heißt doch nicht umsonst Dampfer.«

»So’n Dampfer produziert ja nun beides«, mischte sich 
Bodo Schmidt ein. »Der Rauch kommt vom Feuer, und 
der Dampf – na ja, der irgendwie auch.«

»Sehen kann ich aber immer noch nix. Weder noch.« 
Harm Bengen zog seinen Hals zurück in den Kragen, was 
irgendwie an ein U-Boot-Periskop und an eine Schild-
kröte zugleich erinnerte. »Der Hafen ist von hier aus ja 
viel zu weit weg.«

»Himmel hilf!« Reershemius schlug sich mit der flachen 
Hand an die Stirn; es klatschte nicht, es raschelte. »Ich rede 
doch nicht von Dampfschiffen, ich meine diese Heinis, die 
neuerdings egalweg an ihren Apparaten nuckeln! Guck, da 
ist schon wieder so einer! Na, seht ihr den Dampf jetzt?«

Die Langeooger Inselbahn hatte gerade eine neue 
Ladung Feriengäste ausgespuckt; der erste Schwung von 
ihnen hatte sich auf den Weg ins Dorf gemacht, mit Ruck-
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säcken beladen und quietschende Rollkoffer im Schlepp, 
die sie als Handgepäck deklariert und eigenhändig auf 
die Fähre und in den Zug gewuchtet hatten. Die übrigen 
Passagiere sorgten an der Gepäckausgabe für das übliche 
Chaos, aus dem ärgerliche Kommentare und wütende 
Schreie herausstachen. Ungehaltene Ordnungsrufe über 
die Bahnsteiglautsprecher verhallten unbeachtet. Diejeni-
gen Touristen, die sich ihre Koffer erkämpft hatten, zogen 
in einem unregelmäßig plätschernden Strom an der Sitz-
bank der drei Rentner vorüber.

Kaum einer der Neuankömmlinge hatte eine Hand frei 
und überschüssiges Lungenvolumen für eine Zigarette. 
Nur ganz vereinzelt stiegen Rauchwölkchen auf. Und 
hier und da eine weit dichtere Wolke, eine, die überwie-
gend aus Dampf zu bestehen schien.

»Ach so!« Bodo Schmidt war gewöhnlich einigermaßen 
informiert, darauf hielt er sich viel zugute. »Du meinst 
die E-Zigaretten!«

»Zigaretten?« Der alte Reershemius kniff die Augen 
zusammen. »Das da ist doch keine Zigarette! Sieht eher 
aus wie – weet ick ook neet. Ein Adapter vielleicht?«

Harm Bengen lachte gehässig: »Adapter! Da hast du 
auch mal was aufgeschnappt, was? Seitdem ist alles, was 
du nicht kennst und was irgendwie elektrisch aussieht, 
ein Adapter! Ha!«

Reershemius zischte wütend und versuchte, mit sei-
nem Krückstock nach Bengen zu schlagen. Das ging aber 
nicht, weil der dicke Schmidt zwischen ihnen saß. Also 
ließ er es sein.

»Was heißt denn elektrisch«, murrte er stattdessen. 
»Kann doch nicht elektrisch sein! Guck mal, der geht da 
mit dem Mund dran! Und dann saugt er. Mann, das hört 



25

man bis hier! Also wenn das elektrisch wäre, dann würde 
er einen gewischt kriegen.«

»Ist es aber«, intervenierte Bodo Schmidt. »Das Ding ist 
ein Verdampfer, der funktioniert mit Batterie. Das Zeug 
da drin, das sind Liquids. Gibt’s mit oder ohne Nikotin. 
Soll ja viel gesünder sein, als sich den ganzen Teer durch 
die Lunge zu pfeifen.« Er nickte gravitätisch. Die Bahn-
hofsbank, auf der sie saßen, geriet in Schwingungen.

»Guck mal, jetzt füllt er nach!«, rief Reershemius auf-
geregt. »Mit so einer Flüssigkeit. Von wegen Liquids!«

»Liquids sind flüssig!«, stöhnte Schmidt.
Reershemius hörte gar nicht zu. »Hat ja ’nen richtigen 

Tank, das Ding, wie ein Außenborder! Einer mit Benzin. 
Seid ihr sicher, dass das elektrisch ist?«

Ein junger Mann schlurfte vorbei, wohl ein Tagesgast, 
denn außer seinem kleinen Rucksack hatte er kein Gepäck 
dabei. Sein Kinn lag fast auf dem Brustbein, sein Blick hing 
an seinem Smartphone wie angetackert. Mit der linken 
Hand schob er sich eine Metallröhre zwischen die Lip-
pen. Es röchelte und schlürfte.

»Drinkt de dar ut?« Reershemius verzog angewidert 
den zahnlosen Mund. »Watt’n Schwienkram!«

Bodo Schmidt seufzte und wechselte das Thema. »Wo 
ist Ocko eigentlich schon wieder?«

»Wor sall de denn woll weer wesen?« Harm Bengen 
seufzte übertrieben laut. »De sitt wall weer achter watt 
an! Weetst doch, he schrifft nu alltied vör’t Blattje. Vör 
disse Marion.«

»Marian«, korrigierte Bodo Schmidt. »Ist doch ein 
Mann.«

»Ach ja?« Bengen zwinkerte hinter seinen dicken Gläsern. 
»Wo sall ick datt woll weeten? De mit sien lang Haaren!«
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»Nun hör bloß auf!«, schnauzte der dicke Schmidt. 
»Lange Haare mag er ja haben, aber doch auch einen Bart!«

»Na und?« Auf diese Vorlage hatte Harm Bengen 
nur gewartet: »Een Bort hett Klaas sein Ollsche ook, un 
de is doch’n Wief, of watt?« Strahlenförmige Lachfal-
ten erschienen rund um seinen Mund und ließen sein 
Gesicht aussehen wie eine eingeworfene Fensterscheibe. 
»Of seggst du dat blots so?«

Klaas Reershemius schnappte nach Luft; dieser Hieb 
hatte gesessen! Meistens nahm die Viererbande von der 
Bahnhofsbank, ob vollzählig oder nur zu dritt oder zu 
zweit, die Inselurlauber ins Visier und ließ kein gutes Haar 
an ihnen. Das hieß aber nicht, dass nicht auch alteinge-
sessene Insulaner ihr Fett abbekamen. Und natürlich die 
Mitglieder der Viererbande selbst. Keinen Augenblick 
durfte man die Deckung sinken lassen! Genau das war 
dem alten Klaas nun passiert, und man sah ihm an, dass 
er auf Rache sann.

Dazu kam er aber nicht. Eine vierte Person ließ sich 
auf die Bank plumpsen, nahm den Platz des abwesenden 
Ocko Onken ein.

»Watt!«, ließ Reershemius den Anschnauzer heraus, 
der eigentlich für Bengen gedacht gewesen war. Dann 
jedoch stutzte er. »Watt denn – Kante? Mann! Sieht man 
sich auch mal wieder!«

Der Neuankömmling grinste und nickte in die Runde. 
Er war jung, sicher noch keine 30 Jahre alt, seine kurz 
gestutzten Haare waren ebenso blond wie sein dichter 
Vollbart, sein Mund war breit und seine Nase kräftig, die 
schmalen blauen Augen lagen tief in ihren Höhlen. Breite 
Schultern krönten einen durchtrainierten, trapezförmigen 
Oberkörper. Die kräftigen Oberarme, die aus einem rot-
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weiß geringelten T-Shirt ragten, waren tätowiert, links 
ein Herz mit Anker, rechts ein martialischer Adler. Die 
ganze Erscheinung dieses Mannes schrie »Seemann!«. Das 
machte ihn – rein äußerlich – zum perfekten Ersatz für 
den abwesenden Ocko Onken. Nur eben deutlich weni-
ger als halb so alt.

»Well is dat?«, krächzte Harm Bengen und ruckelte an 
den Glasbausteinen seiner Brille.

»Das ist Karl Antes«, wiederholte Klaas Reershemius 
förmlich. »Alle nennen ihn Kante. Wir beide haben drü-
ben in Leer die ›Prinz Heinrich‹ wieder fit gemacht. Ehe-
maliges Seebäderschiff, wunderschönes Ding! Perfekt res-
tauriert. Wie neu!«

»Ihr beide?« Bengen wackelte mit dem Kopf, stärker 
als gewöhnlich. »Wie soll das angehen? Da glaub ich kein 
Wort von!«

Der Neuankömmling lachte. »Natürlich nicht wir zwei 
alleine«, korrigierte er. »Außer Klaas und mir waren viele 
weitere Ehrenamtliche beteiligt. Meist Rentner. Ich sel-
ber konnte zuerst gar nicht so viel helfen, wie ich wollte. 
War ja noch Schüler und hatte nur in den Ferien Zeit.«

»Bei uns Alten hat er mehr gelernt als in der dösigen 
Schule«, behauptete Klaas Reershemius. »Weil wir ja noch 
wissen, wie man alles selber macht! Die Mechaniker und 
Techniker heutzutage, die können ja nur noch Ersatzteile 
aus dem Regal nehmen. Nach Nummern! Und die bauen 
sie dann da ein, wo der Computer es ihnen sagt.«

Karl Antes lachte, Bengen und Schmidt jedoch nick-
ten ernsthaft und beifällig. Sie besaßen ein fest gefügtes 
Weltbild, und was Reershemius da eben von sich gege-
ben hatte, war kein Witz, sondern Teil ihres Glaubens-
bekenntnisses.



28

»Damals bin ich ans Festland rübergefahren, so oft es 
ging«, erinnerte sich Reershemius versonnen. »Hat mei-
ner Frau gar nicht gepasst, weil sich die Arbeiten so lange 
hingezogen haben. Wie viele Jahre waren das noch, zehn? 
Oder zwölf?«

Kante zuckte mit den breiten Schultern: »Keine 
Ahnung. Als ich eingestiegen bin, war die Sache schon 
länger am Laufen.«

»Wenn zwölf Jahre man reichen!«, krächzte Harm Ben-
gen dazwischen. »Ging doch allerhand schief dabei, oder? 
Hab ich jedenfalls so gehört. Zog sich hin wie beim Ber-
liner Flughafen! Irgendwann hieß der Dampfer nur noch 
Prinz Peinlich.«

»Ja, bei Klaas war das genauso!«, dröhnte Bodo Schmidt, 
der es ebenfalls nicht ertragen konnte, wenn andere im 
Mittelpunkt standen. »Da haben zwölf Jahre auch nicht 
gereicht zum Restaurieren! Und guck dir bloß das Ergeb-
nis an. Das nenne ich peinlich!«

Reershemius schüttelte ärgerlich den Kopf. »Hör nicht 
auf die Döspaddel, Kante«, knurrte. »Erzähl mal lieber, 
wie ist es dir ergangen? Bist du Schweißer geworden? Das 
hattest du jedenfalls vor, das weiß ich. Schweißer auf der 
Leiner-Werft, große Schiffe bauen.«

»Schweißer ja, aber nicht auf der Werft.« Antes grinste 
breit. »Ich bin quasi die Stammbesatzung der ›Prinz Hein-
rich‹! Bin Decksmann und verantwortlich für alles, was so 
anfällt. Ist ja immer noch ein alter Dampfer, auch wenn 
er aussieht wie geleckt.«

»Klingt eher nach Hausmeister als nach Seemann«, 
meckerte Bengen. Aber er tat es leise, und die anderen 
überhörten ihn geflissentlich.

Im nächsten Moment stand der vermisste Ocko 


