




S y lv i a  S a b r o w s k i
Zechenkiller



Sylvia Sabrowski, in Bottrop aufgewachsen und nach dem 
Studium der Psychologie und Pädagogik als Freiberuflerin 
tätig, lebt mit Mann, Kindern und anderthalb Katzen im 
Ruhrgebiet. Sie stammt selbst aus einer Bergarbeiterfami-
lie, hat noch Kohleöfen – mitunter auch die Küchentapete – 
brennen sehen, das Geräusch vom Kohlenscheppen im Ohr, 
die Arbeitskleidung der Bergleute auf den Wäscheleinen vor 
Augen und die Eigenheiten der Ruhrgebietler tief in ihrem 
Herzen. Einige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte wurden 
in Anthologien veröffentlicht. „Zechenkiller“ ist der zweite 
Kriminalroman der Autorin im Gmeiner-Verlag. 

www.sylviasabrowski.de

G i f t  i m  S c h a c h t  Mit der Zechenschließung in Bottrop droht ein Um-
weltskandal: Das durch die Flutung der Stollen ansteigende Grubenwasser 
ist mit krebserregendem PCB belastet. Vorwürfe gegen die Bergbaubetrei-
benden werden laut. Bei einem als Verkehrsunfall getarnten Mord verbrennt 
ein bergbaukritischer Umweltaktivist bis zur Unkenntlichkeit. Das Opfer ist 
Felix Sprockmann, Gründer und Vorsitzender der Bürgerinitiative „Bottrop 
bleibt sauber“. Ein protziger Versicherungs- und Immobilienhändler, der 
nicht in die Ökoszene zu passen scheint. Vor seinem Tod erhielt Sprockmann 
Drohungen vom „Zechenkiller“. Doch wer steckt hinter dem Pseudonym? 
Liesa Kwatkowiak, clever, selbstironisch und mit einem ausgeprägten Ein-
fühlungsvermögen, gerät zusammen mit Computernerd Timo Goretzka 
zwischen die Fronten eines Ruhrgebiets im Umbruch. Schließlich wird Liesa 
selbst bedroht – es folgt ein Kampf auf Leben und Tod.
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P r o l o g

Nach der Schließung der letzten Steinkohlenzeche Prosper-
Haniel in Bottrop wird das Grubenwasser nicht mehr abge-
pumpt. Bis auf eine Tiefe von 600 Metern unter dem Mee-
resspiegel soll es ansteigen. »Eine Vermischung mit dem 
Grund- und Trinkwasser ist dabei unbedingt zu vermei-
den«, so Felix Sprockmann, ehemaliger Bergmann auf Pros
per-Haniel, Begründer und erster Vorsitzender der Bür-
gerinitiative »Bottrop bleibt sauber« (BIB). »Denn das 
Grubenwasser ist mit Schwermetallen, Salzen und mit hoch-
giftigem PCB belastet.« Es liegen im Ruhrgebiet noch etwa 
12.500 Tonnen der krebserregenden Chemikalie in den Stol-
len. Welche weiteren Gefahren sind mit dem Fluten ver-
bunden? »Für ein derartiges Vorgehen gibt es bisher keine 
Erfahrungswerte. Das hat noch niemand vorher gemacht. 
Wir rechnen mit Bergsenkungen, Erdhebungen und Schä-
den an den Gebäuden. Da werden wir uns alle noch umgu-
cken. Das wird ungeahnte Folgen haben.« Und wie schätzt 
Sprockmann die PCB-Gefahr ein? »Wir sitzen auf einer 
tickenden Zeitbombe.« 

(Bürgerreporterin Karin Palmowski, Stadt-Anzeiger 
Bottrop, März 2019)
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1

Der Teufel scheißt immer auf den größten Haufen. Er stand 
auf der Autobahnbrücke über der A 2, links unter ihm lag 
die Raststätte Bottrop-Süd mit den schräg parkenden, wie 
Fischgräten angeordneten 40-Tonnern, rechts ragte der För-
derturm von Prosper-Haniel zwischen Bäumen hervor. Hin-
ter dem Doppelbock mit den vier Seilscheiben erhob sich die 
Halde Haniel wie ein begrünter, abgeflachter Berg. In der 
Ferne konnte er neben dem Doppelbock auf einem Plateau 
das Haldenkreuz erkennen. Beide schauten auf ihn herab 
und er musste lächeln bei dem Gedanken, dass der Pütt ihm 
zusehen und dabei auch noch das Kreuz des Passionsweges 
hochhalten würde. Heiliger Bimbam, dachte er. Geiler Tag 
für das, was jetzt kommt. Er zog den Rotz hoch, spuckte aus 
und grinste. Was für ein toffter Tag für das Jüngste Gericht.

Er brauchte mehr Übersicht, überquerte die Brücke und 
positionierte sich neu. Von hier aus überblickte er etwa drei- 
bis vierhundert Meter Autobahnstrecke. Perfekt für sein Vor-
haben. Jetzt hab ich es in der Hand. Er konnte das Lachen 
nicht unterdrücken und brachte ein Röcheln hervor, das von 
dem Lärm der Autobahn verschluckt wurde. Sichtbar für 
alle stand er da, doch niemand konnte auch nur ahnen, was 
er gerade tat. Wozu er imstande war. Welche Macht er hatte.

*

Ihr Herz hämmerte. Sie kniff die Augen zusammen und 
hielt das Lenkrad fest, krallte sich geradezu in die schwarze 
Kunststoffhülle und überlegte, ob sie anhalten sollte. Sie 
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spürte den Schweiß an ihrem Rücken, im Nacken, auf den 
Armen, an den Handinnenflächen. Sie war kurz davor, auf-
zugeben. Es geht gleich vorbei, redete sie sich ein. 

*

Ein Blick auf die Armbanduhr. Es musste jeden Moment so 
weit sein. Seine Augen verengten sich. Die Apparatur lag in 
seiner rechten Hand, er umschloss sie und tastete mit dem 
Daumen nach der erhabenen Rundung. Er umspielte sie 
fast zärtlich und sah in der Ferne, wie der Wagen mit der 
auffälligen Lackierung angerast kam. Pünktlich war er und 
idiotisch zuverlässig. Er selbst hatte seine Knochen lange 
genug hingehalten. Heute ist Zahltag, Arschloch. Heute wird 
abgerechnet. Hier steht das Jüngste Gericht. Burn, Baby. 
Burn. Adrenalin schoss durch seinen Körper. Dann tat er 
es. Er löste aus.  

*

Plötzlich sah Liesa verschwommen, die Fahrbahn verengte 
sich, der rechte Rand rückte immer näher auf sie zu und es 
war nur eine Frage der Zeit, bis sie gegen etwas krachte. Ver-
dammt, dachte sie, es geht doch nicht. Ich werde die Kont-
rolle verlieren, einen Unfall verursachen, dann ist alles vor-
bei. Sie bereitete sich auf einen heftigen Aufprall vor.

*

Das Fahrzeug kam von der Fahrbahn ab, geriet in die Leit-
planke, rutschte auf ihr entlang, bis es außer Sichtweite war, 
und überschlug sich mehrfach. 
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Der Mann auf der Brücke packte in aller Seelenruhe ein 
Kaugummi aus, steckte es sich in den Mund und schlenderte 
in Richtung der Zeche, bog rechts ab, stieg die unkraut-
bewachsene Steintreppe hinab und verschwand im Grün 
neben der Autobahn. Das Kreischen von Metall auf Metall 
erzeugte in ihm einen wohligen Schauer.

Eine Explosion. Flammen schlugen aus den geborstenen 
Fenstern. Zwei Männer hielten an, um zu helfen, aber sie 
hatten keine Chance. Innerhalb kürzester Zeit stand das 
Fahrzeug im Vollbrand. Es blieb den Männern nichts ande-
res übrig, als sich zurückzuziehen. Sie wandten sich ab von 
dem Grauen, das sich im Inneren des Fahrzeugs abspielte.

*

Bevor die Angst sie völlig überfluten konnte, stoppte Liesa 
das Auto abrupt. Sie stellte den Motor ab und zog die Hand-
bremse so fest, dass sie dabei aufstöhnte. Die plötzliche Ruhe 
irritierte sie. Durchatmen, dachte Liesa. Sie atmete tief ein 
und aus, sah die Kreuzung klar und übersichtlich vor sich. 
Du Scheißangst, dachte sie. Ich hab dich in der Hand und 
nicht du mich. Arschlochangst. Und während sie ihre Angst 
weiterhin in Gedanken beschimpfte, schwenkte ihr Blick 
über die Hinweisschilder an der Kreuzung. »Westfriedhof«, 
stand auf einem Schild, das geradeaus wies. Es traf sie bis 
ins Mark. 

*

Alles flog auseinander, weil nichts es zusammenhielt. Er 
hatte es ausgelöst, das Inferno. Er hatte etwas Schlimmes 
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getan und einen kurzen Augenblick empfand er Scham. Es 
war unumkehrbar, verboten, höllisch grausam. Doch dann 
erfüllte ihn das Gefühl der Macht, der lustvollen Erfüllung. 
Es durchströmte ihn von Kopf bis Fuß, elektrisierte ihn 
und befriedigte jede Faser seines Körpers. Ich habe es voll-
bracht, dachte er. Ich habe ihn zerstört. Endlich. Fahr zur 
Hölle, Kumpel.

*

Sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen. Einen Moment 
lang dachte sie darüber nach, geradeaus zu fahren, zum 
Friedhof. Aber was würde sie dort tun? Was würde sie 
dort erwarten? Sie war noch nicht bereit dafür. Dass sie 
den Motor startete und abbog, war nicht ihre Entscheidung, 
das erledigte ihr Körper. Gar nichts habe ich im Griff, dachte 
Liesa. So kann das nicht weitergehen. Ich muss es endlich 
anpacken und mir Hilfe holen. Jetzt sofort. 

*

Immer in die Fresse rein. Bis die Tränen kommen, mein 
Freund. Aber heute reicht das nicht, dass du weinst. Heute 
wirst du kochen. Dein dämliches Blut verkocht, Arschloch. 
Er nestelte an sich herum, fuhr dann durch die Siedlung und 
ließ den Förderturm samt Passionskreuz hinter sich. 

*

Liesa stellte ihr Auto ab, überquerte die Straße, ging im Schat-
ten der teils heruntergekommenen Häuser auf ein Schaufens-
ter zu, das in Blaugrau gehalten war, und dann doch daran 
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vorbei. Das Treffen der Trauergruppe hatte bereits begon-
nen. Im Vorbeigehen las sie: »Begegnung«. Vor dieser hatte 
sie sich gerade prima gedrückt. Es folgte ein Hauseingang 
mit skurril beklebten Briefkästen und gleich danach das Wil-
ke-Wettbüro, das mit Pferden, Reitern und Fußballspielern 
auf überdimensionalen Werbefolien für Sportwetten warb. 
Entweder gehe ich jetzt in die Trauergruppe oder ins Wett-
büro. Ich hab die Wahl, dachte Liesa und grinste schief. Sie 
blieb am letzten Wettbüroschaufenster stehen, blickte auf 
die Straße und wünschte sich, Timo wäre jetzt bei ihr. Aber 
Timo war ein Thema für sich. Zunächst musste sie zurück, 
zum Auto und zu allem anderen. Also kehrte sie um.

Auf dem Rückweg blieb Liesa neben der geöffneten Büro-
tür der Hospiz- und Trauergruppe stehen, schaute auf einen 
Aushang und tat, als ob sie las. Sie konnte sich nicht auf den 
Inhalt konzentrieren und in ihr wirbelten die Wörter durch-
einander. Stimmen drangen aus den Räumen, laut und aufge-
bracht. Als Liesa durch das Schaufenster blickte, sah sie zwei 
Frauen, die gerade im Begriff waren, den Raum zu verlassen. 

»Die haben den Markus umgebracht!« Die Frau war außer 
sich. »Versteht ihr denn nicht?« Eine andere Frau versuchte, 
sie zu beruhigen. Doch sie wurde nur noch lauter, rastete 
förmlich aus und kreischte: »Die Zeche hat den vergiftet! 
Aber davon will ja keiner was wissen. Ihr seid alle blind 
und taub. Oder habt ihr Angst vor denen? Die Zeche ist 
jetzt dicht, aber die haben unsere Männer vergiftet mit dem 
Scheiß-PCB, elendig krepieren lassen!« Mit einem »Ach, ihr 
könnt mich doch alle mal« lief sie hinaus und rannte Liesa 
geradewegs in die Arme.

»Das war ein verdammter Mord!«, bemerkte die Frau, 
guckte Liesa direkt an, wischte sich die Tränen weg und 
sagte: »Ist doch wahr, oder?«
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Gute Frage, dachte Liesa. Wenn das wahr ist, dann brennt 
hier der Baum. Dann sitzen wir auf einem Pulverfass. Wol-
len wir wetten?

Und während auf der A 2 der Fahrer des verunglückten 
Fahrzeugs bis zur Unkenntlichkeit verbrannte, klangen die 
Worte in Liesa nach. Sie spürte den Schrei der Frau wie einen 
Faustschlag in der Magengrube. »Das war Mord!«

2

Liesa stellte den Wagen vor dem Zechenhaus ihrer Oma in 
Bottrop-Batenbrock ab, wischte sich den Schweiß aus dem 
Nacken und atmete tief durch. Meine Güte, das waren hef-
tige Anschuldigungen. Mord, mit PCB vergiftet, krepie-
ren lassen … Von PCB, einer krebserregenden Chemikalie, 
hatte Liesa schon etwas gehört. Aber nicht im Zusammen-
hang mit dem Bergbau. War die Frau, die so aufgebracht 
aus dem Büro der Hospiz- und Trauergruppe gestürmt war, 
psychisch labil? Hatte sie nach dem Tod ihres Mannes eine 
Psychose entwickelt? Oder zeigte sich hier eine Form der 
weitverbreiteten Verschwörungstheorien? Glaubte sie auch 
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an Chemtrails und tapezierte ihre Wohnung mit Alufolie 
aus Angst vor Strahlen? Liesa grinste. 

Jetzt mal nicht überheblich werden, ermahnte sie sich. 
Was so etwas mit einem machen konnte, wusste sie schließ-
lich aus eigener Erfahrung. Immerhin war sie wieder mit 
ihrem Auto unterwegs und mobil, das hatte sie schon hin-
bekommen. Aber bis zu ihrer Uni würde sie es noch nicht 
schaffen. Dafür war das Fahren auf der Autobahn notwen-
dig, für sie momentan eine unüberwindbare Hürde. Sollte 
sie dabei eine dieser Angstattacken erwischen – allein bei 
dem Gedanken schlug ihr Herz schneller. Also atmete Liesa 
bewusst, zählte mit, beruhigte ihren Körper wieder und 
schüttelte über sich selbst den Kopf. Eine tolle Psycholo-
giestudentin bist du, dachte sie. Hast ja volle Fachkompe-
tenz auf niedrigstem Aktivitäts- und Handlungskompetenz-
Niveau. Theoretisch super, praktisch eine Null. Vielleicht 
etwas über null, gestand sie sich zu, also null Komma irgend-
was. Immerhin. Ihre Oma würde jetzt sagen: besser als nix. 
Liesa lächelte. Ihre Oma war schlicht die Beste. Also nix 
wie hin zu ihr.

Oma Kwatkowiak wohnte in einem Vierspänner, einem 
zweigeschossigen Haus aus Bergwerksziegeln und mit einem 
Satteldach, das am Anfang des 20. Jahrhunderts gebaut wor-
den war, als die Steinkohlenzechen Tausende von Arbeitern 
aus Bergwerksregionen und ländlichen Gebieten anzogen. 
Diese Zuwanderung hatte Bottrop zu einer Großstadt wach-
sen lassen, die in mancher Hinsicht dörflich geblieben war. 

Liesa ging an dem Seiteneingang der Hellmanns vorbei 
und überquerte den Hof. Sie warf einen kurzen Blick über 
die Schulter in Richtung des Nachbarhauses auf der ande-
ren Seite der Durchfahrt, in dem die Goretzkas wohnten. 
Liesa spürte, wie ihr Puls anstieg, aber von Timo war keine 
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Spur. Somit war die Luft rein – wenn man von den schwar-
zen Rauchschwaden absah, die über den Hof quollen und bis 
zu den Gärten hinter dem Schuppen waberten. Der Schup-
pen war vormals Stallgebäude gewesen für Ziegen, Schweine, 
Hühner und was die Bergmannsfamilien vor einigen Jahr-
zehnten sonst noch an Getier für die Selbstversorgung gehal-
ten hatten. Liesa kniff die Augen zusammen und machte 
den Ursprung des beißenden Qualms neben dem Haus-
eingang ihrer Oma aus. Dort stocherte ein Mittfünfziger 
in einem überdimensionalen Holzkohlegrill herum. Sein 
Feinrippunterhemd war einmal weiß gewesen, seine Hose 
hing ihm unter dem Bauch. 

Oma Kwatkowiaks Stimme unterbrach die Smoker-
Idylle. »Hömma, Willi, jetz’ is’ aber mal gut mit der Qual-
merei. Sonst haben wir bald die ganze Siedlung eingeräu-
chert.« Sie schloss das Küchenfenster und winkte, als sie 
Liesa entdeckte, freudig durch die Scheibe. Der Angespro-
chene grunzte in den Grill hinein, fächerte weiter an und 
wurde von den Rauchschwaden nahezu verschluckt. 

»Na, alles klar?«, begrüßte Liesa ihren Onkel in Rich-
tung des Grills, hörte ein »Jo, muss« und nahm ihrer Oma, 
die gerade zur Tür heraustrat, eine der beiden großen Salat-
schüsseln ab. 

In dem Bereich des Hofes, der zu Omas Hausanteil 
gehörte, stand ein weißer Gartentisch aus Kunststoff, daran 
vier Hochlehner mit gemusterten Auflagen. Der Hof war 
eine Art Terrasse, an drei Seiten befand sich die Rückseite 
des Zechenhauses mit dem gemauerten Aufgang zur Haus-
tür und dem Küchenfenster daneben, gegenüber das Stall-
gebäude, das aussah wie ein Zechenhaus in Miniaturformat, 
aus Bergwerksziegeln mit Spitzdach und zwei einfachen 
Holztüren. Eine weiß verputzte Mauer verband Stall und 
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Haus, sodass sich eine hufeisenförmige Umrandung ergab. 
Die offene Seite des Hofes zeigte zu den Häusern, die sich 
die Auffahrt teilten, wie auch das Haus der Goretzkas. Der 
Tisch war weitgehend gedeckt und Liesa stellte die Salat-
schüssel dazu. Oma hatte eine ihrer besten Wachstuch-
tischdecken aufgelegt, die mit den unscharf aufgedruckten 
roten Rosen in Kombination mit Lavendelsträußchen. Liesa 
mochte beides, aber der verschwommene Druck machte sie 
einen Moment lang schwindelig.

»Nicht, datt der Willi noch die Eierkohlen drauflegt, oder 
ein paar von den Briketts.« Gertrude Kwatkowiak lachte 
ein etwas heiseres Lachen. Ihre Augen funkelten klug und 
Liesa wünschte sich in diesem Moment nichts sehnlicher, 
als sie für immer behalten zu dürfen. 

»Das sollte er lassen«, kommentierte Liesa und lächelte. 
»Sonst wird aus dem schönen Grillgut ein krebserregender 
Sondermüll.«

»Ach, bist du jetzt auch so ein Öko?«, fragte Willi gereizt 
und legte mit einer Grillzange Würstchen und Koteletts auf 
den Rost. »Dann kannste ja datt Grünzeug essen, bleibt 
mehr Fleisch für mich.« Er grinste ein kleines fieses Grin-
sen und Liesa hob eine Augenbraue. Öko? Welche Laus war 
dem denn über die Leber gelaufen?

»Die Liesa ist kein Öko«, meinte Oma. »Die ist nur ver-
nünftig.« 

Liesa war baff. Gab es einen Widerspruch zwischen »Öko« 
und »Vernunft«? Es machte ihr ein mulmiges Gefühl. War 
sie hier in einen Grabenkrieg geraten? Musste sie sich recht-
fertigen, dass sie nicht etwa auf einer anderen Seite stand? 

»Datt mit dem Hausbrand ist ja jetzt vorbei«, bemerkte 
Oma, während sie Besteck verteilte. Onkel Willi quittierte 
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dies mit einem weiteren Grunzen. Oma hatte ihren Schwie-
gersohn nach der Trennung von seiner Frau aufgenommen 
und sozusagen eine Zweck-WG gegründet. So verlotterte 
Willi nicht und er konnte ihr zur Hand gehen, auch wenn 
seine aufbrausende Art ihn nicht zu einem Vorzeige-WG-
Genossen machte. Als Frührentner in der Anpassung hatte 
er Ende 2018 noch Anspruch auf Deputatkohle und drei-
einhalb Tonnen Anthrazitkohle aus Ibbenbüren in Omas 
Keller eingelagert, obwohl sie längst über eine Gasheizung 
verfügte. »Watte hast, datt haste«, hatte er gesagt, und: »Für 
schlechte Zeiten.« Man wusste ja nie, wohin die Energie-
wende führen würde. Gab es überhaupt eine? Wer wen-
dete was wohin, drehte und änderte sich oder andere oder 
etwas? Es sind Zeiten der Veränderung, dachte Liesa. Struk-
turwandel nannte man das. Welche Strukturen wandelten 
sich eigentlich und wie, in welcher Form, was war das Ziel? 

Das ist ja jetzt vorbei, wiederholte Liesa in Gedanken. Mit 
der Schließung der letzten deutschen Steinkohlenzeche im 
vergangenen Dezember war, so sagte man, eine Ära zu Ende 
gegangen. Ein schmerzliches Ende. Liesa hatte es hautnah 
miterlebt. Vielleicht war die Zeche an jenem 21. Dezember 
vergangenen Jahres gestorben, aber die Bergleute lebten noch 
und die Gebäude und Hinterlassenschaften waren ebenfalls 
weiterhin vorhanden. Sie wusste, dass das Rauben, die Auf-
räumarbeiten unter Tage, noch andauern würde. Dann wür-
den die Strecken geflutet werden, indem das Grubenwasser 
bis zu einer bestimmten Höhe nicht mehr abgepumpt wurde. 
Nach mir die Sintflut, kam ihr in den Sinn. Wie wird eigent-
lich eine Zeche abgebaut, abgewickelt, ganz oder teilweise 
abgerissen? Was bleibt, über und unter Tage? 

Die haben unsere Männer vergiftet mit dem Scheiß-PCB, 
elendig krepieren lassen. Was hatte es damit auf sich? Was ist 
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da wirklich unter Tage passiert? Was befindet sich in den Kör-
pern der Bergleute? Verursacht es Krebs? Bringt es sie um?

»Du bist mit dem Auto da, hab ich gesehen«, bemerkte 
Oma.

»Watt denn, die olle Kasperkiste fährt noch?« Onkel Wil-
lis Lachen wurde zu einem Husten.

»Kleinwagen«, korrigierte Liesa. »Sicher fährt er, und 
wie.« Nur leider nicht automatisch und fahrerlos, dachte 
sie. Das Problem ist in diesem Fall der Mensch, nicht die 
Maschine.

»Wann fängt eigentlich deine Uni wieder an?« 
Liesa riss die Frage ihrer Oma aus den Gedanken. Voll-

treffer. »Ach Omma …« Sie friemelte an einer geblümten 
Papierserviette herum, wurde von Omas Verhörblick regel-
recht verfolgt und gab sich schließlich geschlagen. »Am 
1. April geht es wieder los.« Genauer gesagt in sechzehn-
einhalb grauenvollen Tagen und siebzehn schlaflosen Näch-
ten, hätte Liesa ergänzen können. Aber das Thema wollte 
sie nicht näher vertiefen. 

»Aha«, machte Oma, nickte und mischte den Kartoffel-
salat kräftig durch. 

»Sag mal, Onkel Willi«, begann Liesa, bevor Oma Kwatko-
wiak ihr Verhör fortsetzen konnte. »Was hast du eigentlich 
genau auf der Zeche gearbeitet?« 

Onkel Willi stellte zwei gut gehäufte Grillfleischteller auf 
den Tisch, einen direkt vor sich auf seinen Platz, den zwei-
ten in die Mitte. »Ach, datt is’ doch schon so lange her.« 
Er klemmte sich zwischen Hochlehner und Tisch. »Gibste 
mal den Senf?«

Liesa reichte ihm das Senfglas und stellte fest, dass Oma 
mit drei gespülten Exemplaren als Trinkgläser aufgewartet 
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hatte. Senfkristall nannte man das hier. Gertrude Kwatko-
wiak war eben patent, nachhaltig, unprätentiös, beschei-
den und uneitel, aber genauso skrupellos. Willi strich sich 
ausgiebig Senf auf seinen Teller, die beiden Würstchen, das 
Nackenkotelett und das Bauchfleisch, benutzte das Mes-
ser dabei gewandt wie eine Maurerkelle und machte keine 
Anstalten, auf Liesas aufmunternden Blick zu reagieren.

»Hattest du was mit PCB zu tun?«, hakte Liesa nach und 
ließ ihren Onkel nicht aus den Augen. »Das wurde doch 
unter Tage verwendet, oder?« 

Willi seufzte, legte das Besteck zur Seite, wischte sich mit 
dem Handrücken Fett vom Mund und sah auf. »Warum 
willste datt denn wissen?«

»Ich hab da was gehört. Stimmt es, dass ihr mit PCB 
Kontakt hattet?«

Willi seufzte. »Datt war in dem Öl drin, im Blauen Engel.« 
Liesa horchte auf. 
»In blauen Fässern war datt drin. Und blau war datt Zeug 

selber auch, deshalb der Name.«
»Wofür wurde das eingesetzt?«
»Hydrauliköl. Weißte, wir haben datt regelmäßig an der 

EHB gewechselt, der Einschienenhängebahn. Datt Zeug ist 
übergeflossen, aufe Klamotten, aufen Boden. Wir haben uns 
mit dem Hydrauliköl quasi komplett eingesaut.« Er grinste. 
»Damit konnteste echt jeden Dreck abkriegen. Hinterher 
warste sauber und glatt wie ein Babypopo.« Er schaute 
Liesa an und wurde ernst. »Dann war da plötzlich ein Warn-
schild an den Fässern, und die haben uns gesagt, datt wir 
neue Sicherheitsvorgaben haben. Muss man sich mal vor-
stellen. Ich bin vorher mit dem ganzen Arm in datt Fass, 
die Kumpel auch, dann war datt plötzlich hochgiftig, von 
einem Tag auf den anderen. Jetzt brauchste dies und dann 
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machste das, haben die gesagt, nur noch mit Handschu-
hen und so. Strenge Sicherheitsmaßnahmen. So war datt.« 
Er schnitt ein großes Stück von seinem Kotelett ab. »Jetz’ 
weißte Bescheid.«

»Das Zeug ist krebserregend. Haben die euch das auch 
gesagt?«

»Ab dem Tag war datt ja klar.«
Vorher nicht, dachte Liesa. »Und haben die euch über 

PCB informiert? Gab es Untersuchungen oder so etwas?«
Willi schüttelte den Kopf und schob sich das Fleischstück 

in den Mund. »Wenn du überlegst«, meinte er schmatzend, 
»wie viel wir von dem Zeug einfach unter Tage weggekippt 
haben. Literweise. Ach, datt müssen über die Jahre Tausende 
Liter gewesen sein. Hat ja da unten keinen interessiert.«

Heute könnte der Fall anders liegen, dachte Liesa. »Und 
wenn das Grubenwasser steigt, was passiert dann wohl mit 
dem PCB-Öl?«

»Sind die nicht gerade am Rauben?«, klinkte sich Oma 
ein. »In der Zeitung steht, datt die bald fertig sind damit 
und dann die Schächte verfüllen.«

»Die Frage ist«, wandte Liesa ein, »was überhaupt geraubt 
wird. Was holen die raus aus den Zechen, was bleibt unter 
Tage und wird dann überflutet? Und was ist, wenn das ganze 
PCB-Zeug durch das Fluten hochkommt? Wenn nicht alles 
funktioniert, wie geplant?«

»Boah, ey, da kommt mir ja alles hoch«, polterte Willi 
los. »Hömma, datt is’ doch blödes Ökogequatsche. Watt 
soll denn da schiefgehen? Die wissen schon, watt die da 
machen.«

»Vielleicht wissen die sogar ganz genau, was sie da 
machen«, überlegte Liesa laut.

Oma nickte.
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»Und weißte, datt mit dem Krebs, ne?«, setzte Willi fort. 
»Datt geht mir sowatt von am Arsch vorbei. Von irgend-
watt nippelste sowieso ab, da machste nix.«

Mit Letzterem hatte er recht, dessen war sich Liesa 
schmerzlich bewusst.

»An unserer Grillwurst ist auch krebserregendes Zeug, 
na und?« Willi schwenkte mit einem aufgespießten Wurst-
stück vor Liesas Nase herum. 

»Aber da ist doch kein PCB dran?« 
Willi schaute Liesa an. Oma hob die Schultern. 
Wir haben einfach keine Ahnung, dachte Liesa. Das nenn 

ich mal Wissenslücke. Groß wie ein Stolleneingang, ein rie-
siges Mundloch, aufrecht begehbar, mit Helm und dicken 
Arbeitsstiefeln. Aber ihre Neugier war geweckt. Was ist 
PCB überhaupt? Was ist wirklich dran an der angeblichen 
PCB-Gefahr? Was macht das mit den Bergleuten, die mit 
dem PCB-haltigen Öl gearbeitet haben, und mit uns allen, 
wenn die Zechen geflutet werden?

»Die grünen Ökospacken haben alle keine Ahnung«, 
schimpfte Willi. »Waren nie auf der Zeche und verbreiten 
nur Dünnpfiff.«

»Das ist die Frage«, überlegte Liesa laut. »Entweder 
spinnt jemand herum und verbreitet Gerüchte, oder man 
weiß mehr über diese blauen Fässer, als uns im Moment 
lieb ist.«

Oma Kwatkowiak wandte sich Liesa zu und schob sich 
die Ärmel ihres Pullis hoch. »Sieht so aus, als wäre da was 
zu klären, Liesa-Schätzken. Du hast doch grad nix Besse-
res zu tun, ne?«

Liesa überkam das seltsam vertraute und doch kribbe-
lig-aufregende Gefühl eines Déjà-vu. Sie erinnerte sich an 
die Aufklärung eines Vermissten- und Todesfalls im letzten 
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Jahr, der sie in Lebensgefahr gebracht und sie ins Epizent-
rum des Zechentods hatte vordringen lassen. Dabei dachte 
sie gern an die Bergleute zurück, die sie tatkräftig unter-
stützt hatten. Aber was würden die nun von Umweltgiften 
und Zechenmord halten? So etwas kam bei denen gar nicht 
gut an, das wusste Liesa. Bergleute hielten zusammen und 
waren stolz auf ihren Berufsstand, auch auf ihren Arbeit-
geber, komme, was wolle. Sie fühlte sich unwohl in ihrer 
Haut. Lass dich bloß nicht darauf ein, mahnte eine Stimme 
in ihr. Deine Oma will dich wieder in was reinquatschen. 
Ach komm, säuselte eine andere Stimme. Miss Moppel ist 
doch mehr als bereit für ein weiteres Abenteuer.

»Ich bleib dran«, erklärte Liesa, und in diesem Moment 
war Oma sichtlich Feuer und Flamme und auch für sie selbst 
gab es kein Zurück. 

Dann holte Oma unverhohlen zum Schlag aus: »Wollte 
Timo nicht übers Wochenende nach Hause kommen? Ich 
meine, seine Mutter«, Oma nickte in Richtung des Goretz-
kahauses, »hätte sowas gesagt.« 

Doppeltreffer, dachte Liesa und steckte sich ein großes 
Stück Bratwurst in den Mund, schaufelte eine Portion Kar-
toffelsalat nach Gertrudes Art hinterher, setzte ihr Glas aus 
feinstem Ruhrpott-Senfkristall an den Mund und starrte 
ihre Oma an. Aus mir kriegst du keinen Ton mehr her-
aus, funkte sie telepathisch. Jetzt noch mein Spezialthema 
und Oma schafft einen Hattrick, dachte sie. So etwas wie: 
»Weißt du, Liesa. Es ist gut, dass du nicht aufgibst. Ich weiß 
doch, wie schwer das alles für dich war und wie schwer das 
jetzt mit dem Studium ist und mit dem Timo, und das mit 
deiner Mutter und dem Krebs, das ist ja alles noch nicht so 
lange her und auch nicht leicht durchzustehen …« Aber 
dazu kam es gar nicht.
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»Du schaffst datt schon«, sagte Oma und in ihrem Blick 
lag Wärme. 

Liesa nickte überrascht. Ich arbeite daran, dachte sie. Und 
ich habe auch schon viel erreicht. Das Abi gemacht trotz 
der Scheidung der Eltern, den Studienplatz ergattert, eine 
eigene Wohnung bezogen. Jetzt musste es aber weitergehen. 
Der Koeffizientenwert liegt im Moment bei null Komma 
irgendwas, dass ich auch den Rest schaffe. Besser als nix, 
aber auch nicht mehr. 

Nun erst einmal zu etwas ganz anderem. Gehn’se mal 
ermitteln, Madame Poirot. Datt schreit nach Gift, Mord 
und einer Umweltsauerei. Wollen wir wetten? 

*

Seine Wut war stärker als zuvor. Wie konnte das sein? 
Warum verschwand sie nicht? Der Hass loderte schmerz-
haft in ihm, drohte ihn innerlich zu verbrennen. Keiner 
hatte so etwas mit ihm tun dürfen. Keiner! Verarscht hat 
der mich, dieses blöde Schwein. Ey komm, mein Kumpel, 
hatte der gesagt. Vornherum den Netten gespielt, hinten-
rum hat der mich derbe verarscht. Da war nix mit Kum-
pel, gar nix. Warum ging die Wut nicht weg? Was musste er 
noch tun, damit dieses Arschloch endlich aus seinem Kopf 
verschwand? 
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3

Liesa schaute auf das Display. Wieder keine Nachricht 
von Timo. Sie legte das Smartphone beiseite, stellte sich 
ans Fenster und ließ ihren Blick schweifen. Die Dachge-
schosswohnung in einem Mehrfamilienhaus am Ostring 
war nur einen Katzensprung von Omas Zechenhaus ent-
fernt. Es war ihr Nest und sie mochte den Weit- und Über-
blick. Noch trugen die Bäume wenig Laub, sodass sie bis 
zum Tetraeder sehen konnte. Die Landmarke leuchtete 
auf einer Halde in Batenbrock geometrisch und lücken-
haft über Bottrop. Liesa schaute hinunter auf den Gara-
genhof, wo sie ihr Auto abgestellt hatte. Der Bereich hin-
ter dem Haus wurde dürftig beleuchtet, sodass sie ihren 
Wagen gerade noch erkennen konnte. Ich muss da nachha-
ken, dachte Liesa. PCB löst Krebs bei Ex-Bergleuten aus? 
Wenn da was dran ist … Gab es Studien, Zeitungsartikel, 
bestand überhaupt ein Zusammenhang? Da waren so viele 
Fragen offen. Sie klappte den Laptop auf, schaltete ihn ein 
und nahm die Fährte auf. »PCB« tippte sie in die Suchma-
schine ein. Die Ergebnisse ordnete sie nach »sachlich-zu-
verlässig« und »spekulativ-fraglich« ein. Zunächst zu den 
Fakten: PCB ist eines der zwölf Ultra-Gifte, auch als »dre-
ckiges Dutzend« bekannt. Die Chemikalie ist krebserregend 
und seit 2001 weltweit verboten. Sie befindet sich als Weich-
macher in Kunststoffen, in Fugendichtungen und Hydrau-
likölen, auch im Bergbau. Da haben wir’s ja, dachte Liesa. 
Das Hydrauliköl besteht oft zu 100 Prozent aus PCB. Meine 
Güte. Wann hatten Willi und seine Kollegen wohl Kontakt 
damit gehabt und wie lange? 1978 wurde PCB als Weich-



25

macher in offenen Verwendungen verboten. Die Herstel-
lung von PCB wurde 1983 in Deutschland eingestellt. Erst 
im Februar 1989 wurde auch die Verwendung von PCB in 
Deutschland verboten. Galt das genauso für den Bergbau? 
Ab wann hat man es dort nicht mehr eingesetzt? Liesa las 
weiter. Bis in die 1980er-Jahre hinein wurde das PCB-haltige 
Hydrauliköl im Bergbau eingesetzt. Wenn es für die Raum-
luft streng verboten war, warum dann erst Jahre später für 
den direkten Körperkontakt unter Tage? Das klang nach 
Fahrlässigkeit. Was machte es überhaupt, wenn es nicht in 
den blauen Fässern blieb? PCB verteilt sich in der Umwelt 
und reichert sich beständig in der Nahrungskette an, wurde 
bereits in der Muttermilch und im menschlichen Fettgewebe 
nachgewiesen. Na prima. Es verseucht Böden, Flüsse, Fische 
und Menschen. PCB ist nahezu geruchsneutral und biolo-
gisch so gut wie nicht abbaubar. Liesa blickte auf. Dieses 
Gift ist ein verdammter lautloser Killer.

Aber was macht PCB genau mit den Menschen? Der Stoff 
wird per Hautkontakt aufgenommen oder über die Nah-
rung, lagert sich im Fettgewebe an und kann im Blut nach-
gewiesen werden. Von einer chronischen Giftigkeit ist schon 
bei geringen Mengen auszugehen. Dann wäre das Hantie-
ren ohne Handschuhe schon ein Hammer, dachte Liesa. Ein 
Griff ins Giftfass. Was für eine drastische Gefährdung, der 
Super-GAU. Sie las weiter. Folgen für die Gesundheit kön-
nen hormonelle Veränderungen sein, Unfruchtbarkeit bei 
Jungen und Männern, Ausschlag, Haarausfall, Bluthoch-
druck, Leberschäden, Fehlbildungen bei Embryonen. Das 
Immunsystem wird geschädigt, Fälle von Leber-, Prostata- 
und schwarzem Hautkrebs sind bekannt. Liesa wandte sich 
vom Bildschirm ab und schloss die Augen. Immer wieder 
dieser Scheißkrebs. War es in ihrem Fall auch PCB gewesen? 
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Hatte das ihre Mutter krank gemacht? Sie getötet? Nein, ver-
suchte sie sich zurückzuhalten und sachlich zu bleiben. Das 
war zu weit hergeholt. Ihre Mutter hatte vermutlich keinen 
Kontakt mit PCB gehabt. Wirklich? Und was war mit den 
Weichmachern und den Fugen in Gebäuden? PCB befand 
sich bereits in der Umwelt und in vielen Häusern, die vor den 
1990er-Jahren gebaut wurden. Vermutlich auch in dem Mehr-
familienhaus, in dem ihre Mutter zuletzt nach der Scheidung 
gelebt hatte. Natürlich hatte es Kontakte mit Umweltgiften 
gegeben, das war ja unvermeidbar. Liesa wurde schlecht bei 
dem Gedanken. Aber es war doch jetzt unvernünftig, ausge-
rechnet PCB dafür verantwortlich zu machen, dass sie ihre 
Mutter durch den Krebstod verloren hatte. Die Zeche hat 
unsere Männer vergiftet. Da musste sie ansetzen. Das war 
ein konkreter Vorwurf. Sie stellte sich ihren Onkel Willi vor, 
wie er bis zur Schulter in einem Fass mit Hydrauliköl her-
umfischte, das vermutlich zu 100 Prozent aus PCB bestand. 

Bis Mitte der 1980er-Jahre wurde das Zeug also im Berg-
bau eingesetzt. Viel Zeit für viel Kontakt. Und jetzt, einige 
Jahre später, wo die Zechen in diesen Wochen verfüllt und 
geflutet werden sollen, was war nun mit dem PCB? Liesa 
konnte es kaum glauben. Etwa 12.500 Tonnen der krebs-
erregenden Chemikalie sollen im Ruhrgebiet noch unter 
Tage in den Bergwerken liegen. Konnte das denn sein? Meh-
rere seriöse Quellen bestätigten das, der Bergwerksbetrei-
ber deutete dies ebenfalls an. Warum erfuhr man nichts 
davon? Wenn die Chemikalie größtenteils im Boden ver-
sickert war, konnte man sie überhaupt entsorgen? Mit dem 
Fluten, dem Anstieg des Grubenwassers, würden die PCB-
Öle also womöglich aufgeschwemmt werden. Laut dem 
Bergwerkskonzern habe man aber alles im Griff, man würde 
kontrolliert fluten und die Werte seien alle gar nicht so hoch. 
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Ja klar. Liesa zog die Stirn kraus. Wie es war, etwas im Griff 
und die Kontrolle zu haben oder nicht, das wusste sie selbst 
nur zu genau. Ich muss da nachbohren, dachte sie. Das klingt 
nach einem Risiko, das für uns alle heftige und langanhal-
tende Folgen haben könnte.

*

Er hatte ihn doch zerstört, abgefackelt. Auf seinen verkohl-
ten Resten würde er herumspringen, ihn pulverisieren, wenn 
er nur könnte. Zappenduster war es in ihm. Nur die Wut 
war da. Streng dich an, ging es ihm durch den Kopf. Denk 
nach. Er grinste. Jetzt verstand er. Sein Werk war noch nicht 
vollendet. Zünde ein Licht an bei der Nacht, wie unter Tage. 
Wie damals im Streb. Wie in der verdammten Hölle. 

*

Ein weiterer Blick auf das Smartphone. Es war offensicht-
lich, niemand hatte das Bedürfnis, mit Liesa Kontakt aufzu-
nehmen. Niemand vermisste sie gerade. Auch ein bestimm-
ter Niemand nicht. Na toll.

Liesa wandte sich wieder dem Bildschirm zu. Wurde alles 
unter den Teppich gekehrt? Gab es Beispiele, vergleichbare 
Fälle? Sie stieß auf einen Umweltskandal im östlichen Ruhr-
gebiet, der kürzlich zu einer Anklage geführt hatte. Der Chef 
einer Entsorgungsfirma hatte seine Mitarbeiter Kondensato-
ren mit PCB-Ölen aus dem Ausland zerlegen und ausspü-
len lassen, allerdings nahezu ohne Schutzmaßnahmen und 
in privater Kleidung. Die Männer hatten teilweise bis zu den 
Knöcheln im PCB-Schlamm gestanden, die krebserregende 
Chemikalie mit ihrer Arbeitskleidung zu ihren Familien 


