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Heike Gerdes, geboren 1964, lebt in Ostfriesland. Nach
einem Redaktionsvolontariat und jabrelangem Redaktenrs-
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arbeitete sie als freie Mitarbeiterin bei Zeitungen, Zeitschrif-
ten und einem Internetmagazin. Sie ist Mitglied im SYN-
DIKAT. Seit November 2011 ist Heike Gerdes Inhaberin
der Krimibuchhandlung » Tatort Taraxacum« in Leer, mit
der sie schon zweimal den Deutschen Buchhandlungspreis
gewonnen hat.
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DAS KLEINERE UBEL

Jeder braucht ein Hobby, sag ich immer. Der eine sam-
melt Briefmarken, der nichste pusselt im Garten und
der dritte, der bastelt. Garten hab ich keinen, nur eine
Wohnung unterm Dach, von der ich immerhin iibern
Deich bis auf die Ems gucken kann. Zum Briefmar-
kensammeln braucht man als Erstes mal Briefe, und
damitist es bei mir nicht weit her. Was ich so aus dem
Briefkasten fische, ist meist nur Reklame, und da kle-
ben keine Marken mehr drauf heutzutage. Also bin
ich einer von den Bastlern.

Als ich auf Rente ging damals, hab ich erst mal dran
gedacht, mir eine Modelleisenbahn zuzulegen. Diese
kleinen Hiuschen und Baumchen, Schranken und
Figtirchen haben mich schon gereizt. Aber so eine
Modellbahn mit ihren Schienen und Tunnels braucht
eine Menge Platz, wenn’s gut werden soll, und da hat
meine Trine ein P vor gesetzt, als ich gesagt hab, die
kann in die Stube, weil wir sowieso kaum Besuch krie-
gen und ebenso gut im Schlafzimmer fernsehen kon-

nen oder in Christines altem Kinderzimmer.



Also hab ich gesagt, gut, dann eben keine Eisenbahn.
Kostet ja auch nicht schlecht, der ganze Kram. Da hab
ich mir dann stattdessen Sperrholz besorgt und Leim,
Zwingen, Akkuschrauber und einen schonen Satz Fei-
len und was man noch so braucht. War letztlich auch
nicht viel billiger als ein paar Schienen, Lokomotiven
und so’n Schiet, aber was soll’s, Trine war froh, dass
sie ihre gute Stube behalten durfte, und hat die Aus-
gaben genehmigt.

Und dann hab ich mein erstes Schiff auf Kiel gelegt.
Meine Werft hab ich im fritheren Kinderzimmer ein-
gerichtet, das ist grof genug fiir eine kleine Werkbank.
Und die Aussicht— traumhaft, aber das hab ich ja schon
erzahlt. Am Anfang hab ich ganz schon blod dageses-
sen mit dem Bauplan und dem vielen Werkzeug und so.
Denn so einen fertigen Bausatz wollt ich nicht haben,
wenn schon, dann sollte das auch wirklich mein eige-
nes Boot werden. Hat ja ein paar Wochen gedauert,
bis ich damit klarkam. Aber dann hatte ich wirklich
ein kleines Segelbotchen fertig, ein Lotsenboot, viel-
leicht fiinfundzwanzig Zentimeter lang, das ich stolz
ins Regal gestellt hab.

Beim nichsten Boot war ich dann schon gewief-
ter und es dauerte nicht mehr so lang, da war eine
schmucke Tjalk fertig, so ein flachgehendes Plattbo-
denschiff mit Schwertern an der Seite, die man sogar
richtig absenken konnte. Ich sigte, feilte und leimte,

und dazwischen, wenn der Leim trocknete, schaute ich



aus dem Fenster tiber den Deich mit den vielen Scha-
fen auf die Ems, die aus der Ferne ja immer noch ganz
idyllisch aussieht, jedenfalls, wenn man die Lesebrille
aufhat. Dass die Schafe inzwischen voller Dioxin sind,
hab ich in der Zeitung gelesen, aber Leber mochte ich
noch nie, jetzt hab ich wenigstens ein gutes Argu-
ment, wenn meine Trine mal wieder welche braten
will. Die Tjalk war schon ein Staatsteil, auch wenn
sie man gerade eben so ins Regal passte.

Die nichsten drei — ein Zweimaster, dem ollen
Columbus seine Santa Maria und vor allem die Gorch
Fock mit ihren zweiundachtzig Zentimetern Linge —
waren ja schon ein bisschen sperrig, aber die hab ich
dann ins Wohnzimmer gestellt. Die machen richtig
was her, das musste Trine auch zugeben. Und sie war
jafroh, dass ich ihr keine Schienen in die Stube gelegt
hab, da hitte sie doch nicht mal mehr anstandig staub-
saugen konnen.

Ich hab dann erst mal ein paar kleine Schiffchen
eingeschoben, so lange, bis im Kinderzimmerregal
kein Liegeplatz mehr frei war.

Als Nichstes hab ich dann einen Trawler auf Kiel
gelegt. Nicht so ein mickriges Fischerbotchen, wie
sie drauflen im Sielhafen fiir die Touristen rumliegen,
so einen hab ich ja lingst nachgebaut, sondern einen
richtigen, der raus kann auf See, wo es noch Fisch
und Granat zu fangen gibt. Hier in der Ems ist da

nicht mehr viel zu holen, sagen alle. Na ja, wenn ich



Fisch wire, wiirde ich ja auch nicht gerne in dick-
flissigem Schokoladenpudding rumschwimmen oder
in »fluid mud«, wie das neudeutsch heiflt. Klingt ja
eigentlich ganz nett, wie so eine Schonheitsmaske
oder eine modische Haarfarbe. Besser als »fliissi-
ger Schlammx.

Mein Trawler jedenfalls, der muss nicht im Tri-
ben fischen, der wird weit rausfahren aus der Ems-
miindung, bis ins Eismeer hoch. Natiirlich muss
der auch als Modell ein bisschen grofier sein als der
lutte Kutter, sonst passt das ja nicht, wenn er dane-
ben steht. Das hat sogar meine Trine schliellich ein-
gesehen und mir auch geholfen, das ganze Holz die
Treppe raufzutragen. Ist ganz schon sperrig, heifit
nicht umsonst Sperrholz. Obwohl Trine neulich
schon meinte, Sperrholz hitte doch wohl mehr mit
Sperrmiill zu tun, aber die soll sich nicht so anstellen,
die olle Fregatte, ich mach das alles ja schliefflich auf
meiner Werft. Bis auf das Zusigen, dafiir bin ich dies-
mal ins Wohnzimmer gegangen, weil da mehr freie
Bodenfliche ist. Erst hat sie ja doch gezetert, die Trine,
wie ich da mit der Stichsige, die ich mir daftir natiir-
lich kaufen musste, und den Siagebocken ankam. Wie
sie denn wohl das ganze Sigemehl aus dem Teppich-
boden kriegen sollte und dass man am Sigebock vor-
bei gar nicht mehr den Fernseher sehen konnte und
all so ein Blabla. Als wenn sie ihre »Verbotene Liebe«

nicht ebenso gut von der Kiiche aus gucken konnte.



Ich hab ihr den Fernseher sogar umgedreht und lau-
ter stellen durfte sie thn auch. Und als ich nach einer
Woche alle Teile zurechtgesigt hatte, da hab ich alles
fein siuberlich weggeraumt, damit sie Platz hat, um
ihren geliebten Teppich zu saugen. Ist auch nicht viel
leiser als meine Sige, aber mecker ich etwa?

Ein bisschen mehr Aufwand ist das schon, in mei-
ner kleinen Werkstatt alles auszulegen, und die klei-
nen Leimzwingen taugen auch nur, um die kleine-
ren Teile der Aufbauten und Fanggeschirre zu kleben.
Fiir den Rumpf hab ich mir schon ein paar anstindig
grofle angeschafft.

Wihrend das Kajiitdach trocknet, schaue ich mal
wieder aus dem Fenster, wie ich das so gerne mache,
und stelle mir mein Schiff vor, wie es im Sielhafen
ablegt, nach links ins Emsfahrwasser einbiegt und
stromab Kurs auf die offene See nimmt. Auf einmal
schiebt sich da doch eine Wand in meine Triume, so
ein richtiges Hochhaus, wie es sie in Ostfriesland
doch gar nicht gibt. Es dauert einen Moment, bis ich
begreife, was da hinterm Deich vorbeikommt. Sonst
hat man ja immer gleich gemerkt, wenn wieder so ein
riesiges Kreuzfahrtschiff die Ems runtergeschleppt
wurd, weil dann schon von weitem diese Schnulze
tiber die Wiesen drohnte: Time to Say Goodbye. Aber
seit neuestem diirfen die das nicht mehr, jedenfalls
nicht, wenn sie durch den Landkreis Leer fahren. Stort
die Vogel, sagt die Behorde. Als ob tote Vogel sich



noch grof} an was storen. Die sind doch alle lingst
abgesoffen, wenn das Schiff kommt, weil die Ems
dafiir so hoch aufgestaut wird, dass die Briihe iiber
die Wiesen schwappt und garantiert kein Vogelnest
mehr tibrig bleibt. Und die alten Vogel wiren durch
die Musik ja vielleicht noch in Stimmung gekommen,
ein paar neue Eier anzusetzen, aber das fallt jetzt auch
flach.

Von der Werkbank aus sehe ich nur die oberen
Decks, deshalb trete ich ans Fenster, tausche die Lese-
brille gegen die fiir Fernsicht und schau mir den gan-
zen Zauber mal genauer an. So weit ich gucken kann,
keine Schafe auf dem Deich, sondern alles voll Touris-
ten. Turnen da den Deichhang hoch iibers Gras, weil
die Treppen verstopft sind, und stehen dicht gedringt
auf der Deichkrone. Aber wehe, unsereins will mal
da spazieren gehen, dann heifdt es gleich, das gefahr-
det die Deichsicherheit. Die da jetzt stehen mit ihren
Fernglasern, Fotoapparaten und Videokameras, die
gucken zu Hause bestimmt immer » Traumschiff« und
lesen das Goldene Blatt oder die Neue Post, damit
sie wenigstens aus zweiter Hand den ganzen Luxus
mitkriegen, den sie sich genauso wenig leisten kon-
nen wie Trine und ich.

Eins muss man diesen Emsliandern ja lassen: Schiffe
bauen kénnen die. Und sie sorgen natiirlich auch daftir,
dass das jeder mitkriegt. Wenn ich mich mal drum

kiimmern wiirde, dass ich mit meinen Schiffen in die
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Zeitung komme oder ins Fernsehen, dann miisste ich
auch nicht mehr um neue Werkzeuge betteln oder
darum, dass ich mehr Platz fiir meine Arbeit kriege.
Und dabei haben die auch mal klein angefangen mit
threr Werft. Nicht mit Modellschiffen, klar, das nicht.
Aber mit Fischkuttern, Gastankern und spater dann
mit Viehtransportern. So peu a peu wurde das dann
immer grofler und jetzt haben die eine Halle, in der
sie Schiffe bauen konnen, die nicht mal mehr durch
den Panamakanal passen, weil sie zu lang, zu breit und
zu tief sind, nur noch durch die Ems. Die machen das
wie ich beim Modellbauen: immer nach dem Motto
»Was nicht passt, wird passend gemacht.« Nur, dass
sie nicht die Schiffe dem Fluss anpassen, sondern den
Fluss den Schiffen.

Mit dem Hintern voran wird der Luxusliner von
zwel Schleppern den Fluss runtergezogen. Aber
irgendwann wird der Pott die eigenen Maschinen
anschmeifien, vier Stiick sind es wohl mit 50 ooo PS.
Maochte ja nicht wissen, was die so schlucken.

Mein Trawler wird ja bestimmt ganz htibsch, aber
raus auf See wird er nie fahren, wird wie die anderen
Modellschiffe hier fest und tot liegen, bis mich irgend-
wann zwei Mann aus meiner Dachwohnung schlep-
pen, nicht dem Hintern voran, aber mit den Fuflen.
Und dann wird Trine die ganzen toten Schiffe auf den
Sperrmill schmeiflen. Mein Traum von der Seefahrt

schmeckt mit einem Mal schal.
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Ein Schiff muss fahren, nicht liegen. Soll ich einen
Motor in meinen neuen Trawler einbauen? Gehen
miisste das. Aber wenn Trine schon elektrische Loko-
motiven zu teuer findet, wird sie das bestimmt nicht
genehmigen.

Ein Segelboot ist da doch das kleinere Ubel, das
wird sogar ihr einleuchten. Irgendwo muss ich doch

noch einen Plan haben ...

Ich weif} gar nicht, was Trine jetzt schon wieder hat.
In einen Schuppen will sie mich ausquartieren, unten
beim Hafen. Dabei hab ich immer gesagt, aus mei-
ner Wohnung geh ich nicht raus, nur mit den Fiiflen
voran. Nur weil mein neues Boot ein bisschen gro-
Ber wird als die anderen, geb ich doch nicht meine
schone Werkstatt hier auf. So eine Schnapsidee, ich
soll meine Boote nicht mehr in der Wohnung bauen.
Gut, das Kinderzimmer ist ein bisschen klein dafiir,
aber das Wohnzimmer reicht allemal, schlief{lich wird
mein Boot nur sechs Meter lang. Die Endausristung
mit Mast und Rigg, die kann ich dann meinetwegen
unten am Hafen machen. Aber alles andere mach ich
hier in meiner Werft, hier hab ich schlief{lich mein
Lebtag Boote gebaut. Die Papenburger haben es sogar
noch weiter als ich, die miissen ihre Schiffe sechsund-

dreiffig Kilometer schleppen, bis sie am tiefen Wasser

L}



ankommen, und bauen die etwa ihre Werft woanders
hin? Na also!

Fiir die paar Wochen kann Trine auch zu Christine
ziehen, wenn ihr das hier zu laut und unbequem wird.
Sie freut sich doch immer so, wenn sie ihre Enkelchen
mal wieder sieht.

Kénnte ein bisschen schwierig werden, die Jolle
die Treppe runterzuschaffen, weil so ein Boot ja
nicht nur seine Linge hat, sondern auch eine gewisse
Breite. Vielleicht reicht es ja schon, das Treppenge-
linder abzumontieren. Und wenn nicht - so ein paar
Dachpfannen sind ruckzuck runtergenommen. Boot
an den Kran, ab durch die Liicke und die Ziegel wie-
der drauf. Und wenn das Boot dann so weit fertig ist
und zur Endausriistung unten am Hafen liegt, riume
ich die Sache aus dem Wohnzimmer, hinge die Tir
wieder ein und Trine kann wieder in Ruhe den Tep-
pich saugen.

Trine, leg das mal besser weg, das ist nichts fiir dich.
Pass auf, Trine, das Ding ist hollisch scharf.

Trine, nicht die Axt!
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NESTBAU IN WEENER

»Eristja so geschickt, unser Renko!« Das hatte schon
seine Mutter mit stolzgeschwellter Brust verkiindet,
als sie uns das erste Mal in der allerersten Wohnung
besuchte, die ich mit Renko bezogen hatte. Die Augen
vor Rithrung feucht, so stand sie vor dem Schlissel-
kasten, den Renko mir zum Einzug getischlert hatte.
»Damit du nicht immer nach deinem Schlissel fiir
unser kleines Nest suchen musst, mein Herzblatt!«

Nun hatte ich zwar noch nie Probleme damit gehabt,
meine Schlissel zu finden. Ich hatte mir schon lingst
einen hochmodernen Keyfinder ans Bund geclipst.
Ein Pfff, und schon antwortete das Schliisselbund.
Trotzdem war ich natiirlich dankbar fiir diesen schul-
heftgroflen Kasten aus Sperrholzplatten, denn der
hatte sogar einen laubgesiagten Aufsatz in Schliissel-
form.

»Wat mooi!«, befand Renkos Mama, und ich nickte
gliicklich.

Warum hitte ich auch nicht froh und dankbar sein

sollen? Er war wirklich so geschickt, mein Renko.

7



