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Rentiere in Not
Anko geht über den Schnee. Der Schnee singt und quarrt unter
seinen Füßen, die in dicken Filzstiefeln stecken. Alles Land hat
der Schnee zugedeckt, Monate schon, die Siedlung Dreihäuser
und den vielarmigen Fluss, die Zwergbirken und die dünnen
Lärchen und das Rentiermoos.
Rötlich schimmert der kalte Sonnenball, zaubert mattes Rot auf
den Schnee und treibt die Kälte noch einmal an, treibt sie in
Ankos flache Nase und in die Fingerspitzen. Anko rückt die
Pelzmütze tiefer in die Stirn und krümmt die Finger ein zur Faust.
Nun sind seine Handschuhe wie leere Tüten, und die Kälte findet
die Finger nicht mehr.
Es ist Februar, die Tage wachsen, die Sonne wird kräftiger werden
und den Sommer bringen und die Mücken. Dann wird Anko in das
Flugzeug steigen, das ihn weg von Dreihäuser bringt, weit weg in
die Schule von Bilibino, wo er wohnen wird. Wer weiß, wie weit.
Es wird die weiteste Reise in Ankos sieben Lebensjahren sein.
Anko bleibt an dem Schwarzen Pfahl stehen. Dieser steckte in
dem kleinen Hügel über der Siedlung, der Fuchsberg heißt. Von
hier kann Anko ganz Dreihäuser übersehen. Die Siedlung besteht
freilich nicht nur aus drei Häusern, es sind knapp zwanzig. Eines
nach dem anderen kam hinzu, gesellte sich zu den übrigen, mit
dem Giebel dem Weg zu. Anko kann sich noch erinnern, wie das
letzte gebaut wurde.
In diesem letzten Haus wohnt Anjuschka, seine Gespielin. Nach
dem Fluss zu steht dann nur noch der Schuppen mit den Booten
und den Geräten, mit denen Vater und die anderen Männer zum
Fischfang ziehen, wenn das Eis aufgebrochen ist. Dann wird man
auch vom Fuchsberg aus den Fluss gut sehen können, wie er
sein gelbbraunes Wasser dem Eismeer zuwälzt. Erst kommt der
Fluss und dann das Birkengestrüpp und dahinter wieder der Fluss
und endlich das weite Moosland, die Tundra, bis hin zum Himmel.
Vater sagt, der Fluss ist wild. Viele Arme hat der Flussriese, und
kein Lastschiff trägt er in dieser Einsamkeit nordwärts. Und im
Sommer überflutet er die Zwergbirkeninsel und tost in den hellen
Nächten. Anko liebt den Fluss und Dreihäuser und Anjuschka.
Und im Sommer wird er abfliegen.
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Jetzt verdeckt der Schnee Fluss und Land. Wo geht die Grenze?
Wo beginnt das Wasser? Der lange Winter hat den Fluss an den
Ufern bis zum Grund gefrieren lassen. Und Baba Lisa sagt, wenn
man das Ohr aufs Eis legt, höre man die Fische reden. Anko
lacht. Seine Augen, die schwarzen Krähenbeeren gleichen,
blicken fröhlich. Als wenn die Fische reden könnten! Baba Lisa
kennt viele Geschichten, nicht nur die von den redenden Fischen.
Die meisten sind nicht wahr, sind Märchen von Tieren und
Menschen des Landes im hohen Norden. In den langen, finsteren
Stunden der Winterszeit, da die Sonne kaum einmal der Siedlung
Dreihäuser guten Tag sagen kommt und dicker Nebel über dem
Fuchsberg lastet, erzählt Baba Lisa, und Anko und Anjuschka
lassen die Augen nicht von ihren schmalen Lippen. Baba Lisa ist
Ankos Großmutter. Sie erzählt von den Blaufüchsen und von den
Schneehühnern. Und am schönsten dünkt Anko die Geschichte
vom einsamen Rentier.
Es war einmal ein Rentier, das von seiner Herde abkam. Und
nichts als Schnee gab es ringsumher und nichts als Sturm. Und
es stellte sich gegen Schnee und Sturm mit gesenktem Geweih.
Und als es aufhörte zu wehen, saß unter des Rentiers dicker
Halsmähne ein Schneehuhn. Das Huhn bedankte sich bei dem
Ren, da es ihm geholfen habe, den Sturm zu überstehen. Als es
aber von der Not des Rentiers hörte, flog es auf, um die Herde zu
suchen. Und es flog und flog, bis es auf einem Hügel einen Mann
fand. Der hatte des Rentiers Herde gesehen. Und der Mann stieg
in seinen Schlitten und trieb die Hunde an und erreichte die Herde
und bat sie umzukehren. So fand das Ren seine Gefährten
wieder. Und der Anführer der Herde, ein alter, verwitterter Hirsch,
schenkte dem Mann alles Gold im Lande und dem Schneehuhn
ein weißes, dichtes Gefieder.
Solche Geschichten erzählt Baba Lisa, und Anko geht daraufhin
in das Gehege und schaut Großvaters einziges Rentier an.
Vielleicht ist es der Hirsch der Herde? Es hat nur eine
Geweihstange und ist sehr alt, in seinem Rentierleben bestimmt
so alt wie Baba Lisa. Und Mutter kann ihm nicht ausreden, dass
das Rentier Einestange nicht der Hirsch der Herde ist, da doch ein
Ren mit nur einer Stange auf jeden Fall ein besonderes Tier sein
muss. Denn die Geschichte vom einsamen Rentier, meint Mutter,
ist doch nur ein Märchen.
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Anko liebt den Fluss und den Winter und Anjuschka und Baba
Lisa und das Rentier Einestange und die Mutter. Und im Sommer
wird er fliegen.
Gestern hat er die Mutter davonfliegen sehen. Hier vom
Schwarzen Pfahl auf dem Fuchsberg aus hat er dem Flugzeug
nachgeschaut. Es hat die Mutter nach Bilibino in die
Krankenstation gebracht. Großvater Kerginto sagt, mit dem
Rentierschlitten wäre man zwei volle Tage nach Bilibino
unterwegs. Eigentlich muss es Kerginto wissen, er zählt schon
siebzig Jahre. Und das Rentier Einestange hat den Kopf bewegt,
als stimme es zu. Aber Anko glaubt dem Rentier nicht. Es ist auch
schon sehr alt. Es ist gut, dass Mutter mit dem Flugzeug reist,
hoch in der Luft, hoch über das Gebirge. Und ehe sie sich’s
versieht und ehe sie an jeden ihrer Lieben in Dreihäuser auch nur
einmal richtig hat denken können, schon ist sie da.
Anko hat Mutter gebettelt, sie solle sich die Schule von Bilibino
anschauen und nachforschen, wo er schlafen wird, und fragen, ob
er eines von Anjuschkas Hündchen mitbringen könne; das würde
bestimmt nicht beißen.
Nun ist Mutter fort. Was wird sie erzählen, wenn sie
wiederkommt? Wenn sie wiederkommt, wird sie ein Kindchen auf
dem Arm tragen, das man vor Pelzen und Decken kaum zu sehen
bekommen wird. Ein Brüderchen für Anko. Oder ein
Schwesterchen. Dann ist Anko der Große.
Anko auf dem Fuchsberg schlägt die Hände gegeneinander. Die
Kälte hat die Finger doch gefunden, obwohl er sie zur Faust
eingekniffen hält. Er muss lange warten. Er wartet auf die Jäger.
Sie werden vom anderen Ende Dreihäusers kommen, wo die
Silberfuchsfarm liegt. Die Reihen der auf Stelzen stehenden
Käfige erscheinen vom Fuchsberg aus winzig. Dort hat Mutter
gearbeitet. Nun bitten die Jäger den Indiw um ein gutes Rentier
vor ihren Schlitten. Indiw wird sich nicht lange betteln lassen. Er
ist der Vorsitzende des kleinen Pelztierkolchos, und er war mit
Mutter immer sehr zufrieden; was soll er also sein Rentier Fett
ansetzen lassen?
Indiw wird nicht brummen, denn die Jäger wollen für Mutter auf
Jagd gehen. Sie wollen ihr etwas schenken, wenn sie
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wiederkommt. Die Jäger sind Großvater Kerginto und Wassil,
Ankos Vater.
Kerginto weiß in fünfzig Kilometer Entfernung ein Tälchen, in dem
es um diese Zeit nur so von Polarfüchsen wimmeln soll. Ungefähr
auf halbem Wege, an der Mündung des Mückenflusses, soll eine
Jagdhütte stehen, von der aus sie Streifzüge unternehmen wollen.
Aber Großvater traut wohl dem Rentier Einestange auch nicht
mehr recht. Indiw wird helfen. Denn die Männer wollen längst
zurück sein, wenn Mutter endlich aus dem Flugzeug steigt.
Anko hat Anjuschka stehenlassen, die zugesehen hat, wie der
Schlitten für die Reise beladen wird. Anko ist weggegangen von
den anderen Dorfkindern, die alle jünger sind als er. Die Älteren
wohnen doch weit von hier in der Schule. Er hat sich an Baba Lisa
vorbeigedrückt und Großvater Kerginto und Vater Wassil nicht zur
Pelztierfarm begleitet.
Er ist enttäuscht, hat er doch den Vater bestürmt, ihn die fünfzig
kleinen Kilometer bis zu den Polarfüchsen mitzunehmen. Vater ist
unerbittlich geblieben. Ob Indiw sein Rentier hergibt?
Anko ist gekränkt. Er wird in die Schule kommen und noch keinen
Polarfuchs erlegt haben. Er will auch ein Jäger sein. Er will auch
der Mutter ein Fellchen vorlegen, wenn sie mit dem Kind kommt,
sei es Bruder oder Schwester. Anko ist doch der Große. Und wie
kann er’s der Mutter vergelten, dass sie ihm so schöne
Neuigkeiten von der Schule bringen wird?
Anko auf dem Fuchsberg tritt von einem Fuß auf den anderen.
Vor der Pelztierfarm unten steht eine Menschentraube. Jetzt löst
sich ein schwarzer Tropfen daraus. Schnee stiebt hoch. Der
Tropfen ist ein Schlitten. Vor dem Schlitten läuft bestimmt das
schnellste Rentier der Eismeerküste. Aber für Anko gibt es auf
dem Schlitten keinen Platz.
So schnell wie der Schlitten wäre Anko nie auf den Fuchsberg
gelangt. Deshalb ist Anko vorher losgelaufen. Vom Fuchsberg aus
kann er dem Schlitten unendlich weit nachschauen. Nun rutscht
der Jagdschlitten zwischen Anjuschkas Haus und dem
Fischerschuppen durch. Zwei Rentiere ziehen ihn, sieht Anko.
Zwei Tiere! Und sie sollten nicht die Kraft besitzen, auch ihn noch
zu ziehen?


