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Erstes Kapitel. Ein
Begrüßungsschmaus

Raffles war aus dem Umkreis von London verschwunden,
und selbst ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wo er sich
aufhielt, bis ich ein Telegramm von ihm bekam, in dem er
mich bat, ihn am nächsten Abend um sieben Uhr einundd-
reißig am Bahnhof Charing Cross abzuholen. Das war am
Dienstag vor dem großen Universitäts-Kricketmatch und
volle vierzehn Tage nach seinem rätselhaften Verschwin-
den. Die Depesche kam aus Karlsbad, dem unglaublichs-
ten Ort der Welt für einen so gesunden Menschen wie
Raffles, und es konnte wohl nur einen Grund geben, der
ein solches Bild physischer Kraft und Gesundheit an die-
sen bösen Platz geführt hatte. Zu meinem Entsetzen aber
entstieg am Mittwoch Abend dem Zug anstatt des kraft-
vollen, gesundheitstrotzenden Mannes, den ich zu sehen
erwartet hatte, eine einer Leiche ähnliche Karikatur.

»Sprich keinen Ton, mein lieber Bunny, bis ich einige
Bissen Roastbeef zu mir genommen habe«, sagte er mit
matter, tonloser Stimme, die völlig im Einklang mit sei-
nen hohlen Wangen stand.  »Nein,  jetzt  mag ich mich
nicht mehr mit dem Gepäck aufhalten; das besorgst du
als  guter  alter  Kamerad  wohl  morgen  früh  für  mich,
nicht, Bunny?«

»Natürlich, wann du willst«, sagte ich und schob mei-
nen Arm durch den seinen. »Wo wollen wir nun dinie-
ren? Bei Kellner? Neapolo? Im Carlton oder im Klub?«

Raffles schüttelte den Kopf.
»Ein Diner herunteressen mag ich nicht«, sagte er,



4

»ich weiß schon, was ich möchte.«
So führte er mich aus dem Bahnhof in die Stadt hin-

ein. Behaglich schlendernd schritten wir durch die Stra-
ßen; einmal blieb er stehen, um über Trafalgar Square
hinweg in die Sonne zu starren. Wohlig atmete er den
Teergeruch des sonnenwarmen Holzpflasters ein, der für
seine Nase einen ebenso lieblichen Duft enthielt, wie der
Lärm des Straßenverkehrs seinen Ohren Musik bedeu-
tete. Wir kamen dann an einen der politischen Paläste,
die sich herablassend in der Liste der Klubs mit aufzäh-
len lassen. Zu meinem Erstaunen trat Raffles ein, als sei
die  ganze  prächtige  Marmorhalle  sein  eigen;  sicher
schritt  er  gerade  hindurch  auf  den  Grillroom zu,  wo
Köche  mit  weißen  Mützen  auf  silbernen  Rosten  zi-
schende Speisen bereiteten. Er fragte mich nicht,  was
wir essen wollten; das hatte er sich wohl bereits im Zuge
überlegt. Er wählte das Filetsteak selbst aus, bestand dar-
auf, die Nieren zu sehen, und fügte noch ein paar Worte
über die Bratkartoffeln hinzu, wie auch über das »Welsh
Rarebit«, das als Nachspeise folgen sollte. Alles dies sah
dem normalen Raffles, der bei Tisch sonst nicht schwer
zu befriedigen war, ebensowenig ähnlich wie der tiefe
Seufzer, mit dem er sich mir gegenüber in den Sessel fal-
len ließ, um dann die Arme auf dem Tisch zu kreuzen.

»Ich wusste gar  nicht,  dass  du hier  Mitglied bist«,
sagte ich, weil diese Entdeckung mich wirklich in Aufre-
gung versetzte, aber auch weil dieses Thema mir unver-
fänglicher erschien als die Frage nach seiner letzten ge-
heimnisvollen Fahrt.

»Es  gibt  noch  so  manches,  was  du  von  mir  nicht
weißt, Bunny«, gab er müde zurück. »Wusstest du zum
Beispiel, dass ich in Karlsbad war?«

»Nein.«
»Und  doch  entsinnst  du  dich  wohl  des  letzten

Abends, an dem wir zusammen saßen?«
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»Du meinst den Abend, als wir im Savoy zu Nacht
aßen?«

»Das ist kaum drei Wochen her.«
»Mir scheinen es ebenso viele Monate.«
»Und mir Jahre!« rief Raffles. »Du erinnerst dich doch

gewiss  noch  des  famosen  Stammvaters  am  nächsten
Tisch mit der Nase wie ein Pumpenschwengel und der
Gattin mit dem herrlichen Smaragdhalsband?«

»Das sollte ich meinen!« erwiderte ich.  »Du redest
von dem großen Dan Levy, genannt Shylock. Du hast mir
ja selbst alles über ihn erzählt, A. J.«

»So? Dann fällt dir vielleicht auch wieder ein, dass die
Shylocks am anderen Tage nach Karlsbad reisten. Der
Alte feierte seine letzte Orgie vor der alljährlichen Kur,
und  alle  Anwesenden  mussten  davon  erfahren.  Ach,
Bunny, jetzt fühle ich wirklich etwas wie Mitleid mit dem
alten Knaben.«

»Was aber in aller Welt bewog dich, auch dahin zu fah-
ren?«

»Das fragst du? Weißt du nicht mehr, dass du die Sma-
ragden unter dem Tisch liegen sahst, nachdem sie aufge-
standen waren, und wie ich mich vergaß und ihnen nach-
lief mit dem schönsten Kollier, das ich seit den Tagen der
Lady Melrose in meinen Händen gehalten habe?«

Ich schüttelte den Kopf, halb als Antwort auf seine
Frage, halb in Gedanken an eine recht verkehrte Hand-
lung, die mir noch immer den Sinn bedrückte. Jetzt war
ich freilich auf etwas noch weit Unsinnigeres vorbereitet.

»Du hattest nur zu recht«, fuhr Raffles fort; meine da-
maligen Vorwürfe lagen ihm wohl im Sinn. »Ich war zu
dumm und benahm mich wie ein taktloser Idiot, denn je-
der halbwegs vernünftige Mensch musste sehen, dass ein
so schweres Kollier  nicht  herunterfallen konnte,  ohne
dass die Trägerin es bemerkt hätte.«

»Meinst du denn, dass sie es absichtlich fallen ließ?«
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rief ich mit plötzlich erwachtem Interesse, denn ich fing
an, die Fortsetzung seiner Geschichte zu erraten.

»Ja«, sagte Raffles. »Die gute Alte tat es mit Vorbe-
dacht, als sie sich nach irgendetwas bückte; und zwar da-
mit es gestohlen und ihre Reise nach Karlsbad dadurch
verschoben würde, denn ihr Mann zwingt sie alljährlich,
dort die Kur mit ihm zu gebrauchen.«

Ich sagte darauf, ich hätte immer das Gefühl gehabt,
dass wir das unverkennbar bestimmte Schicksal der Sma-
ragden nicht erfüllt hätten, und es war beinahe rührend,
wie Raffles nun mit mir gegen sich selbst Partei nahm.

»In demselben Augenblick, als ich die Steine ergriff
und das fette Schwein fluchen hörte, sah ich meinen Irr-
tum ein«, sagte er. »Er sagte ihr sofort ins Gesicht sie
habe den Schmuck mit Absicht fallen lassen, und traf da-
mit den Nagel auf den Kopf; da es diesmal ihr armer Kopf
war, sah ich meinen unwürdigen Eifer gleich im rechten
Licht, Bunny. Es bedurfte nicht erst deiner Vorwürfe, um
mir klar zu machen, was für ein blöder Tor ich gewesen
war. Das Halsband war eigentlich dein, und meine Pflicht
war es, dir auf irgendeine Weise die Steine zu verschaf-
fen. Ich folgte daher den unrechtmäßigen Besitzern nach
Karlsbad, sobald es die Klugheit gestattete.«

»Großartig«, rief ich, erfreut, Raffles nicht im entfern-
testen so abgespannt zu finden, wie er äußerlich den An-
schein erweckte. »Aber dass du mich nicht mitgenom-
men hast, A. J., das werde ich dir so leicht nicht verges-
sen.«

»Mein lieber Bunny, du hättest es dort nicht ausgehal-
ten«, sagte Raffles feierlich, »die Kur hätte dich umge-
bracht; sieh nur, wie ich aussehe.«

»Du willst mir doch nicht weismachen, du habest dort
die Kur gebraucht?« spottete ich.

»Aber selbstverständlich, Bunny. Ich habe gewissen-
haft alles durchgemacht.«
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»Warum nur?«
»Du kennst eben Karlsbad nicht,  sonst würdest du

nicht fragen. Der ganze Ort wimmelt von Spionen und
Scharlatanen. Wenn ich nun die mir von einem Oberauf-
schneider und Betrüger erteilten Verhaltungsmaßregeln
nicht beachtet hätte, wäre ich alsbald ausfindig gemacht
und selbst als Spion oder Betrüger an die Luft gesetzt
worden.«

Jetzt  kamen unsre Steaks,  dampfend heiß,  dazu je
eine Niere und im Kranz darum die gerösteten Kartof-
feln. Raffles’ nächste Worte galten nur noch dem Kellner
und bezogen sich auf einige aufeinander folgende Krüge
bitteren Biers; außerdem machte er nur noch die über-
flüssige Randbemerkung: »Der Mann, der gesagt hat, wir
Engländer seien keine Biertrinker, war ein Lügner.« Of-
fengestanden ist mir das Biertrinken immer schwer ge-
worden, und ich leistete das Unmögliche jetzt nur aus Ka-
meradschaft. Schließlich erhielt ich denn auch zur Beloh-
nung  einen  so  boshaften  Bericht  aller  Entbehrungen,
dass ich ihn nur mit Raffles’ eigenen Worten wiederzuge-
ben wage.

»Nein, Bunny, du hättest es nicht drei Tage dort aus-
gehalten. Du hättest die ganze Zeit ein langes Gesicht ge-
macht, so wie jetzt«, sagte Raffles lachend. Ich vermute,
dass ich ein langes Gesicht machte – wie mir das leicht
passiert – als er meine Ausdauer und Standhaftigkeit in
Zweifel zog. »Lach mal, alter Junge! So, das ist schon bes-
ser«, fuhr er fort, als ich mir alle Mühe gab, lustig auszu-
sehen. »Aber dort ist’s wahrlich nicht zum Lachen. Nach
der ersten Woche lächelt niemand mehr, und zuallererst
wird dort der Sinn für Humor ausgerottet. In meinem Ho-
tel wohnte ein Sportsmann, der sein Gewicht herunter-
trainierte, um ein bestimmtes Pferd reiten zu können;
der war zu Haus sicher ein fideler Kumpan, dort aber gab
es für ihn keine frohe Stunde. Vor dem ersten Frühstück
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musste er Kilometer um Kilometer zu Fuß laufen, dann
gab es Moorumschläge den ganzen Vormittag und nicht
einen Tropfen zu trinken, außer dem elenden kohlensau-
ern Wasser, Gieshübler oder wie das Zeug heißt; davon
durfte er eine Stunde nach der Mahlzeit, wenn ihm die
Zunge buchstäblich am Gaumen klebte, ein Gläschen trin-
ken.  Beim ersten Hahnenschrei  gingen wir  zusammen
zur Wage, und obwohl er äußerst gutmütig aussah, als
ich ihn einmal in seinem Sessel schlafend überraschte,
habe ich ihn doch in heller Wut seinen Wiegezettel zer-
reißen sehen,  wenn er ein paar Gramm zugenommen
hatte, anstatt ein oder zwei Pfund zu verlieren. Wir mach-
ten anfangs  unsre  Spaziergänge gemeinsam,  doch pf-
legte seine Unterhaltung in eine solche körperliche In-
nenschau auszuarten, dass man nicht ein Wort über die
Verrichtungen  der  eigenen  Maschinerie  einfügen
konnte.«

»Mit deinem innern Werk war aber doch nichts los«,
mahnte ich Raffles. Er zuckte die Achseln, als sei er sei-
ner Sache nicht ganz sicher.

»Zuerst wohl nicht, aber dagegen hilft die Kur schnell
genug. Ich schrumpfte zusammen wie eine Ziehharmo-
nika und hoffe nur, dass ich mich ebenso werde wieder
ausdehnen können. In dem verfluchten Nest ist es näm-
lich Sitte,  dass man sofort nach der Ankunft an einen
Arzt telefoniert. Ich fragte den Reitersmann, der mir na-
türlich den seinigen empfahl,  um einen Gefährten auf
dem  Marterrost  zu  haben.  Der  alte  Erzbetrüger  kam
schon nach zehn Minuten, untersuchte mich von Kopf zu
Fuß und fällte, ohne zu erröten, sein Urteil über meinen
Gesundheitszustand. Er sagte, bei mir sei es die Leber!
Ich  schwöre,  ich  fühlte  nichts  davon,  bevor  ich  nach
Karlsbad  ging,  würde  mich  aber  gar  nicht  wundern,
wenn sie sich jetzt bemerkbar machte.«

Mit tiefernstem Gesicht klappte er mit dem Deckel
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seines Bierkruges und machte sich dann eifrig über sein
dampfendes geröstetes Käseschnittchen her, das der Kell-
ner gerade serviert hatte.

»Goldig sehen sie aus und essen sich auch goldig«,
rief der arme ausgehungerte Raffles. »Ich wünschte nur,
der schlaue Fuchs von Arzt könnte mich jetzt sehen. Er
verordnete mir eine Kur, die der des Reitersmannes so
völlig glich, dass sie für den ganzen Abend die düstern
Schatten  aus  dessen  Seele  bannte.  Wir  fingen  unsre
Trinkkur bei derselben Quelle an und promenierten in
derselben Kolonnade bei dem Gelärm der feisten Musik-
kapelle.  Es  war  bei  Gott  kein  Spaß,  Bunny;  Moorum-
schläge und trockene Gerichte zu den Mahlzeiten mit et-
was alkoholfreiem Gift dazwischen bekam ich auch. Du
rümpfst die Nase, was? Ich sagte dir ja schon, du hättest
es niemals ausgehalten; es war aber eben das einzige Mit-
tel,  den  hohen  Einsatz  zu  gewinnen,  denn  dadurch
schützt man sich vor jedem Verdacht. Außerdem mache
ich mir aus leiblichen Genüssen nicht halb so viel wie du
oder der Reitersmann, der eines Tages in des Doktors
Hause einen Ohnmachtsanfall  bekam, in der Hoffnung
auf einen Schluck Kognak; es gab aber nur ein Glas billi-
gen Marsala.«

»Hast  du  denn  schließlich  die  Smaragden  bekom-
men?«

»Natürlich, Bunny«, antwortete Raffles gedämpft und
mit einem Blick, der mir später wieder in den Sinn kam.
»Die Kellner horchen aber sowieso schon, deshalb er-
zähle ich dir das übrige ein andermal. Du weißt vermut-
lich, was mich so rasch zurückbrachte?«

»War deine Kur denn nicht beendet?«
»Es fehlten noch volle drei Tage, und ich hatte den Ge-

nuss einer grimmigen Auseinandersetzung mit dem alten
Heuchler, um meine überstürzte Abreise zu rechtferti-
gen.  Wenn  aber  Teddy  Garland  nicht  noch  in  elfter
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Stunde  zu  der  erwählten  Mannschaft  der  Blauen  von
Cambridge  gesellt  worden wäre,  so  säße ich  noch in
Karlsbad.«

E. M. Garland gehörte zu den Wächtern der Ballstäbe
des Kricketklubs von Cambridge und war einer der jun-
gen Spieler, die Raffles zu großem Dank verpflichtet wa-
ren. Sie waren einander auf dem Lande bei gemeinsamen
Bekannten näher getreten, spielten in der Stadt auf der-
selben Partei, und im Hause des alten Garland wurde Raf-
fles ständiger Gast. Ich fürchte, ich hegte ein leises Vorur-
teil sowohl gegen den Vater, einen ehemaligen Brauer,
den ich nie kennen lernte, wie gegen den Sohn, mit dem
ich ein oder zweimal im Albany zusammengetroffen war.
Und doch konnte ich die Sympathie zwischen ihm, dem
sehr viel Jüngeren, und Raffles verstehen; er war in man-
chen Dingen noch fast knabenhaft, schien aber, wie so
manche  mit  der  gleichen  Universitätserziehung,  eine
Weltkenntnis über seine Jahre hinaus zu besitzen und
hatte daneben einen ursprünglichen Reiz und eine Fri-
sche, die weder Wissen noch Erfahrung merklich beein-
trächtigen konnten. Und doch hatte ich ihn im Verdacht,
dass er sich die Hörner schon kräftig abgelaufen habe
und dass es Raffles gewesen, der sich seiner angenom-
men und ihn zu dem Material herangezogen hatte, aus
dem die Blauen gewählt werden. Überdies wusste ich,
dass  es  für  einen  jungen  Mann  keinen  ehrlicheren
Freund und treueren Berater geben konnte als Raffles,
und viele werden mir im Herzen recht geben; aber sie
kannten  ihren  Raffles  nicht,  wie  ich  ihn  kannte,  und
wenn sie behaupten, das sei gerade der Grund, weshalb
sie so viel von ihm hielten, so mögen sie nur Geduld ha-
ben, und sie werden etwas zu hören bekommen, das sie
nicht geringer von ihm denken lässt.

»Ich konnte den armen Teddy nicht bei Lords spielen
lassen«, erklärte mir Raffles, »wenn ich nicht dabei war,
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um ihn anzufeuern. Wie du weißt, habe ich ihn allerlei ge-
lehrt, als wir im letzten August häufiger zusammen spiel-
ten.  Ich  nehme ein  wahrhaft  väterliches  Interesse  an
dem Jungen.«

»Du hast viel Gutes an ihm getan«, warf ich ein, »in
mehr als einer Beziehung.«

Raffles blickte fragend von der Rechnung auf. Ich sah
wohl, dass meine Bemerkung ihm nicht recht war, doch
nahm ich sie nicht zurück.

»Nun, wenn du mich fragst: ich glaube, du hast man-
ches für ihn vermittelt und geordnet.«

»Ich habe dich gar nicht gefragt, Bunny«, sagte Raff-
les, und ich beobachtete, wie er dem Kellner ein Trink-
geld hinschob, ohne dass einem von beiden das unpas-
send erschienen wäre.

»Du hast mir doch selbst eine Menge über den Jun-
gen erzählt«, sagte ich, während wir die Marmortreppe
hinabstiegen.  »Einmal  hörte  ich  zum Beispiel  von dir,
dass er einen Haufen Schulden hätte.«

»Das fürchtete ich«, antwortete Raffles offen, »und un-
ter uns gesagt, ich bot ihm an, ihn zu arrangieren, bevor
ich nach dem Kontinent reiste. Aber Teddy wollte nichts
davon hören, sein heißes, junges Blut kochte bei der Zu-
mutung, und es war geradezu entzückend, wie er mich
ablaufen ließ. Zieh also keine hässlichen Schlüsse, Bunny,
sondern komm mit ins Albany zu einem Whisky.«

So ließen wir uns denn in der Halle unsre Hüte und
Röcke aushändigen, zündeten unsre Zigaretten an, und
schritten stolz wie die Besitzer dieses Palastes hinaus.

»Das ist entschieden der beste Grill in ganz Europa«,
sagte ich, um auf ein andres Thema zu kommen, und völ-
lig zufrieden mit mir und der Welt.

»Darum gingen wir ja hin, Bunny.«
»Mich wundert nur, wenn du dort Mitglied bist, dass

du dem Kellner ein Trinkgeld gibst und auch eine Marke
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für deine Garderobe erhältst.«
Es überraschte mich nicht, dass Raffles sein Klublokal

verteidigte.
»Ich würde an deiner Stelle noch einen Schritt weiter

gehen und jeden Besucher seine Mitgliedskarte vorwei-
sen lassen«, sagte er lachend.

»Der Portier kennt die Mitglieder doch sicher von An-
sehen.«

»Ach, keineswegs; dazu gibt es zu viel Tausende.«
»Ich dachte, das sei seine Pflicht.«
»Ich weiß aber, dass er sie nicht kennt.«
»Du musst es ja wissen, da du selbst Mitglied bist.«
»Im Gegenteil, bester Bunny, ich weiß es so genau,

weil ich niemals Mitglied war.«
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Zweites Kapitel. Ertappt

Wie lachten wir, als wir Whitehall entlang schritten! Ich
ahnte, dass ich mit Raffles auf einem Holzweg gewesen
war, und das erhöhte meine Freude. Er war noch der alte
tolle, lustige Spitzbube, und nur durch die unheimliche
Macht seiner erstaunlichen Willenskraft war es ihm ge-
lungen, auf dem Bahnhof einen so elenden und jammer-
vollen Eindruck hervorzurufen. In dem Laternenlicht der
Londoner Straßen und unter dem theaterblauen Sternen-
himmel sah er jetzt schon wie ein andrer Mensch aus.
Wenn durch einige Gläser bittern Bieres und ein paar Bis-
sen Filetsteak solch eine Veränderung erreicht werden
konnte, so war ich für mein ferneres Leben ein Freund al-
ler Bierbrauer und erklärter Feind aller Vegetarianer.

Unter der glänzenden Laune entdeckte ich bei ihm
doch tiefen Ernst,  besonders als er wieder von Teddy
Garland anfing und mir erzählte, dass er auch ihm von
Karlsbad aus  telegrafiert  habe.  Mit  einem ganz  leisen
schimpflichen Stich im Herzen fühlte ich die verwun-
derte Frage in mir aufsteigen, ob der Verkehr mit diesem
ehrenwerten  Jüngling  in  Raffles  wohl  Gewissensbisse
über seine Missetaten geweckt hatte, die ich nur zu oft
in ihm wachzurufen versucht hatte, ohne damit Erfolg zu
haben.

Trotz unsres kurzen Übermutes kamen wir jetzt be-
sonnen und nachdenklich im Albany an und grübelten
wirklich einmal über nichts Bösem in unserm sonst ge-
setzwidrigen Leben.

Im Hof fanden wir unsern alten Freund Barraclough,
den Portier, der uns freudig willkommen hieß.
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»Oben ist ein Herr, der ein paar Worte für Sie aufsch-
reiben wollte«, sagte er zu Raffles, »es ist Herr Garland,
deshalb führte ich ihn hinauf.«

»Teddy«, rief Raffles und nahm zwei Stufen auf ein-
mal.

Ich folgte langsamer. In mir brannte nicht gerade Ei-
fersucht, doch fühlte ich Bedenken dieser neugebacke-
nen Freundschaft gegenüber. Ich folgte also mit dem Ge-
fühl, dass für mich der Abend verdorben sei – und weiß
der Himmel, dies Gefühl hatte mich nicht betrogen! Bis
an mein Lebensende vergesse ich den Anblick nicht, der
sich mir in den wohlbekannten Räumen bot. Ich sehe das
Bild noch jetzt mit allen Einzelheiten vor meinem innern
Auge.

Raffles hatte die Tür so lautlos, wie nur er es konnte,
geöffnet, mit dem knabenhaften Wunsch, den anderen
zu erschrecken; und natürlich war Garland von dem Sch-
reibtisch, an dem er saß, in die Höhe gefahren, als plötz-
lich dicht hinter ihm sein Name genannt wurde. Das war
seine letzte natürliche Bewegung. Er machte nicht einen
Schritt, um Raffles’ ausgestreckte Hand zu ergreifen, und
auf dem frischen, jungen Gesicht mit den nussbraunen
Augen und der  gesunden braunen Hautfarbe erschien
auch nicht der leiseste Schimmer von Freude über das
Wiedersehen.  Unter  unsern  Blicken  wich  sogar  jeder
Blutstropfen aus dem jugendlichen Antlitz, das sich lang-
sam  mit  krankhafter  Blässe  überzog.  Teddy  Garland
stand wie festgenagelt an dem Schreibtisch, an dessen
Platte er sich mit aller Kraft anklammerte. Ich sehe noch
seine Knöchel, die sich wie Elfenbein von dem braunen
Handrücken abhoben.

»Was gibt’s, was versteckst du denn da?« fragte Raff-
les.

Warm hatte die Liebe seine erste Anrede durchklun-
gen; auch seine verwunderte Frage klang noch scher-
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zend und freundlich, doch die Haltung des jungen Man-
nes veränderte sich nicht.

Während der Zeit war ich in unbestimmtem Entset-
zen  auf  der  Schwelle  festgewurzelt  stehen  geblieben.
Jetzt winkte mir Raffles und machte mehr Licht; es be-
leuchtete ein geisterhaftes, schuldiges Antlitz, das aber
trotzdem tapfer der hellen Lichtflut standhielt.  Raffles
verschloss die Tür hinter mir, steckte den Schlüssel in
die Tasche und trat auf den Schreibtisch zu.

Es ist unnötig, ihre ersten gestotterten Worte zu wie-
derholen; Garland schrieb nämlich keinen Brief, sondern
einen Scheck, den er mit großer Mühe und Sorgfalt in
Raffles’ Scheckbuch von einem alten Scheck aus dem Aus-
gabenbuch kopierte, das in braunes Leder gebunden, in
goldenen Lettern den Namenszug A. J. Raffles trug. Raff-
les hatte sich erst im Laufe dieses Jahres auf der Bank ein
Konto eröffnen lassen, und ich erinnerte mich noch, wie
er lachend sagte, es falle ihm nicht ein, sich an die Vor-
schriften auf dem Scheckbuch zu halten; er wolle es im-
mer frei herumliegen lassen, damit alle Welt wisse, dass
er ein Bankkonto habe. Und nun war dies das Resultat.
Der erste Blick musste den jungen Mann verbrecheri-
scher Absicht überführen, denn auf dem Schreibtisch lag
ein mit dem versuchsweise geschriebenen Namenszug
über und über bedeckter Briefbogen. Und doch sah Raff-
les mit tiefem Mitleid auf den Jüngling, der trotzig den
Blick erwiderte.

»Mein armer kleiner Kerl«, war alles, was er sagte.
Darauf  fand  auch  die  Zunge  des  Jüngeren  wieder

Worte. »Ruf doch gleich die Polizei«, stieß er heiser her-
vor; »was willst du mich noch quälen?«

Ich musste mit Gewalt an mich halten, um nicht dem
Burschen zuzurufen, dass es nicht an ihm sei, hier Fra-
gen zu stellen. Raffles aber fragte ihn nur in aller Ruhe,
ob er mit der Absicht hergekommen sei.
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»Weiß Gott, nein, A. J. Ich kam herauf, um dir ein paar
Worte aufzuschreiben, das schwöre ich dir«, rief Garland
von plötzlichem Schluchzen unterbrochen.

»Der  Schwur  ist  unnötig«,  gab  Raffles  mit  leisem
Lächeln zurück. »Dein Wort genügt mir vollkommen.«

»Das lohne dir Gott, nachdem, was ich tat«, sagte Gar-
land tonlos und in schrecklicher Verfassung.

»Aber das liegt ja auf der Hand.«
»Wirklich? Bist du dessen ganz sicher? Und erinnerst

du dich, dass du mir im letzten Monat einen Scheck ange-
boten hast, den ich ausschlug?«

»Aber natürlich«,  rief  Raffles mit so ungekünstelter
Herzlichkeit, dass ich sofort wusste, er hatte seit dem Es-
sen, wo er mir davon erzählte, nicht wieder daran ge-
dacht. Ich sah nur gar keinen Grund zu so auffälliger Er-
leichterung darin, durchaus keine mildernden, sondern
viel eher erschwerende Umstände des Vergehens.

»Ich habe meine damalige abschlägige Antwort seit-
dem, Tag für Tag, bereut«, fuhr der junge Garland sch-
licht fort. »Schon damals war es verkehrt gehandelt, aber
gerade in dieser Woche wurde es für mich zum Verder-
ben. Geld muss ich haben unter allen Umständen; ich
werde dir gleich sagen, weshalb. Als ich gestern Abend
dein Telegramm in Händen hielt, war es mir, als sei mein
erbärmliches Gebet erhört worden. Ich hatte heute früh
zu jemand gehen wollen, entschloss mich nun aber, lie-
ber auf dich zu warten. Du bist ja der einzige, dem ich
ganz vertrauen kann, und doch schlug ich dein großmüti-
ges Anerbieten vor vier Wochen ab. Du hattest geschrie-
ben, du würdest heute Abend zurück sein, aber als ich
herkam, warst du nicht da. Ich telefonierte und hörte,
dass der Zug zur rechten Zeit angekommen sei, und dass
vor morgen früh keiner mehr einträfe. Morgen ist der
Verfalltag und morgen ist  auch das Kricketmatch.« Er
hielt inne, als er sah, was Raffles tat. »Nein, Raffles, ich
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verdiene  das  nicht«,  fügte  er  in  neuer  Verzweiflung
hinzu.

Aber Raffles hatte den Tantalus schon aufgeschlossen,
in dem Eckschrank einen Siphon gefunden und reichte
dem schuldigen Jüngling ein gelbes Glas.

»Trink mal«, sagte er, »oder ich höre dir nicht länger
zu.«

»Ich werde völlig ruiniert sein, bevor das Match be-
ginnt. Ja, ganz bestimmt«, beharrte der arme Bursch und
wandte sich zu mir, als Raffles den Kopf schüttelte. »Das
bricht meinem Vater das Herz und – und – –«

Ich glaubte, er hätte uns noch Schlimmeres zu beich-
ten, da er in solcher Verzweiflung abbrach; aber entwe-
der änderte er seinen Sinn oder der Lauf seiner Gedan-
ken wich von selbst in eine andre Bahn, denn als er wie-
der sprach, war es, um uns eine weitere Erklärung seiner
Handlungsweise zu geben.

»Ich kam nur herauf, um Raffles ein paar Zeilen zu hin-
terlassen für den Fall, dass er noch rechtzeitig zurückkä-
me«, sagte er zu mir. »Der Portier brachte mich selbst
herauf und führte mich an den Schreibtisch. Er wird Ih-
nen erzählen, wie oft ich vorher schon dagewesen bin.
Und dann,  Raffles,  sah  ich  in  dem kleinen  Fach  dein
Scheckbuch und daneben dein Ausgabenbuch mit einer
Menge alter Schecks drin.«

»Und weil ich nicht da war, um dir einen auszustellen,
tatest  du  es  für  mich«,  rief  Raffles.  »Und mit  vollem
Recht.«

»Mach dich nicht über mich lustig«,  rief  der junge
Mann, bei dem jetzt die tiefe Blässe einer heißen Röte
wich.  Er  sah wieder zu mir  herüber,  als  verletzte ihn
mein ernstes Gesicht  weniger  als  die  mutwillige Teil-
nahme seines Freundes.

»Ich mache mich nicht lustig, Teddy«, erwiderte Raff-
les freundlich, »ich war sogar nie im Leben ernster. Es
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war freundschaftlich von dir, in deiner Bedrängnis zu mir
zu kommen, aber deine aufrichtige Zuneigung gebot dir,
hinter meinem Rücken auf mich zu ziehen, um mir den le-
benslangen Vorwurf zu ersparen, dich durch mein Zu-
spätkommen  ruiniert  zu  haben.  Du  kannst  den  Kopf
schütteln, soviel du willst, ich bleibe dabei, mir ist nie ein
größeres Kompliment gemacht worden.«

Und dieser vollendete Gewissensverdreher fuhr fort,
seine Gedanken weiter auszuspinnen, bis ein weniger un-
glücklicher  Sünder  sich  vielleicht  überzeugt  gefühlt
hätte,  dass er gar nichts wirklich Ehrenrühriges getan
habe; der junge Garland aber besaß so viel Anstand, we-
der selbst eine Entschuldigung vorzubringen, noch seine
Handlungsweise durch Raffles entschuldigen zu lassen.
Wohl nie habe ich einen Menschen sich selbst schärfer
verurteilen oder das Beichten eines Fehltritts in härteren
Worten ablegen hören; aber trotzdem lag in seiner Reue
etwas so Aufrichtiges und Ursprüngliches, etwas, das Raf-
fles und ich schon seit so langer Zeit eingebüßt hatten,
dass uns sein törichter Streich mehr zu Herzen ging, als
unsre eigenen Verbrechen. Ja, töricht genug war er gewe-
sen,  eigentlich wohl gar ein Verbrecher,  wie er selbst
sich nannte. Es war die alte Geschichte vom verlorenen
Sohn und dem allzu gütigen Vater. Er hatte, wie ich ver-
mutete, in tollem Saus und Braus gelebt, und erst Raffles’
Einfluss hatte diesem Treiben Einhalt getan; unbeküm-
mert hatte er aber auch die größte Verschwendung ge-
trieben, wovon Raffles natürlich nichts wusste, denn so
ein junger Tunichtgut bekennt sich wohl zu seinen tollen
Streichen, nicht aber zu seinen Dummheiten. Schließlich
hatte er die Großmut des Vaters angerufen und musste
da mit Entsetzen erkennen, dass der Vater selbst in Geld-
verlegenheit war.

»Was?« rief Raffles, »trotz dieses Hauses?«
»Ich wusste, dass dich das überraschen würde«, sagte
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Teddy Garland. »Ich kann es auch kaum fassen; er sagte
mir nichts Näheres, die Tatsache genügt ja auch vollkom-
men. Danach konnte ich meinem Vater nicht alles einge-
stehen. Er stellte mir einen Scheck aus über die Summe,
die ich gebeichtet hatte, und ich sah wohl, wie schwer
ihm das wurde; da schwor ich mir, mich nie wieder auch
nur  um einen  Groschen an  ihn  zu  wenden,  und  den
Schwur werde ich halten.«

Der  Jüngling  nahm  einen  Schluck  aus  dem  Glase,
denn seine Stimme brach; dann zögerte er noch einen Au-
genblick mit seinem weitern Bericht, um sich eine neue
Zigarette anzuzünden, da ihm die seine zwischen den Fin-
gern erloschen war. Das junge Gesicht mit der gerunzel-
ten Stirn und dem zuckenden Mund war voll so tiefer
Empfindung  und  maßloser  Verzweiflung,  dass  Raffles
den Blick abwandte, bis das Zündholz ausgeblasen war.

»Zu der Zeit tat ich das Schlimmste, was ich tun konn-
te«, fuhr Teddy fort. »Ich nahm meine Zuflucht zu den
Geldverleihern, denn ich hatte noch mehr Schulden – Eh-
renschulden – die beglichen werden mussten. Ich fing
mit zwei- oder dreihundert Pfund an, und ihr wisst viel-
leicht, wie solch ein Schneeball wächst in den Händen
dieser Teufel; ich hatte keine Ahnung davon. Ich lieh mir
dreihundert  und  unterschrieb  einen  Handwechsel  auf
vierhundertsechsundfünfzig.«

»Nur fünfzig Prozent«, sagte Raffles, »da kamst du bil-
lig davon, wenn die Prozente jährlich berechnet waren.«

»Warte einen Augenblick. Es sollte sogar noch gelin-
der sein, denn die vierhundertsechsundfünfzig sollten in
monatlichen Raten von je zwanzig Goldfüchsen zurücker-
stattet werden; das hielt ich gewissenhaft inne, bis die
sechste Zahlung fällig war. Das war gleich nach Weih-
nachten, wo jeder knapp ist, und zum ersten Mal kam ich
um einen oder zwei Tage zu spät – mehr waren es nicht,
versichere  ich  dir;  und was  meinst  du,  was  geschah?
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Mein Scheck kam zurück, und der ganze verfluchte Saldo
wurde bar auf den Tisch des Hauses verlangt.«

Raffles folgte gespannt jedem Wort mit der vollkom-
menen Konzentration, die in seiner geistigen Ausrüstung
das Hauptmoment bedeutete.  Keine Muskel  in seinem
Gesicht bewegte sich, er war voll so eifriger Aufmerksam-
keit wie nur je ein Richter beim Verhör. Noch nie sah ich
so klar vor meinem geistigen Auge, was für ein hervorra-
gender Mensch er geworden wäre, hätte er nicht von
Mutter Natur diesen Sparren mitbekommen, der ihn zu
dem gemacht hatte, was er leider war.

»Der Handwechsel lautete auf vierhundertsechsund-
fünfzig,  und  diese  plötzliche  Forderung  ging  auf  die
ganze Summe, abgerechnet die hundert Pfund, die du be-
reits bezahlt hattest?« fragte er.

»Ja.«
»Und was taten Sie?« fragte  ich,  um zu beweisen,

dass ich im schnellen Erfassen der Sachlage nicht hinter
Raffles zurückstehe.

»Ich sagte, sie sollten meine Zahlung annehmen und
sich mit dem Rest zum Teufel scheren!«

»Und was taten sie?«
»Ließen die ganze Sache völlig fallen bis zu eben die-

ser  Woche und da kommen sie  und verlangen – was
glaubt ihr wohl?«

»Na, es wird nah an die tausend sein«, sagte Raffles
nach kurzem Bedenken.

»Unsinn!« rief ich.
Garland  sah  ebenfalls  sehr  erstaunt  aus.  »Raffles

kennt den Rummel«, sagte er. »Siebenhundert war die ge-
genwärtige Summe. Ich brauche dir wohl nicht erst zu sa-
gen, dass ich den Hunden gehörig aus dem Weg gegan-
gen bin, seit dem Tag des ersten Pumpes. Jetzt ging ich
aber hin und wollte ihnen dies tüchtig eintränken. Aber
die Hälfte der siebenhundert ist für verabsäumte Zinsen-
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zahlung, denk nur, von Anfang Januar bis zum jetzigen
Datum.«

»Hattest du dich damit einverstanden erklärt?«
»Nicht dass ich wüsste; aber da stand es klar und deut-

lich auf meinem Wechsel. Einen halben Penny auf den
Schilling die Woche, außer den ursprünglichen Zinsen,
wenn nicht pünktlich gezahlt würde.«

»War es auf  den Wechsel  gedruckt oder geschrie-
ben?«

»Gedruckt – klein gedruckt natürlich, das brauch’ ich
wohl kaum extra zu erwähnen, doch groß genug, dass
ich es hätte lesen können – als ich den verfluchten Wisch
unterschrieb. Ich glaube sogar, dass ich es gelesen habe,
aber was ist denn ein halber Penny die Woche. Wer ahnt
denn, dass sich das so aufsummen kann. Es stimmt aber,
und der langen Rede kurzer Sinn ist, dass, wenn ich nicht
bis morgen zwölf Uhr gezahlt habe, mein alter Herr ge-
fragt wird, ob er für mich zahlen oder mich vor seinen Au-
gen bankrott erklärt sehen will. Zwölf, gerade wenn das
Match anfängt; das wissen sie natürlich und bauen dar-
auf.  Noch diesen Abend bekam ich ein höchst unver-
schämtes Ultimatum, bis dahin sei mit tödlicher Sicher-
heit mein letzter Termin.«

»Und da kamst du zu mir?«
»Ich wäre auf jeden Fall gekommen; jetzt wünsche ich

nur, ich hätte mir eine Kugel durch den Kopf gejagt.«
»Mein lieber Junge, du hast mich nur stolz gemacht;

lass uns den Sinn für gleichmäßiges Verhältnis nicht ver-
lieren, Teddy.«

Der junge Garland aber hatte das Gesicht in den Hän-
den verborgen und war wieder so gebrochen wie zu An-
fang, als er uns stockend die Geschichte seiner Schande
zu enthüllen begann. Die unbewusste Lebendigkeit, mit
der er sein Herz entlastete, und die häufig jungenhaft
derbe Ausdrucksweise, mit der sein Bericht geschmückt


