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Erstes Kapitel. Ein
BegrufSungsschmaus

Raffles war aus dem Umkreis von London verschwunden,
und selbst ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wo er sich
aufhielt, bis ich ein Telegramm von ihm bekam, in dem er
mich bat, ihn am nichsten Abend um sieben Uhr einundd-
reifsig am Bahnhof Charing Cross abzuholen. Das war am
Dienstag vor dem grof3en Universitdts-Kricketmatch und
volle vierzehn Tage nach seinem ratselhaften Verschwin-
den. Die Depesche kam aus Karlsbad, dem unglaublichs-
ten Ort der Welt fiir einen so gesunden Menschen wie
Raffles, und es konnte wohl nur einen Grund geben, der
ein solches Bild physischer Kraft und Gesundheit an die-
sen bosen Platz gefiihrt hatte. Zu meinem Entsetzen aber
entstieg am Mittwoch Abend dem Zug anstatt des kraft-
vollen, gesundheitstrotzenden Mannes, den ich zu sehen
erwartet hatte, eine einer Leiche dhnliche Karikatur.

»Sprich keinen Ton, mein lieber Bunny, bis ich einige
Bissen Roastbeef zu mir genommen habe, sagte er mit
matter, tonloser Stimme, die vollig im Einklang mit sei-
nen hohlen Wangen stand. »Nein, jetzt mag ich mich
nicht mehr mit dem Gepéack aufhalten; das besorgst du
als guter alter Kamerad wohl morgen frih fir mich,
nicht, Bunny?«

»Natirlich, wann du willst«, sagte ich und schob mei-
nen Arm durch den seinen. »Wo wollen wir nun dinie-
ren? Bei Kellner? Neapolo? Im Carlton oder im Klub?«

Raffles schiittelte den Kopf.

»Ein Diner herunteressen mag ich nichtg, sagte er,
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»ich weifs schon, was ich mochte.«

So fiihrte er mich aus dem Bahnhof in die Stadt hin-
ein. Behaglich schlendernd schritten wir durch die Stra-
sen; einmal blieb er stehen, um tber Trafalgar Square
hinweg in die Sonne zu starren. Wohlig atmete er den
Teergeruch des sonnenwarmen Holzpflasters ein, der fiir
seine Nase einen ebenso lieblichen Duft enthielt, wie der
Lirm des StrafSenverkehrs seinen Ohren Musik bedeu-
tete. Wir kamen dann an einen der politischen Paléste,
die sich herablassend in der Liste der Klubs mit aufzih-
len lassen. Zu meinem Erstaunen trat Raffles ein, als sei
die ganze prachtige Marmorhalle sein eigen; sicher
schritt er gerade hindurch auf den Grillroom zu, wo
Koéche mit weifSen Miitzen auf silbernen Rosten zi-
schende Speisen bereiteten. Er fragte mich nicht, was
wir essen wollten; das hatte er sich wohl bereits im Zuge
uberlegt. Er wihlte das Filetsteak selbst aus, bestand dar-
auf, die Nieren zu sehen, und fiigte noch ein paar Worte
uber die Bratkartoffeln hinzu, wie auch tber das »Welsh
Rarebit«, das als Nachspeise folgen sollte. Alles dies sah
dem normalen Raffles, der bei Tisch sonst nicht schwer
zu befriedigen war, ebensowenig dhnlich wie der tiefe
Seufzer, mit dem er sich mir gegentiber in den Sessel fal-
len liefs, um dann die Arme auf dem Tisch zu kreuzen.

»Ich wusste gar nicht, dass du hier Mitglied bistg,
sagte ich, weil diese Entdeckung mich wirklich in Aufre-
gung versetzte, aber auch weil dieses Thema mir unver-
fanglicher erschien als die Frage nach seiner letzten ge-
heimnisvollen Fahrt.

»Es gibt noch so manches, was du von mir nicht
weifdt, Bunny«, gab er miide zuriick. »Wusstest du zum
Beispiel, dass ich in Karlsbad war?«

»Nein.«

»Und doch entsinnst du dich wohl des letzten
Abends, an dem wir zusammen safSen?«
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»Du meinst den Abend, als wir im Savoy zu Nacht
afsen?«

»Das ist kaum drei Wochen her.«

»Mir scheinen es ebenso viele Monate.«

»Und mir Jahre!« rief Raffles. »Du erinnerst dich doch
gewiss noch des famosen Stammvaters am néchsten
Tisch mit der Nase wie ein Pumpenschwengel und der
Gattin mit dem herrlichen Smaragdhalsband?«

»Das sollte ich meinen!« erwiderte ich. »Du redest
von dem grofsen Dan Levy, genannt Shylock. Du hast mir
ja selbst alles tber ihn erzahlt, A. J.«

»S0? Dann fillt dir vielleicht auch wieder ein, dass die
Shylocks am anderen Tage nach Karlsbad reisten. Der
Alte feierte seine letzte Orgie vor der alljahrlichen Kur,
und alle Anwesenden mussten davon erfahren. Ach,
Bunny, jetzt fiihle ich wirklich etwas wie Mitleid mit dem
alten Knaben.«

»Was aber in aller Welt bewog dich, auch dahin zu fah-
ren?«

»Das fragst du? Weifst du nicht mehr, dass du die Sma-
ragden unter dem Tisch liegen sahst, nachdem sie aufge-
standen waren, und wie ich mich vergaf$ und ihnen nach-
lief mit dem schonsten Kollier, das ich seit den Tagen der
Lady Melrose in meinen Handen gehalten habe?«

Ich schiittelte den Kopf, halb als Antwort auf seine
Frage, halb in Gedanken an eine recht verkehrte Hand-
lung, die mir noch immer den Sinn bedriickte. Jetzt war
ich freilich auf etwas noch weit Unsinnigeres vorbereitet.

»Du hattest nur zu recht, fuhr Raffles fort; meine da-
maligen Vorwirfe lagen ihm wohl im Sinn. »Ich war zu
dumm und benahm mich wie ein taktloser Idiot, denn je-
der halbwegs verniinftige Mensch musste sehen, dass ein
so schweres Kollier nicht herunterfallen konnte, ohne
dass die Tragerin es bemerkt hitte.«

»Meinst du denn, dass sie es absichtlich fallen liefs?«
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rief ich mit plotzlich erwachtem Interesse, denn ich fing
an, die Fortsetzung seiner Geschichte zu erraten.

»Ja«, sagte Raffles. »Die gute Alte tat es mit Vorbe-
dacht, als sie sich nach irgendetwas biickte; und zwar da-
mit es gestohlen und ihre Reise nach Karlsbad dadurch
verschoben wiirde, denn ihr Mann zwingt sie alljahrlich,
dort die Kur mit ihm zu gebrauchen.«

Ich sagte darauf, ich hatte immer das Gefiihl gehabt,
dass wir das unverkennbar bestimmte Schicksal der Sma-
ragden nicht erfillt hiatten, und es war beinahe rithrend,
wie Raffles nun mit mir gegen sich selbst Partei nahm.

»In demselben Augenblick, als ich die Steine ergriff
und das fette Schwein fluchen horte, sah ich meinen Irr-
tum eing, sagte er. »Er sagte ihr sofort ins Gesicht sie
habe den Schmuck mit Absicht fallen lassen, und traf da-
mit den Nagel auf den Kopf; da es diesmal ihr armer Kopf
war, sah ich meinen unwiirdigen Eifer gleich im rechten
Licht, Bunny. Es bedurfte nicht erst deiner Vorwiirfe, um
mir klar zu machen, was fiir ein bloder Tor ich gewesen
war. Das Halsband war eigentlich dein, und meine Pflicht
war es, dir auf irgendeine Weise die Steine zu verschaf-
fen. Ich folgte daher den unrechtmafSigen Besitzern nach
Karlsbad, sobald es die Klugheit gestattete.«

»Groflartig«, rief ich, erfreut, Raffles nicht im entfern-
testen so abgespannt zu finden, wie er dufSerlich den An-
schein erweckte. »Aber dass du mich nicht mitgenom-
men hast, A. J., das werde ich dir so leicht nicht verges-
sen.«

»Mein lieber Bunny, du héttest es dort nicht ausgehal-
teng, sagte Raffles feierlich, »die Kur hitte dich umge-
bracht; sieh nur, wie ich aussehe.«

»Du willst mir doch nicht weismachen, du habest dort
die Kur gebraucht?« spottete ich.

»Aber selbstverstindlich, Bunny. Ich habe gewissen-
haft alles durchgemacht.«



»Warum nur?«

»Du kennst eben Karlsbad nicht, sonst wiirdest du
nicht fragen. Der ganze Ort wimmelt von Spionen und
Scharlatanen. Wenn ich nun die mir von einem Oberauf-
schneider und Betriiger erteilten VerhaltungsmafSregeln
nicht beachtet hitte, wire ich alsbald ausfindig gemacht
und selbst als Spion oder Betriiger an die Luft gesetzt
worden.«

Jetzt kamen unsre Steaks, dampfend heif3, dazu je
eine Niere und im Kranz darum die gerodsteten Kartof-
feln. Raffles’ ndchste Worte galten nur noch dem Kellner
und bezogen sich auf einige aufeinander folgende Kriige
bitteren Biers; aufserdem machte er nur noch die tiber-
fliissige Randbemerkung: »Der Mann, der gesagt hat, wir
Englander seien keine Biertrinker, war ein Liigner.« Of-
fengestanden ist mir das Biertrinken immer schwer ge-
worden, und ich leistete das Unmogliche jetzt nur aus Ka-
meradschaft. Schliefflich erhielt ich denn auch zur Beloh-
nung einen so boshaften Bericht aller Entbehrungen,
dass ich ihn nur mit Raffles’ eigenen Worten wiederzuge-
ben wage.

»Nein, Bunny, du hittest es nicht drei Tage dort aus-
gehalten. Du hittest die ganze Zeit ein langes Gesicht ge-
macht, so wie jetzt«, sagte Raffles lachend. Ich vermute,
dass ich ein langes Gesicht machte - wie mir das leicht
passiert — als er meine Ausdauer und Standhaftigkeit in
Zweifel zog. »Lach mal, alter Junge! So, das ist schon bes-
ser«, fuhr er fort, als ich mir alle Mithe gab, lustig auszu-
sehen. »Aber dort ist’s wahrlich nicht zum Lachen. Nach
der ersten Woche lichelt niemand mehr, und zuallererst
wird dort der Sinn fiir Humor ausgerottet. In meinem Ho-
tel wohnte ein Sportsmann, der sein Gewicht herunter-
trainierte, um ein bestimmtes Pferd reiten zu konnen;
der war zu Haus sicher ein fideler Kumpan, dort aber gab
es fiir ihn keine frohe Stunde. Vor dem ersten Friihstiick
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musste er Kilometer um Kilometer zu Fuf$ laufen, dann
gab es Moorumschldge den ganzen Vormittag und nicht
einen Tropfen zu trinken, aufSer dem elenden kohlensau-
ern Wasser, Gieshiibler oder wie das Zeug heif3t; davon
durfte er eine Stunde nach der Mahlzeit, wenn ihm die
Zunge buchstablich am Gaumen klebte, ein Glaschen trin-
ken. Beim ersten Hahnenschrei gingen wir zusammen
zur Wage, und obwohl er dufserst gutmiitig aussah, als
ich ihn einmal in seinem Sessel schlafend tiberraschte,
habe ich ihn doch in heller Wut seinen Wiegezettel zer-
reifSen sehen, wenn er ein paar Gramm zugenommen
hatte, anstatt ein oder zwei Pfund zu verlieren. Wir mach-
ten anfangs unsre Spazierginge gemeinsam, doch pf-
legte seine Unterhaltung in eine solche korperliche In-
nenschau auszuarten, dass man nicht ein Wort tber die
Verrichtungen der eigenen Maschinerie einfiigen
konnte.«

»Mit deinem innern Werk war aber doch nichts los,
mahnte ich Raffles. Er zuckte die Achseln, als sei er sei-
ner Sache nicht ganz sicher.

»Zuerst wohl nicht, aber dagegen hilft die Kur schnell
genug. Ich schrumpfte zusammen wie eine Ziehharmo-
nika und hoffe nur, dass ich mich ebenso werde wieder
ausdehnen konnen. In dem verfluchten Nest ist es ndm-
lich Sitte, dass man sofort nach der Ankunft an einen
Arzt telefoniert. Ich fragte den Reitersmann, der mir na-
tirlich den seinigen empfahl, um einen Gefihrten auf
dem Marterrost zu haben. Der alte Erzbetriiger kam
schon nach zehn Minuten, untersuchte mich von Kopf zu
Fufs und fillte, ohne zu erroten, sein Urteil iber meinen
Gesundheitszustand. Er sagte, bei mir sei es die Leber!
Ich schwore, ich fiihlte nichts davon, bevor ich nach
Karlsbad ging, wiirde mich aber gar nicht wundern,
wenn sie sich jetzt bemerkbar machte.«

Mit tiefernstem Gesicht klappte er mit dem Deckel
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seines Bierkruges und machte sich dann eifrig tiber sein
dampfendes gerdstetes Kiseschnittchen her, das der Kell-
ner gerade serviert hatte.

»Goldig sehen sie aus und essen sich auch goldigg,
rief der arme ausgehungerte Raffles. »Ich wiinschte nur,
der schlaue Fuchs von Arzt konnte mich jetzt sehen. Er
verordnete mir eine Kur, die der des Reitersmannes so
vollig glich, dass sie fiir den ganzen Abend die diistern
Schatten aus dessen Seele bannte. Wir fingen unsre
Trinkkur bei derselben Quelle an und promenierten in
derselben Kolonnade bei dem Geldrm der feisten Musik-
kapelle. Es war bei Gott kein Spafs, Bunny; Moorum-
schlage und trockene Gerichte zu den Mahlzeiten mit et-
was alkoholfreiem Gift dazwischen bekam ich auch. Du
rimpfst die Nase, was? Ich sagte dir ja schon, du hittest
es niemals ausgehalten; es war aber eben das einzige Mit-
tel, den hohen Einsatz zu gewinnen, denn dadurch
schiitzt man sich vor jedem Verdacht. Aufserdem mache
ich mir aus leiblichen Geniissen nicht halb so viel wie du
oder der Reitersmann, der eines Tages in des Doktors
Hause einen Ohnmachtsanfall bekam, in der Hoffnung
auf einen Schluck Kognak; es gab aber nur ein Glas billi-
gen Marsala.«

»Hast du denn schliefslich die Smaragden bekom-
men?«

»Nattrlich, Bunny«, antwortete Raffles gedampft und
mit einem Blick, der mir spater wieder in den Sinn kam.
»Die Kellner horchen aber sowieso schon, deshalb er-
zahle ich dir das tibrige ein andermal. Du weif$t vermut-
lich, was mich so rasch zuriickbrachte?«

»War deine Kur denn nicht beendet?«

»Es fehlten noch volle drei Tage, und ich hatte den Ge-
nuss einer grimmigen Auseinandersetzung mit dem alten
Heuchler, um meine tiberstiirzte Abreise zu rechtferti-
gen. Wenn aber Teddy Garland nicht noch in elfter
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Stunde zu der erwdhlten Mannschaft der Blauen von
Cambridge gesellt worden wire, so sifse ich noch in
Karlsbad.«

E. M. Garland gehorte zu den Wachtern der Ballstébe
des Kricketklubs von Cambridge und war einer der jun-
gen Spieler, die Raffles zu grofSem Dank verpflichtet wa-
ren. Sie waren einander auf dem Lande bei gemeinsamen
Bekannten naher getreten, spielten in der Stadt auf der-
selben Partei, und im Hause des alten Garland wurde Raf-
fles stindiger Gast. Ich fiirchte, ich hegte ein leises Vorur-
teil sowohl gegen den Vater, einen ehemaligen Brauer,
den ich nie kennen lernte, wie gegen den Sohn, mit dem
ich ein oder zweimal im Albany zusammengetroffen war.
Und doch konnte ich die Sympathie zwischen ihm, dem
sehr viel Jiingeren, und Raffles verstehen; er war in man-
chen Dingen noch fast knabenhaft, schien aber, wie so
manche mit der gleichen Universititserziehung, eine
Weltkenntnis tber seine Jahre hinaus zu besitzen und
hatte daneben einen urspriinglichen Reiz und eine Fri-
sche, die weder Wissen noch Erfahrung merklich beein-
trachtigen konnten. Und doch hatte ich ihn im Verdacht,
dass er sich die Horner schon kréftig abgelaufen habe
und dass es Raffles gewesen, der sich seiner angenom-
men und ihn zu dem Material herangezogen hatte, aus
dem die Blauen gewéhlt werden. Uberdies wusste ich,
dass es fir einen jungen Mann keinen ehrlicheren
Freund und treueren Berater geben konnte als Raffles,
und viele werden mir im Herzen recht geben; aber sie
kannten ihren Raffles nicht, wie ich ihn kannte, und
wenn sie behaupten, das sei gerade der Grund, weshalb
sie so viel von ihm hielten, so mdgen sie nur Geduld ha-
ben, und sie werden etwas zu horen bekommen, das sie
nicht geringer von ihm denken lasst.

»Ich konnte den armen Teddy nicht bei Lords spielen
lassen«, erklarte mir Raffles, »wenn ich nicht dabei war,
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um ihn anzufeuern. Wie du weif3t, habe ich ihn allerlei ge-
lehrt, als wir im letzten August haufiger zusammen spiel-
ten. Ich nehme ein wahrhaft viterliches Interesse an
dem Jungen.«

»Du hast viel Gutes an ihm getan«, warf ich ein, »in
mehr als einer Beziehung.«

Raffles blickte fragend von der Rechnung auf. Ich sah
wohl, dass meine Bemerkung ihm nicht recht war, doch
nahm ich sie nicht zurtck.

»Nun, wenn du mich fragst: ich glaube, du hast man-
ches fir ihn vermittelt und geordnet.«

»Ich habe dich gar nicht gefragt, Bunny«, sagte Raff-
les, und ich beobachtete, wie er dem Kellner ein Trink-
geld hinschob, ohne dass einem von beiden das unpas-
send erschienen wire.

»Du hast mir doch selbst eine Menge tber den Jun-
gen erzahlt«, sagte ich, wahrend wir die Marmortreppe
hinabstiegen. »Einmal horte ich zum Beispiel von dir,
dass er einen Haufen Schulden hétte.«

»Das fiirchtete ich«, antwortete Raffles offen, »und un-
ter uns gesagt, ich bot ihm an, ihn zu arrangieren, bevor
ich nach dem Kontinent reiste. Aber Teddy wollte nichts
davon horen, sein heifses, junges Blut kochte bei der Zu-
mutung, und es war geradezu entzickend, wie er mich
ablaufen liefs. Zieh also keine hésslichen Schliisse, Bunny,
sondern komm mit ins Albany zu einem Whisky.«

So liefsen wir uns denn in der Halle unsre Hiite und
Rocke aushindigen, zlindeten unsre Zigaretten an, und
schritten stolz wie die Besitzer dieses Palastes hinaus.

»Das ist entschieden der beste Grill in ganz Europag,
sagte ich, um auf ein andres Thema zu kommen, und vol-
lig zufrieden mit mir und der Welt.

»Darum gingen wir ja hin, Bunny.«

»Mich wundert nur, wenn du dort Mitglied bist, dass
du dem Kellner ein Trinkgeld gibst und auch eine Marke
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fiir deine Garderobe erhiltst.«

Es tiberraschte mich nicht, dass Raffles sein Klublokal
verteidigte.

»Ich wiirde an deiner Stelle noch einen Schritt weiter
gehen und jeden Besucher seine Mitgliedskarte vorwei-
sen lassen, sagte er lachend.

»Der Portier kennt die Mitglieder doch sicher von An-
sehen.«

»Ach, keineswegs; dazu gibt es zu viel Tausende.«

»Ich dachte, das sei seine Pflicht.«

»Ich weilS aber, dass er sie nicht kennt.«

»Du musst es ja wissen, da du selbst Mitglied bist.«

»Im Gegenteil, bester Bunny, ich weif$ es so genau,
weil ich niemals Mitglied war.«
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Zweites Kapitel. Ertappt

Wie lachten wir, als wir Whitehall entlang schritten! Ich
ahnte, dass ich mit Raffles auf einem Holzweg gewesen
war, und das erhdhte meine Freude. Er war noch der alte
tolle, lustige Spitzbube, und nur durch die unheimliche
Macht seiner erstaunlichen Willenskraft war es ihm ge-
lungen, auf dem Bahnhof einen so elenden und jammer-
vollen Eindruck hervorzurufen. In dem Laternenlicht der
Londoner Straf$en und unter dem theaterblauen Sternen-
himmel sah er jetzt schon wie ein andrer Mensch aus.
Wenn durch einige Glaser bittern Bieres und ein paar Bis-
sen Filetsteak solch eine Verdnderung erreicht werden
konnte, so war ich fiir mein ferneres Leben ein Freund al-
ler Bierbrauer und erklérter Feind aller Vegetarianer.

Unter der glinzenden Laune entdeckte ich bei ihm
doch tiefen Ernst, besonders als er wieder von Teddy
Garland anfing und mir erzahlte, dass er auch ihm von
Karlsbad aus telegrafiert habe. Mit einem ganz leisen
schimpflichen Stich im Herzen fiihlte ich die verwun-
derte Frage in mir aufsteigen, ob der Verkehr mit diesem
ehrenwerten Jingling in Raffles wohl Gewissensbisse
uber seine Missetaten geweckt hatte, die ich nur zu oft
in ihm wachzurufen versucht hatte, ohne damit Erfolg zu
haben.

Trotz unsres kurzen Ubermutes kamen wir jetzt be-
sonnen und nachdenklich im Albany an und griibelten
wirklich einmal Gber nichts B6sem in unserm sonst ge-
setzwidrigen Leben.

Im Hof fanden wir unsern alten Freund Barraclough,
den Portier, der uns freudig willkommen hiefs.
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»Oben ist ein Herr, der ein paar Worte fiir Sie aufsch-
reiben wollteg, sagte er zu Raffles, »es ist Herr Garland,
deshalb fiihrte ich ihn hinauf.«

»Teddy, rief Raffles und nahm zwei Stufen auf ein-
mal.

Ich folgte langsamer. In mir brannte nicht gerade Ei-
fersucht, doch fiihlte ich Bedenken dieser neugebacke-
nen Freundschaft gegeniiber. Ich folgte also mit dem Ge-
fiihl, dass fiir mich der Abend verdorben sei — und weifs
der Himmel, dies Gefiihl hatte mich nicht betrogen! Bis
an mein Lebensende vergesse ich den Anblick nicht, der
sich mir in den wohlbekannten Rdumen bot. Ich sehe das
Bild noch jetzt mit allen Einzelheiten vor meinem innern
Auge.

Raffles hatte die Tir so lautlos, wie nur er es konnte,
geoffnet, mit dem knabenhaften Wunsch, den anderen
zu erschrecken; und natiirlich war Garland von dem Sch-
reibtisch, an dem er safs, in die Hohe gefahren, als plotz-
lich dicht hinter ihm sein Name genannt wurde. Das war
seine letzte natirliche Bewegung. Er machte nicht einen
Schritt, um Raffles’ ausgestreckte Hand zu ergreifen, und
auf dem frischen, jungen Gesicht mit den nussbraunen
Augen und der gesunden braunen Hautfarbe erschien
auch nicht der leiseste Schimmer von Freude tber das
Wiedersehen. Unter unsern Blicken wich sogar jeder
Blutstropfen aus dem jugendlichen Antlitz, das sich lang-
sam mit krankhafter Blasse iberzog. Teddy Garland
stand wie festgenagelt an dem Schreibtisch, an dessen
Platte er sich mit aller Kraft anklammerte. Ich sehe noch
seine Knochel, die sich wie Elfenbein von dem braunen
Handriicken abhoben.

»Was gibt’s, was versteckst du denn da?« fragte Raff-
les.

Warm hatte die Liebe seine erste Anrede durchklun-
gen; auch seine verwunderte Frage klang noch scher-
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zend und freundlich, doch die Haltung des jungen Man-
nes verianderte sich nicht.

Wihrend der Zeit war ich in unbestimmtem Entset-
zen auf der Schwelle festgewurzelt stehen geblieben.
Jetzt winkte mir Raffles und machte mehr Licht; es be-
leuchtete ein geisterhaftes, schuldiges Antlitz, das aber
trotzdem tapfer der hellen Lichtflut standhielt. Raffles
verschloss die Tir hinter mir, steckte den Schliissel in
die Tasche und trat auf den Schreibtisch zu.

Es ist unnotig, ihre ersten gestotterten Worte zu wie-
derholen; Garland schrieb namlich keinen Brief, sondern
einen Scheck, den er mit grofser Miihe und Sorgfalt in
Raffles’ Scheckbuch von einem alten Scheck aus dem Aus-
gabenbuch kopierte, das in braunes Leder gebunden, in
goldenen Lettern den Namenszug A. J. Raffles trug. Raff-
les hatte sich erst im Laufe dieses Jahres auf der Bank ein
Konto er6ffnen lassen, und ich erinnerte mich noch, wie
er lachend sagte, es falle ihm nicht ein, sich an die Vor-
schriften auf dem Scheckbuch zu halten; er wolle es im-
mer frei herumliegen lassen, damit alle Welt wisse, dass
er ein Bankkonto habe. Und nun war dies das Resultat.
Der erste Blick musste den jungen Mann verbrecheri-
scher Absicht tiberfiihren, denn auf dem Schreibtisch lag
ein mit dem versuchsweise geschriebenen Namenszug
uber und tber bedeckter Briefbogen. Und doch sah Raff-
les mit tiefem Mitleid auf den Jingling, der trotzig den
Blick erwiderte.

»Mein armer kleiner Kerl«, war alles, was er sagte.

Darauf fand auch die Zunge des Jingeren wieder
Worte. »Ruf doch gleich die Polizei«, stief$ er heiser her-
vor; »was willst du mich noch quilen?«

Ich musste mit Gewalt an mich halten, um nicht dem
Burschen zuzurufen, dass es nicht an ihm sei, hier Fra-
gen zu stellen. Raffles aber fragte ihn nur in aller Ruhe,
ob er mit der Absicht hergekommen sei.
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»Weil$ Gott, nein, A. J. Ich kam herauf, um dir ein paar
Worte aufzuschreiben, das schwore ich dir«, rief Garland
von plotzlichem Schluchzen unterbrochen.

»Der Schwur ist unnotig«, gab Raffles mit leisem
Lacheln zuriick. »Dein Wort gentigt mir vollkommen.«

»Das lohne dir Gott, nachdem, was ich tat«, sagte Gar-
land tonlos und in schrecklicher Verfassung.

»Aber das liegt ja auf der Hand.«

»Wirklich? Bist du dessen ganz sicher? Und erinnerst
du dich, dass du mir im letzten Monat einen Scheck ange-
boten hast, den ich ausschlug?«

»Aber natirlichg, rief Raffles mit so ungekiinstelter
Herzlichkeit, dass ich sofort wusste, er hatte seit dem Es-
sen, wo er mir davon erzihlte, nicht wieder daran ge-
dacht. Ich sah nur gar keinen Grund zu so auffalliger Er-
leichterung darin, durchaus keine mildernden, sondern
viel eher erschwerende Umstédnde des Vergehens.

»Ich habe meine damalige abschliagige Antwort seit-
dem, Tag fiir Tag, bereutg, fuhr der junge Garland sch-
licht fort. »Schon damals war es verkehrt gehandelt, aber
gerade in dieser Woche wurde es fiir mich zum Verder-
ben. Geld muss ich haben unter allen Umstanden; ich
werde dir gleich sagen, weshalb. Als ich gestern Abend
dein Telegramm in Handen hielt, war es mir, als sei mein
erbiarmliches Gebet erhort worden. Ich hatte heute frith
zu jemand gehen wollen, entschloss mich nun aber, lie-
ber auf dich zu warten. Du bist ja der einzige, dem ich
ganz vertrauen kann, und doch schlug ich dein grofdmiiti-
ges Anerbieten vor vier Wochen ab. Du hattest geschrie-
ben, du wiirdest heute Abend zurtick sein, aber als ich
herkam, warst du nicht da. Ich telefonierte und horte,
dass der Zug zur rechten Zeit angekommen sei, und dass
vor morgen frith keiner mehr eintrafe. Morgen ist der
Verfalltag und morgen ist auch das Kricketmatch.« Er
hielt inne, als er sah, was Raffles tat. »Nein, Raffles, ich
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verdiene das nichtg, fligte er in neuer Verzweiflung
hinzu.

Aber Raffles hatte den Tantalus schon aufgeschlossen,
in dem Eckschrank einen Siphon gefunden und reichte
dem schuldigen Jingling ein gelbes Glas.

»Trink malg, sagte er, »oder ich hore dir nicht langer
ZU.«

»Ich werde vollig ruiniert sein, bevor das Match be-
ginnt. Ja, ganz bestimmt«, beharrte der arme Bursch und
wandte sich zu mir, als Raffles den Kopf schiittelte. »Das
bricht meinem Vater das Herz und - und - -«

Ich glaubte, er hatte uns noch Schlimmeres zu beich-
ten, da er in solcher Verzweiflung abbrach; aber entwe-
der dnderte er seinen Sinn oder der Lauf seiner Gedan-
ken wich von selbst in eine andre Bahn, denn als er wie-
der sprach, war es, um uns eine weitere Erklarung seiner
Handlungsweise zu geben.

»Ich kam nur herauf, um Raffles ein paar Zeilen zu hin-
terlassen fiir den Fall, dass er noch rechtzeitig zurtickka-
me, sagte er zu mir. »Der Portier brachte mich selbst
herauf und fihrte mich an den Schreibtisch. Er wird Ih-
nen erzéhlen, wie oft ich vorher schon dagewesen bin.
Und dann, Raffles, sah ich in dem kleinen Fach dein
Scheckbuch und daneben dein Ausgabenbuch mit einer
Menge alter Schecks drin.«

»Und weil ich nicht da war, um dir einen auszustellen,
tatest du es fiir mich, rief Raffles. »Und mit vollem
Recht.«

»Mach dich nicht iber mich lustig«, rief der junge
Mann, bei dem jetzt die tiefe Bldsse einer heifSen Rote
wich. Er sah wieder zu mir heriiber, als verletzte ihn
mein ernstes Gesicht weniger als die mutwillige Teil-
nahme seines Freundes.

»Ich mache mich nicht lustig, Teddy«, erwiderte Raff-
les freundlich, »ich war sogar nie im Leben ernster. Es
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war freundschaftlich von dir, in deiner Bedrdngnis zu mir
zu kommen, aber deine aufrichtige Zuneigung gebot dir,
hinter meinem Riicken auf mich zu ziehen, um mir den le-
benslangen Vorwurf zu ersparen, dich durch mein Zu-
spatkommen ruiniert zu haben. Du kannst den Kopf
schitteln, soviel du willst, ich bleibe dabei, mir ist nie ein
grofseres Kompliment gemacht worden.«

Und dieser vollendete Gewissensverdreher fuhr fort,
seine Gedanken weiter auszuspinnen, bis ein weniger un-
glicklicher Stinder sich vielleicht tberzeugt gefiihlt
héatte, dass er gar nichts wirklich Ehrenrithriges getan
habe; der junge Garland aber besaf$ so viel Anstand, we-
der selbst eine Entschuldigung vorzubringen, noch seine
Handlungsweise durch Raffles entschuldigen zu lassen.
Wohl nie habe ich einen Menschen sich selbst scharfer
verurteilen oder das Beichten eines Fehltritts in hirteren
Worten ablegen horen; aber trotzdem lag in seiner Reue
etwas so Aufrichtiges und Urspriingliches, etwas, das Raf-
fles und ich schon seit so langer Zeit eingebuf3t hatten,
dass uns sein torichter Streich mehr zu Herzen ging, als
unsre eigenen Verbrechen. Ja, toricht genug war er gewe-
sen, eigentlich wohl gar ein Verbrecher, wie er selbst
sich nannte. Es war die alte Geschichte vom verlorenen
Sohn und dem allzu gitigen Vater. Er hatte, wie ich ver-
mutete, in tollem Saus und Braus gelebt, und erst Raffles’
Einfluss hatte diesem Treiben Einhalt getan; unbekim-
mert hatte er aber auch die grofste Verschwendung ge-
trieben, wovon Raffles natiirlich nichts wusste, denn so
ein junger Tunichtgut bekennt sich wohl zu seinen tollen
Streichen, nicht aber zu seinen Dummbheiten. Schliefslich
hatte er die Grofdmut des Vaters angerufen und musste
da mit Entsetzen erkennen, dass der Vater selbst in Geld-
verlegenheit war.

»Was?« rief Raffles, »trotz dieses Hauses?«

»Ich wusste, dass dich das tiberraschen wiirde, sagte
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Teddy Garland. »Ich kann es auch kaum fassen; er sagte
mir nichts Naheres, die Tatsache geniigt ja auch vollkom-
men. Danach konnte ich meinem Vater nicht alles einge-
stehen. Er stellte mir einen Scheck aus uber die Summe,
die ich gebeichtet hatte, und ich sah wohl, wie schwer
ihm das wurde; da schwor ich mir, mich nie wieder auch
nur um einen Groschen an ihn zu wenden, und den
Schwur werde ich halten.«

Der Jingling nahm einen Schluck aus dem Glase,
denn seine Stimme brach; dann zogerte er noch einen Au-
genblick mit seinem weitern Bericht, um sich eine neue
Zigarette anzuziinden, da ihm die seine zwischen den Fin-
gern erloschen war. Das junge Gesicht mit der gerunzel-
ten Stirn und dem zuckenden Mund war voll so tiefer
Empfindung und mafSloser Verzweiflung, dass Raffles
den Blick abwandte, bis das Ztindholz ausgeblasen war.

»Zu der Zeit tat ich das Schlimmste, was ich tun konn-
te«, fuhr Teddy fort. »Ich nahm meine Zuflucht zu den
Geldverleihern, denn ich hatte noch mehr Schulden - Eh-
renschulden - die beglichen werden mussten. Ich fing
mit zwei- oder dreihundert Pfund an, und ihr wisst viel-
leicht, wie solch ein Schneeball wichst in den Handen
dieser Teufel; ich hatte keine Ahnung davon. Ich lieh mir
dreihundert und unterschrieb einen Handwechsel auf
vierhundertsechsundfiinfzig.«

»Nur fiinfzig Prozent, sagte Raffles, »da kamst du bil-
lig davon, wenn die Prozente jahrlich berechnet waren.«

»Warte einen Augenblick. Es sollte sogar noch gelin-
der sein, denn die vierhundertsechsundfiinfzig sollten in
monatlichen Raten von je zwanzig Goldfiichsen zurticker-
stattet werden; das hielt ich gewissenhaft inne, bis die
sechste Zahlung fallig war. Das war gleich nach Weih-
nachten, wo jeder knapp ist, und zum ersten Mal kam ich
um einen oder zwei Tage zu spdt - mehr waren es nicht,
versichere ich dir; und was meinst du, was geschah?
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Mein Scheck kam zurtick, und der ganze verfluchte Saldo
wurde bar auf den Tisch des Hauses verlangt.«

Raffles folgte gespannt jedem Wort mit der vollkom-
menen Konzentration, die in seiner geistigen Ausristung
das Hauptmoment bedeutete. Keine Muskel in seinem
Gesicht bewegte sich, er war voll so eifriger Aufmerksam-
keit wie nur je ein Richter beim Verhor. Noch nie sah ich
so klar vor meinem geistigen Auge, was fir ein hervorra-
gender Mensch er geworden wére, hitte er nicht von
Mutter Natur diesen Sparren mitbekommen, der ihn zu
dem gemacht hatte, was er leider war.

»Der Handwechsel lautete auf vierhundertsechsund-
fiinfzig, und diese plotzliche Forderung ging auf die
ganze Summe, abgerechnet die hundert Pfund, die du be-
reits bezahlt hattest?« fragte er.

»Ja.«

»Und was taten Sie?« fragte ich, um zu beweisen,
dass ich im schnellen Erfassen der Sachlage nicht hinter
Raffles zurtickstehe.

»Ich sagte, sie sollten meine Zahlung annehmen und
sich mit dem Rest zum Teufel scheren!«

»Und was taten sie?«

»Liefden die ganze Sache vollig fallen bis zu eben die-
ser Woche und da kommen sie und verlangen - was
glaubt ihr wohl?«

»Na, es wird nah an die tausend sein, sagte Raffles
nach kurzem Bedenken.

»Unsinn!« rief ich.

Garland sah ebenfalls sehr erstaunt aus. »Raffles
kennt den Rummelg, sagte er. »Siebenhundert war die ge-
genwartige Summe. Ich brauche dir wohl nicht erst zu sa-
gen, dass ich den Hunden gehorig aus dem Weg gegan-
gen bin, seit dem Tag des ersten Pumpes. Jetzt ging ich
aber hin und wollte ihnen dies tiichtig eintranken. Aber
die Hélfte der siebenhundert ist fiir verabsdumte Zinsen-
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zahlung, denk nur, von Anfang Januar bis zum jetzigen
Datum.«

»Hattest du dich damit einverstanden erklart?«

»Nicht dass ich wiisste; aber da stand es klar und deut-
lich auf meinem Wechsel. Einen halben Penny auf den
Schilling die Woche, aufSer den urspriinglichen Zinsen,
wenn nicht plinktlich gezahlt wiirde.«

»War es auf den Wechsel gedruckt oder geschrie-
ben?«

»Gedruckt - klein gedruckt nattirlich, das brauch’ ich
wohl kaum extra zu erwadhnen, doch grof$ genug, dass
ich es hatte lesen konnen - als ich den verfluchten Wisch
unterschrieb. Ich glaube sogar, dass ich es gelesen habe,
aber was ist denn ein halber Penny die Woche. Wer ahnt
denn, dass sich das so aufsummen kann. Es stimmt aber,
und der langen Rede kurzer Sinn ist, dass, wenn ich nicht
bis morgen zwolf Uhr gezahlt habe, mein alter Herr ge-
fragt wird, ob er fiir mich zahlen oder mich vor seinen Au-
gen bankrott erklart sehen will. Zwolf, gerade wenn das
Match anfingt; das wissen sie natirlich und bauen dar-
auf. Noch diesen Abend bekam ich ein héchst unver-
schamtes Ultimatum, bis dahin sei mit todlicher Sicher-
heit mein letzter Termin.«

»Und da kamst du zu mir?«

»Ich wére auf jeden Fall gekommen; jetzt wiinsche ich
nur, ich hitte mir eine Kugel durch den Kopf gejagt.«

»Mein lieber Junge, du hast mich nur stolz gemacht;
lass uns den Sinn fir gleichmafSiges Verhaltnis nicht ver-
lieren, Teddy.«

Der junge Garland aber hatte das Gesicht in den Han-
den verborgen und war wieder so gebrochen wie zu An-
fang, als er uns stockend die Geschichte seiner Schande
zu enthiillen begann. Die unbewusste Lebendigkeit, mit
der er sein Herz entlastete, und die haufig jungenhaft
derbe Ausdrucksweise, mit der sein Bericht geschmitickt
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