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D ruben auf der Fensterreihe verloscht die Glut.
Die Sonne ist untergegangen.

Die Pappeln langs des Higelkammes, wo die
Chaussee lauft, ducken sich vor dem kalten Luftzug
aus Osten. In der diinnen Luft blitzt ein Stern auf.

Der Spiegel des Flusses verblasst, die Ufer wer-
den fahl. Der letzte Tagesschimmer verliert sich auf
der Mitte des Stromes.

Der Mann, der auf dem Brickenkopf steht und
ins Wasser hinunterstarrt, knopft seinen Rock fes-
ter, denn von dem Wasserspiegel beginnen jetzt die
Nebel aufzusteigen. Die Wirbel tief unten an den
Brickenpfeilern sind bereits von Dunkelheit erfillt,
doch scheinen sie lauter zu rauschen, seit man sie
nicht mehr sehen kann.

Der Mann geht lings des Kais auf die Stadt zu.

Die Laternen blitzen auf, zuerst die grofsen, fer-
nen im Zentrum, dann die kleinen aus den Gassen
und langs des Hafens.

Dort weiter hinten, wo der Kai in eine StrafSe
uibergeht, leuchtet tiber einer Tir ein rotes Schild.
Ein Seidel, dessen Konturen von roten elektrischen
Flammen gebildet werden, wirft seinen Schimmer
auf einen vergoldeten Engel tiber der Tiir.

Er erkennt den Ort wieder. Hier war er gestern
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Abend, hier, wo die Hauserreihen aufhéren und Bier-
garten, kleinen Villen und Schuppen Platz machen.
Gegen elf Uhr war es gewesen. — -

Es war ein merkwiirdiger Abend, den er dort hin-
ter dem Seidel und vergoldeten Engel verbrachte -
der erste eindrucksvolle seit seiner Abreise aus Ko-
penhagen.

An dem alten verstimmten Klavier hatte ein blut-
junges Madchen gesessen - freimiitig und aufrecht
- mit einer spitzen roten Miitze auf dem Kopf.

Was hatte das Zigeunermadchen, wie sie ge-
nannt wurde, gespielt? Keine bekannte Melodie,
keine Noten - von Frihjahr - Blatterrauschen - Vo-
gelgezwitscher zwischen aufbrechenden Knospen -
Geklingel von Strafdenbahnen hatte sie gespielt,
und mitten durch den Lirm ein diinner Diskant,
eine hervorbrechende Trane - Erinnerungen eines
Kindergemdtites.

Hier blickte einer von seinem Bierkrug auf, als
habe jemand hinter der Tur ihm zugerufen - dort
drehte einer sich breit um und starrte mit offenem
Munde -

Es war brechend voll gewesen. Rauch und Speise-
dunst hingen in Sdcken unter den Kronleuchtern.

Im Nebel hinter dem Schenktisch eine dicke Bii-
fettdame, Hals und Kragen entblofst. Seidel und Fla-
schen - Dunst aus der Kichenluke - der fette,
weifse Hals und der Bierschaum die einzigen Lichtf-
lecke im Nebel. Die Glaser warfen den Schein des
Kronleuchters zurtck.

Ein Oberkellner, mager, schmalschultrig, mit
strammem Riicken und schlenkernden Gliedern, lief
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von Loge zu Loge, mit einem karierten Tuch tber
der Schulter. Lebhafte Rattenaugen in einem lan-
gen, gelblichen Gesicht, ein Nussknackerlacheln,
dreckig liebenswiirdig, ehrerbietig grimassierend -

»Sehr wohl, Herr! - Herrr — Herrrr!«

Er sah alles, horte alles, tiatschelte im Vorbeiei-
len das Rotkdppchen, das beim Anschlagen auf ih-
rem Taburett hipfte.

Jemand rief »Valencia«.

Das Miadchen drehte den Kopf um - das dichte,
kurze Haar flog bei der schnellen Bewegung - und
was sah der Fremde?

Der Atem stockte ihm vor Verwunderung - er
sah grofde erstaunte Kinderaugen, so leuchtend
blau, wie er sie noch nie gesehen hatte, Wangen
von weicher, unschuldiger Rundung - einen weifSen
Hals und ein rotes Seidenband, das irgend etwas
Verborgenes unter dem Ausschnitt der salatgriinen
Bluse trug. Die Brust noch kaum gerundet, auch der
Arm unter dem Halbirmel noch ein Kinderarm,
ohne Geschichte -

Und dieses Kind nickte mit unschuldsoffenem
Blick all den Augen zu, die sie begehrlich anstarr-
ten, Augen, die sich erfahren in die Tiefe des Kinder-
gemites einzuschleichen versuchten.

Ein Kriegsinvalide mit einem grinen Augen-
schirm legte den Kopf in den Nacken, schob den
Schirm zurtck, um ihr Augen zu machen, hob sein
Seidel und bewegte die plumpen Lippen, feucht und
rot, zu einer listernen Bitte.

Sie lachte, machte ihm auch Augen, ohne zu ah-
nen, um was er bat, noch was er begehrte.
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In der Pause lud der Fremde sie zu einem Glase
Bier in seiner Loge ein.

»Mein Onkel erlaubt es nicht!«

Ernst, mit treuherzigen Augen - ein artiges Mad-
chen - Konfirmandin mit einer Zigeunermiitze auf
dem dunklen, weichen Kinderhaar.

Jubel - Faustschlage auf den Tischen -

»Der Onkel erlaubt es nicht!«

Das Méadchen lachte mit. Sie warf den Kopf in
den Nacken, dass das Haar ihr um die Ohren flog.
Ein klingendes Lachen, das dem erstaunten Beob-
achter ans Herz griff.

Ein Kind mit der Haltung einer Erwachsenen.
Das Leben klopfte stark und munter in ihr - das war
das Geheimnis.

Der Mann mit dem Augenschirm kam aus seiner
Loge, das Seidel in der Hand. Er wollte auf sie zuge-
hen -

Im selben Augenblick aber war der Ober da. Ein
Tablett in jeder Hand, das verzerrte Gesicht in ko-
misch keusche Falten gelegt, einen Schelm in sei-
nen Rattenaugen -

»Die ausgestellten Waren diirfen nicht bertihrt
werden! Keine Flecke auf den weifsen Decken, wenn
ich bitten darf! Wollten Sie einen Foxtrott bestellen,
mein Herr? - Friulein Teresa, einen Foxtrott fir
den Herrn mit dem Augenschirm!«

Die Finger hiipfen tiber die Tasten, das Haar um
die Ohren. Ihr Mund lachelte, wahrend sie spielte,
als ob die Luft rein, der Mensch gut und die Decke
voller Lerchengezwitscher sei.

Lange saf der fremde Herr in seiner Loge. Man
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sah, dass er hier nicht hergehorte.

Einer blickte seine Schlipsnadel verstohlen an,
ein andrer taxierte seinen Covercoatmantel -

Rheinldander war er jedenfalls nicht. Berliner? -
Ausgeschlossen. Zivilist - Polizist in neuer Einklei-
dung? Wahrend der Besatzung konnte man seiner
Sache nie sicher sein. Die Englander hatten ihre ei-
genen Lokale, ihre eigenen Methoden - hier durf-
ten ihre Soldaten nicht verkehren - und dort durf-
ten die Burger der Stadt nicht verkehren. Doch kam
es vor, dass in Zivil - hm, ja, vielleicht ein Englan-
der. Was ging’s einen an, man trank und schwatzte
weiter.

Auch dem Midchen auf dem Taburett war der
Fremde aufgefallen, neugierig betrachtete sie ihn
von der Seite — den feinen, weichen Hut - die Sch-
lipsnadel -

Als die Uhr an der Wand elf schlug, erschien der
dicknackige, kahlkopfige Onkel hinter dem Schenk-
tisch.

Im Vorbeigehen strich er dem Zigeunermadchen
mit seiner kleinen fetten Hand tber die Mitze -
wurde des Fremden ansichtig und machte dem Co-
vercoatmantel und der Schlipsnadel eine Verbeu-
gung, mit zusammengeklappten Hacken; beendete
seine Runde und kehrte mit Nackenfalten hinter
den Schenktisch zurtick, sagte ein paar Worte zur

Mamsell,' die ehrerbietig und vertraulich nickte,
und verschwand durch eine Seitentdr.

Obgleich der Onkel es verboten hatte, gelang es
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dem Fremden dennoch, einige Worte mit dem Mad-
chen zu wechseln.

Die Musik war zu Ende. Sie stand auf, nahm die
Miitze ab, ordnete das Haar, glittete ihre Schiirze,
zog die Bluse herunter -

»Schonen guten Abend!« sagte sie und knickste.

»Guten Abend!« wurde aus den Logen geantwor-
tet, aber keine Zurufe, keine Vertraulichkeiten — die
ehrbare Runde des Wirtes hatte Ordnung und An-
stand bewirkt. Es war ein anstandiges Haus, man
kannte seine Leute. Ein Haus mit Justiz -

Als das Klavier geschlossen und der Bock bei-
seite gertickt war, trat das Rotkdppchen ans Fenster
und guckte durch die Scheibengardinen auf die
Strafse.

Auf dem Riickwege zogerte sie vor der Loge des
Fremden. Nestelte an ihrem roten Halsband, hob
die feinen Brauen und spitzte die Lippen, als ob sie
eine Frage stellen wollte -

Er bot ihr einen Platz an. Sie setzte sich auf die
Kante des Stuhles.

Trinken wollte sie nichts - des Onkels wegen -
nein, danke!

»Was tragen Sie an dem schonen Band, kleines
Fraulein?« sagte er aufs Geratewohl.

Die runden, spitz zulaufenden Finger zupften an
dem Band.

»Meinen Perlenring!« sagte sie lachelnd, tber
die Anrede »kleines Fraulein« erfreut.

Auch er lachelte.

»Von wem haben Sie ihn bekommen?«

»Von meiner Mutter — meiner ersten Mutter« -
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sie sah ihn ernst an, ohne Scheu, »er ist von einem
Bischof gesegnet worden.«

Was sollte er noch sagen -?

»Darf ich ihn mal sehen?«

Sie schiittelte den Kopf und guckte auf das Band
herab, ob es auch an seinem Platze sifse.

»Warum nicht?«

»Ich muss gut auf ihn achtgeben - darf ihn nie-
mandem zeigen.«

»Sie heifen Teresa?« Der Ober hatte ja gesagt:
Friaulein Teresa, einen Foxtrott.

Sie hob die Brauen und nickte erstaunt. Strich
darauf glattend tiber die Bluse, schob die Brust vor
und sagte stolz: »Ich bin sechzehn Jahre alt.«

Er hatte gedacht vierzehn, und zeitig entwickelt.
Statt dessen war es umgekehrt: sechzehn, aber Au-
gen und Gemiit eines Kindes.

Er musterte sie noch einmal. Nur die Hande
schienen erwachsen: Klavierhinde.

»Wer hat Sie so spielen gelehrt? Ohne Noten -
aus freier Fantasie?«

»Ich selbst.« Sie lachte mit ihrem klingenden, of-
fenen Lachen. Darauf setzte sie sich bequemer zu-
recht, riickte ihm etwas naher.

»Ich bin in Italien geboreng, erzahlte sie, »aber
ich war immer krank, als ich klein war.«

Eine Lektion, die sie auswendig gelernt hat,
dachte er bei sich.

Sie merkte ihm die Verdnderung an, betrachtete
ihn fest und fiigte in einem klagenden Ton hinzu:
»Ach, ich war so lange, lange krank -«

Sie entfernte erkliarend die Hinde voneinander,
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als ob sie an einem Gummiband zoge.

»Und als ich krank war, verlernte ich das Spre-
chen. Erst als ich vier Jahre alt war, konnte ich wie-
der sprechen. Darum -«

Sie zogerte und sah ihn an, die Augenbrauen auf-
merksam zusammengezogen -

»Darum? - Was darum?«

Er versuchte ihre erklairenden Hande zu greifen,
aber sie entschlipften ihm.

Sie beugte sich ihm zu und sagte eifrig, mit ge-
ddmpfter Stimme: »Ich bin nicht so dumm und
klein, wie Sie glauben. Wenn ich siebzehn Jahre alt
werde, und das werde ich bald, dann komme ich in
ein feines Lokal -«

Ihr Blick glitt Giiber Logen und Wande, zu einem
strahlend erleuchteten Saal mit vielen Spiegeln -

»Mit lauter kleinen Tischen und roten Limpchen
darauf - Herren mit ganz weifSen Westen -« ihre
Héande glitten erkldrend tber Brust und Bluse -
»und Damen mit nackten Armen und gar nichts auf
dem Halse aufSer Perlen, und Steine im Haar, die
von selbst leuchten.«

Sie hiipfte auf ihrem Stuhl, wahrend die grofsen
Augen in den strahlenden Saal blickten.

Ihre Wangen gliihten, die Lippen waren geoffnet

»Ich soll auch so aussehen und mit den feinen
weifSen Herren essen, und dann darf ich auch trin-
ken. Denn wenn man siebzehn Jahre alt ist, dann ist
man erwachsen, und dann darf man trinken und
sich amisieren. Das sagt Walther.«

»Wer ist Walther?«
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»Das ist ja unser Ober. Und der wird mit Wein
und Glasern herumgehen und uns bedienen.«

Sie zeigte, wie er das grofse Tablett auf gespreiz-
ten Fingern balancieren wiirde.

Dabei lachte sie vor sich hin, als ob sie allein sei.
Strahlend schweifte ihr Blick hierhin und dorthin -

»Und ich soll bei Walther wohnen, und er will so
gut, so gut zu mir sein, ich kann alles zu essen be-
kommen, was ich haben will, und morgens so lange
schlafen, wie ich mag -«

Sie hielt inne, indem ihr das Blut in die Wangen
stieg, griff sich an den Mund und sah sich dngstlich
um.

»Himmel, ich hab’ mich verplappert. Sie diirfen
es nicht weitersagen, bat sie erschrocken.

Er versprach es. Als er den Ober mit dem verzerr-
ten Gesicht suchte, traf ihn der Blick der funkeln-
den Augen.

»Was aber sagt Ihr Onkel dazu?«

Sie richtete sich auf und sagte mit einer Stimme,
aus der ein andrer sprach: »Ach, der ist so alt. Es ist
Sunde, ihm etwas davon zu sagen.«

»Und der Perlenring, den Sie niemandem zeigen
dirfen? Wie wollen Sie den verbergen, wenn Sie ei-
nen entblofsten Hals haben, wie die feinen Damen?«

Sie zogerte und warf ihm einen priifenden Blick
zZu.

»Wir werden uns wohl nie wiedersehen?«

Er schiittelte den Kopf, erstaunt, zogernd -

»Na, dann will ich es Thnen sagen. Ich werde ihn
in meinem linken Strumpf versteckeng, flisterte
sie.
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Erstaunt, prifend beugte er sich vor und sagte
fliisternd wie sie: »Das hat Walther Ihnen wohl gera-
ten?«

»Woher wissen Sie das?« fragte sie erstaunt.

»Als Sie ihm den Ring gezeigt haben - nicht?«

Sie schiittelte energisch den Kopf und fliisterte:
»Aber ich habe versprochen, ihm den Ring zu zei-
gen, wenn ich siebzehn Jahre alt geworden bin, weil
er so gut zu mir sein will. Und wenn es im Strumpf
nicht geht, dann will er ihn fir mich aufbewahren.«

In einer plotzlichen Eingebung beugte der
Fremde sich vor, legte seine Hand tiber die ihre und
flisterte: »Zeigen Sie ihm Ihren Ring nicht - ver-
trauen Sie ihn ihm nicht an, und gehen Sie nicht al-
lein mit ihm aus'«

Erst hinterher war er sich klar dartuber, was er
gesagt hatte. Im selben Augenblick fithlte er sich be-
obachtet, und als er aufblickte, sah er den Ober in
der nachsten Loge; er wischte den Tisch ab, wo die
Gaste soeben aufgebrochen waren.

Der Fremde rief ihn, er wollte bezahlen.

»Sehr wohl, Herr!«

Walther erschien, blinzelnd, larmend.

Er bekam einen grofderen Schein und ging damit
zur Kasse, um ihn zu wechseln.

Der Fremde beugte sich vor und sah dem Mad-
chen fest in die Augen, damit seine Worte auf ihr
einféltiges Gemit Eindruck machten: »Wenn er
fragt, wovon wir gesprochen haben, dann sage: von
Musik, von nichts anderm. Hast du verstanden?«

Das Du war ihm entschlipft - er wollte es berich-
tigen, unterlief3 es aber.
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Sie nickte mit grofSen Augen - tief, blau, ver-
standnislos.

»Do you speak English?« fragte er den Ober, als
er mit dem gewechselten Geld kam.

»Yes, Sir, a bit.«

Der Ober wurde mitteilsam, er habe Englisch ge-
lernt, als er vor dem Kriege in London Kellner gewe-
sen sei.

Dann sprach der Fremde von dem Madchen, es
sei ein Wunderkind! Wenn sie etwas lernte, konnte
sie es weit bringen. Er verstehe sich darauf. Er sei
Musiker von Fach.

Schliefslich gab er ein gutes Trinkgeld.

»Geben Sie gut auf das Madchen acht!« sagte er
und sah dem Ober fest ins Auge, als er sich erhob.

»Der Onkel wird schon auf sie achtgeben!« sagte
der Ober, verzog seine tiefen Backenfalten und blin-
zelte mit den Rattenaugen.

»Good night, Sirl« Eine tiefe Verbeugung in der
Tar.

Ein Erlebnis - das erste auf seiner Wallfahrt.

»Die Perle im Schweinetrog«, wollte er es in sei-
nem Tagebuch nennen.

Der Fremde auf dem Kai iiberlegte.

Sollte er heute Abend wieder hingehen? Viel-
leicht mehr erfahren - zum Beispiel, warum sie Zi-
geunermadchen genannt wurde?

Im selben Augenblick wurde die Tir unter dem
vergoldeten Engel von drinnen geoéffnet.

Zwei biedere Birger traten auf die menschen-
leere StrafSe. Der Wirt 6ffnete ihnen selbst die Tiir.
Bevor sie gingen, wechselten sie noch einige has-
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tige Worte mit ihm.

Der Onkel blieb in der Tiir stehen und blickte ih-
nen nach, bis die kalte Abendluft ihn hineintrieb.

Biedere Leute mit breitkrempigen Hiiten,
Schnurrbérten.

Plotzlich trat der eine in einen Torweg, ohne
den Hut zu liiften oder sich zu verabschieden, wih-
rend der andre tiber die menschenleere Landstrafse
blickte, die dem Flusse folgte, so weit das Auge
reichte.

Seltsames Benehmen - Viktor Heller wurde auf-
merksam -

Wahrend der eine sich der Briicke niherte, wo
er auf dem Kai stand, fasste der andre im Tor Pos-
ten und behielt die StrafSe, die auf die Stadt zu-
fihrte, im Auge.

Der erstere hatte Viktor Heller erreicht -

»Entschuldigen Sie, mein Herr«, sagte er, »sind
Sie soeben tiber die Briicke gegangen?«

»Ja.«

»Ist Ihnen vielleicht zuféllig dieser Herr hier be-
gegnet?«

Ohne seinen Blick von der LandstrafSe zu wen-
den, zog er eine Fotografie aus der Tasche, die ei-

nen Herrn im dunklen Ulster® mit einer Sportmiitze
zeigte, einem langen, bartlosen Gesicht mit tiefen
Falten.

»Hugo Walther« stand unter der Fotografie, mit
vielen tberflissigen Schwangen.

»Polizeil« fligte er diskret hinzu und zog mit der
anderen Hand ein kleines rundes Messingschild aus

15



seiner Futtertasche.

Viktor sah gleich, wen das Bild vorstellte.

»Das ist der Ober aus dem >Goldenen Engel< drii-
ben. Ich war gestern Abend da.«

»Ich weifs«, sagte der Beamte freundlich, »wir
sind ihm auf der Spur - es handelt sich um eine
Falschspielerbande.«

»Dort im Wirtshaus?« sagte Viktor erstaunt.

Der Polizist schiittelte 1ichelnd den Kopf.

»Dort nicht, im Wirtshaus »Zum Kuckuck< im
Martin-Viertel, nach der Polizeistunde. Er hitte
schon vor einer Stunde auf seinem Posten sein ms-
sen, hat aber wohl Fahrte gerochen und sich un-
sichtbar gemacht. Und das Mddchen - hiibsches
Ding, die Nichte des Wirts, ist auch nirgends zu fin-
den.«

Viktor fuhr zusammen. Er wollte erzihlen, was
er gestern erfahren hatte -

Der Beamte aber berithrte abwesend seinen
Arm: »Einen Augenblick.«

Er war einen Schritt beiseite getreten und st-
reckte den Kopf spahend vor, wie ein Jagdhund, der
Fahrte hat.

Der Fremde folgte der Richtung seines Blickes
und entdeckte in der blassen Dammerung, weit hin-
ten, aber auf demselben FufSsteig, einen Mann und
eine Frau, die im eifrigen Gesprach auf sie zuka-
men. Der Mann gestikulierte erklarend mit dem
rechten Arm, mit dem linken schien er die Frau zu-
rickhalten zu wollen. Ihre hellen Strimpfe guckten
unter dem dunklen Mantel hervor, der ihr etwas
uber die Knie reichte, und sie trippelte wie ein Kind,

16



das sich straubt.

Viktor konnte das Paar kaum unterscheiden; an
dem Profil des Jagers aber sah er, dass es das Wild
sei —

Nach der Tasche tastend, steckte der Polizist
Bild und Schild wieder zu sich, wahrend er auf jede
Bewegung des Wildes, des Paares dort hinten, ach-
tete und es naher herankommen liefS.

Plotzlich wandte er sich Viktor Heller zu, fasste
ihn am Mantelknopf, redete irgend etwas, schlug
den Kragen hoch - die Abendluft sei kalt - machte
eine Bewegung, als ob er ihn zu einem Abendspa-
ziergang unterm Arm fassen wollte; aus den Augen-
winkeln aber beobachtete er das Paar unausgesetzt

»Der Kerl hat Wind von mir bekommen, er-
klarte er, beugte sich herab und legte seine Hande
auf Hellers Schultern, als ob sie im vertraulichen Ge-
spriach stinden, und flisterte: »Es kommt darauf
an, wer die scharfsten Augen hat. - Sehen Sie nicht
dorthin!« kommandierte er plotzlich, sprungbereit

Ein Angstschrei - der eines Kindes -

Heller sah nur noch einen Schimmer von den hel-
len Beinen - dann war das Paar hinter der Pappel-
reihe verschwunden.

Der Pfiff aus einer Polizeipfeife, gedampft, aber
durchdringend - und in der nichsten Sekunde, als
der Beamte bereits hinter ihnen her war, kam auch
der Kamerad aus dem Torweg an Heller vorbei.

Unwillkirlich begann auch Heller sich in Bewe-
gung zu setzen. Dann aber fasste er sich. Was ging’s
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ihn an?

Der Beamte lief den Abhang bis zum Flussufer
hinab, ganz bis ans Wasser -

Hatte er nicht das Paar unten am Flussufer gese-
hen, dort, wo ein leerer Sandprahm lag -?

Viktor sah den Polizisten nach - der Mann aus
dem Torweg setzte mit einem flotten Sprung tiber
eine Barriere, der andre kroch unten durch. Sie lie-
fen wie Wettldufer, blieben einen Augenblick spah-
end stehen und liefen wieder weiter.

Das Paar war nicht mehr zu sehen. Auch die bei-
den Beamten waren plotzlich wie von der Erde ver-
schwunden.

Ein Tunnel scheint unter der Landstraf$e durch-
zuflihren, dachte Heller, denn der Abhang zog sich
ohne Biegung hin, so weit das Auge reichte.

Er verharrte noch eine Weile und betrachtete
die Leute, die, durch Polizeiflote und Laufschritte
herbeigerufen, aus kleinen Hausern und Schuppen
kamen.

Sie reckten die Halse, liefSen einige grobe Worte
fallen und gingen wieder hinein.

»Arme kleine Zigeunerin!« seufzte er, wiahrend
er zu der Briicke zuriickkehrte, wo der Polizist ihn
angeredet hatte, »wie wird es der einféltigen Seele
mit ihrem Perlenring ergehen?«

Er atmete schwer und ballte die Hande in der Ta-
sche.

Wie konnte er den Schurken fassen? Nicht
durch die Polizei: Verhor und Urteil - bitte, so und
so viele Tage Gefangnis, und wenn sie tiberstanden
waren, fing die Geschichte von vorn an. Was kiim-
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merte die Polizei die Zukunft eines armen kleinen
einfdltigen Madchens, wenn nur die Paragrafen
nicht tbertreten wurden. Siebzehn Jahre, bitte,
Herr Verfiihrer, freier Zutritt fiir jeden - geht uns
nichts an.

Nein, den Kerl personlich beim Kragen fassen
und das Tier unschédlich machen!

Er beugte den Kopf in dem Gefiihl seiner Ohn-
macht und stiefs den Stock hart zur Erde -

Da sind die Strafgesetze, die Vorschriften - das
ubrige geht niemanden etwas an.

Sein Blick wurde von etwas Blitzendem auf der
Erde angezogen -

Das Polizeischild - das kleine, runde Messing-
schild mit dem Stempel lag auf der Erde und blitzte.

Er bickte sich und nahm es auf.

Wahrscheinlich war es daneben geglitten, als
der Beamte es in die Tasche stecken wollte, wih-
rend er auf das Wild achtgab.

Heller wendete und drehte es in der Hand und
blickte dann die Landstraf$e hinab. Von den Beam-
ten war keine Spur zu sehen noch zu horen - und
dunkel war es inzwischen auch geworden.

Er musste sich also mit seinem Fund zur néachs-
ten Polizeiwache begeben. Und wahrend er das
Schild in die Tasche steckte, machte er sich auf den
Weg zur Stadt.

Er war noch nicht weit gegangen, als er plotzlich
stehen blieb. Eine Eingebung war ihm gekommen,
die sein Herz schneller schlagen machte. Das Mes-
singschild brannte ihm unter der Hand, die er dar-
auf gepresst hielt. Wahrhaftig, die Versuchung war
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grofs -

Welche -?

Nun, er wollte versuchen, ein kleines einfaltiges
und hilfloses Middchen mit ihrem Perlenring, der
von einem Bischof gesegnet war, zu retten.

War es nicht nur eine Frage von Zeit und Geld,
Spirsinn und - ja eben, von einem Polizeischild?

Er war bis heutigen Tages ein Stubengelehrter,
ein Biicherwurm, ein Akademiker gewesen, der sich
einen Professortitel erwerben wollte auf dem Ge-
biet der Wechselwirkung zwischen den ethischen
Kategorien und der historisch entwickelten, moder-
nen Kultur. Er war in die Welt hinausgereist, um das
Leben aus nachster Nahe kennenzulernen.

War ihm hier nun nicht ein typischer Fall in den
Weg gekommen, ein Spiel zwischen Staatsgewalt
und Verbrechertum, bei dem die biirgerliche Geset-
zesubertretung in keinem Verhaltnis zu der Nicht-
achtung ethischer Werte stand?

Wie oft hatte er in Machtlosigkeit den Kopf ge-
beugt, weil er nicht die Moglichkeit besafs, mit dem
Stoff in personliche Beriihrung zu kommen, weil fir
ihn die Tir des Laboratoriums verschlossen war -
und plotzlich lag der Schliissel zu seinen Fif$en und
blitzte zu ihm auf!

»Dies Schild habe ich bis auf weiteres notig,
sagte er sich selbst, fest entschlossen, und knopfte
seinen Mantel fester.

Seit seinem zehnten Jahre hatte er beinahe tag-
lich Deutsch gesprochen, die Sprache wiirde ihm
keine Schwierigkeiten machen. Die schwierigste
Aufgabe lag darin, den Handhabern des Gesetzes
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aus dem Wege zu gehen.

»Denn ich begehe hiermit ein Verbrechen, eine
burgerliche Gesetzesubertretung, deren Folgen ich
im Augenblick nicht zu tibersehen vermag.«

Auf eigene Gefahr, dachte er schliefdlich, und er-
leichtert, froh tiber seinen Entschluss, kehrte er zur
Stadt zurtick.

1. Berufsbezeichnung; meist Hausgehilfin <<<
2. eine Form von Minteln <<<
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I1

Viktor Heller hatte das Licht der Welt in Kopen-
hagen erblickt.

Arnold, ein junger Dichter ohne Publikum, und
Nanna, seine Geliebte, nicht aber seine angetraute
Frau, trugen die Verantwortung fiir seinen Eintritt
in die Welt.

Ein freudiges Ereignis war es just nicht gewesen,
obgleich er in Liebe gezeugt worden war, Liebe
aber gentigt nicht immer, jedenfalls gentigte sie
nicht der Familie der jungen Leute. Und da sie kein
Paar werden konnten, jedenfalls nicht rechtzeitig,
betrachtete man das Ereignis als einen Skandal und
das Kind als ein Zeichen des Argernisses.

Es war noch in alten Zeiten, lange vor dem
Kriege, und zu verwundern ware es nicht gewesen,
wenn der Junge nicht gedeihen wollte oder auf
andre Weise von seiner Herkunft gedriickt worden
wiére. Aber im Gegenteil, das Kind wog acht und ein
halbes Pfund bei seiner Geburt, gedieh vortrefflich,
hatte schone blaue Augen und war tiberhaupt so
selbstherrlich wie nur irgend ein legitimer Sprofs-
ling; ein Triumph der Liebe durch und durch.

Ehrbare Leute konnten gar nicht anders, sie
mussten ihm verzeihen; und die Entristung ware
hochstwahrscheinlich in Vergessenheit geraten,
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wenn die Eltern sich nicht ganz unerhort benom-
men hitten. Sie wollten nichts davon wissen, dass
seine Existenz mit Diskretion behandelt wurde. Im
Gegenteil, sie zeigten ihn bei helligem Tage auf Stra-
f8en und Gassen, prahlten mit ihm - sie ertrotzten
ihm geradezu einen Platz in der Sonne.

Leben aber mussten sie alle drei; und da die Ein-
nahmen fiir Arnolds Verse und Prosa sehr sparlich
flossen, sahen sie sich gezwungen, bei der Familie
Hilfe zu suchen.

Es wurde ein harter, bitterer, demiutigender
Kampf, der damit endete, dass Arnold, als er das
Honorar fiir seinen ersten grofsen Roman ausbe-
zahlt bekam, sich kopfiiber zu einer Luft- und Land-
veranderung entschloss.

Mit so wenig Vorbereitungen wie moglich verlie-
3en sie die heimatlichen Gefilde und ruhten nicht,
bevor sie das Zimmer in der Ripetta von Rom in Be-
sitz genommen hatten, das ein Freund und Bruder
in Apoll ihnen ausgesucht hatte.

Damals war Viktor zwei und ein halbes Jahr alt.
Seiner Mutter erinnerte er sich nur dunkel.

Was bewahrt ein Kind von derjenigen, die ihn ge-
tragen hat, wenn es schon in seinem sechsten Le-
bensjahr ihren Armen entrissen wird?

So lange, nicht langer - fiir sie vielleicht lange ge-
nug - hatte die Liebe zu Arnold in ihrem Herzen
Raum gehabt.

Der Dichter hatte es versdumt, ihre Liebe zu ndh-
ren - Kinder seines Gehirns, unter seinem Herzen
ausgetragen, ohne Hiande, die greifen konnten,
doch stark genug, um die Lebenden zu verdrangen,
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hatten ihren Platz eingenommen.

Eifersucht, Streit und Jammer, Versohnung und
Trotz.

Viktor hatte nie recht begriffen, was eigentlich
geschehen war. Er erinnerte sich nur, dass seine
Mutter eines Tages nicht zu Hause war. Sein Vater
hatte ihm, mit Tranen im Auge, eine undeutliche Er-
klarung gegeben, von einer langen Reise oder derg-
leichen, genug, er begriff, dass nicht mehr von ihr
gesprochen werden sollte. Sie war und blieb fort -
und, nachdem der erste tiefe Schmerz sich gegeben
hatte, war sie auch aus seinem Leben verschwun-
den.

In den hinterlassenen Tagebuchblédttern seines
Vaters, die sein Pflegevater ihm an seinem achtzehn-
ten Geburtstag tibergeben hatte, stand unter dem
Datum 2. Februar: Heute hat Nanna mich und den
Jungen verlassen, um zu ... zu gehen. Ich trage die
Schuld.

Hans Marquard - so hief3 sein Pflegevater — war
ein Maler aus dem Rheinland, gleichen Alters wie
sein Vater und zur selben Zeit nach Rom gekom-
men. Sie lernten sich in der deutschen Kiinstlerkolo-
nie kennen und waren vom ersten Tage an, bis der
Tod sie trennte, Freunde.

Arnold fillte seinen Freund mit Dichterfanta-
sien, als wire er ein Heft mit unbeschriebenen Sei-
ten, machte ihn trunken von der Begeisterung, die
in ihm selbst gliihte, bis die ehrlichen Augen des Ma-
lers sich in dem rotbackigen, kerngesunden Gesicht
weiteten und kugelrund wurden und er gestikulie-
rend, mit linkischen Bewegungen, die Traume des
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Freundes, die noch in ihm lebten, wenn Arnold sie
schon langst, andrer Himmelsfliige wegen, verges-
sen hatte - stimpernd in die Wirklichkeit umsetzen
wollte.

Arnold pflegte ihn dann spdttisch von den
Hohen, zu denen er ihn selbst hinaufgetrieben
hatte, herunterzuholen, bis der Maler, des Wortes
ungewandt, mit geschwollenem Kamm wie ein Pu-
ter sich korperlich zur Wehr setzte, grof$ und stark,
wie er war.

Denn es war ihm nicht gegeben, zwei gereimte
Zeilen nebeneinander zu setzen, geschweige Him-
mel und Erde miteinander zu vermahlen. Seine Be-
gabung bestand darin, treu wiederzugeben, was das
Auge sah. Seine Bilder von dem Makkaroniesser und
seiner Familie aus dem landlichen Trattorie, von
den Bokkaspielern im Schutze ehrwiirdiger Ruinen
- damals gab es noch Bokkaspieler und noch unbe-
rithrte Ruinen in der ewigen Stadt - waren Klein-
kunst von einer Glaubwirdigkeit, die keiner ihm st-
reitig machte.

Onkel Hansi war stolz auf seine Pflegevaterwiirde
und nahm die Aufgabe sehr ernst. Manchen Nach-
mittag safsen sie, bis geschlossen wurde, an einem
kihlen Ort auf dem Pincio und berieten tber irgend
ein schwieriges Aufsatzthema.

Vik - wie Onkel Hansi ihn nannte, »bis du ein

ganzer Viktor' geworden bist« - sprach drei Spra-
chen: seine Vater- und Muttersprache Dénisch, in
der Schule und aufSer dem Hause sprach er wie ein
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