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Lange war Menahem Pressler vor allem als 
Pianist  des Beaux Arts Trios bekannt – 53 Jahre 
hatte das Ensemble Bestand. Nach der Aufl ö-
sung des weltberühmten Trios schloss Pressler 
eine faszinierende Karriere als Solist an: mit 
Konzerten  und Aufnahmen, die Lektionen in 
Schönheit sind.

Im Gespräch mit dem Musikjournalisten Holger 
Noltze entwickelt sich das Porträt des leiden-
schaftlichen Künstlers Menahem Pressler, für 
den Musik buchstäblich überlebenswichtig war 
und ist. Sie denken über die Vitalität und Bedeu-
tung klassischer Musik ebenso nach wie über 
die großen Fragen des Lebens (und der Kunst): 
Wahrheit, Liebe, Schönheit, Hingabe, Sinn.

Dies ist das erste Werk über und mit Menahem 
Pressler in deutscher Sprache: eine kluge und 
beherzte  Annäherung an die Frage, warum wir 
auf Musik in unserem Leben nicht verzichten 
dürfen. 9<HTOIUG=iebhhd>

Menahem Pressler
1923 in Magdeburg geboren, floh 1939 mit seiner 
Familie nach Palästina. In den 1950er Jahren zog 
er in die USA; nach wie vor lehrt er als Professor an 
der Indiana University Bloomington.
Kaum ein Pianist kann auf eine so lange und erfolg-
reiche Konzertkarriere, als Solist und im Ensemble, 
verweisen wie Menahem Pressler. Zu seinen zahl-
losen Ehrungen und Auszeichnungen gehören u. a. 
das Bundesverdienstkreuz Erster Klasse, die Ernen-
nung zum Commandeur dans l’Ordre des Arts et 
Lettres und der Echo-Klassik-Preis für sein Lebens-
werk.

Holger Noltze
ist Musikjournalist und Professor für Musik und 
 Medien an der TU Dortmund. Er ist mit Features 
und Beiträgen im Rundfunk zu hören und schreibt 
für die Tages- und Fachpresse. Seit 2013 ist er 
zudem Sprecher des »Rats für Kulturelle Bildung«. 
Er veröffentlichte zahlreiche Bücher, zuletzt über 
Wagner und Verdi (2013). In der edition Körber-
Stiftung erschien 2010 »Die Leichtigkeitslüge. Über 
Musik, Medien und Komplexität«.

        Wir sind dazu da, Musik so zu spielen oder so darüber 
zu sprechen,  dass daraus etwas deutlich wird: dass unser 
Leben  einen größeren Zweck hat. Es geht nicht darum zu 
zeigen, wie gut wir sind oder was wir gelernt haben, wie 
virtuos wir sind. Dafür werden wir bezahlt. Das ist die eine 
Seite. Aber das Wunderbare ist, dass wir uns hingeben 
dürfen, um anderen  die Ohren zu öffnen, das Herz zu öff-
nen – Liebe zu entfachen.

Ich glaube, darin liegt der Sinn eines Musikerdaseins, für 
einen alten Musiker, auch für einen jungen. Wir sind das 
den Menschen schuldig. Denn wir wissen, dass für uns das 
Leben aufhört ohne die Musik, dass es ein Irrtum wäre, 
eine Öde. Aber wer die Ohren hat zu hören, spürt den 
Reichtum der Welt.

Menahem Pressler, mehr als fünfzig Jahre lang Pianist des 
Beaux Art Trios und heute als Solist mit einer staunens-
wer ten Spätkarriere gefeiert, erzählt von seinem Leben für 
die Musik, vom Glück des Hörens und Spielens, des Suchens  
und Findens – und vom immer wachen Verlangen nach 
Schönheit.
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1. TAG

»Die Angst kam nicht in die Nähe  
des Klaviers«

Musik und Leben 

holger noltze: Herr Pressler, wenn von Ihnen die 

Rede ist, dann fehlt selten eine Formel wie »ein Leben 

für die Musik«. Das ist nun tatsächlich einmal kein 

Klischee, denn Sie konzertieren seit mehr als sechzig 

Jahren. Aber es muss ja einmal angefangen haben: Wie 

also ist die Musik zu Ihnen gekommen – oder: Wie sind 

Sie zur Musik gekommen?

menahem pressler: Zufällig. Ich war klein, und mein 

Vater spielte die Violine – schlecht, furchtbar schlecht. 

Aber natürlich wollte ich das dann auch, die Violine 

studieren.

holger noltze: Wie klein waren Sie denn?

menahem pressler: Fünf ungefähr. Mein Bruder sollte 

Klavier lernen, aber wenn der Klavierlehrer kam, war 
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er oft zu müde, und ich hab seine Stunde zu meiner 

Geigenstunde dazugenommen. Wie sich herausstellte, 

konnte ich beides und machte sehr schnelle Fortschrit-

te auf beiden Instrumenten. Und dann sagte mir mein 

Vater, als ich in die Schule kam, ich dürfe nur eins wei-

termachen. Das wurde das Klavier.

holger noltze: Das war eine weitreichende, eine Weg-

Entscheidung, das Klavier hat Sie begleitet seitdem.

menahem pressler: Ohne zu ahnen, was sie bedeu-

tet, ja. Jedenfalls liebte ich es von Anfang an zu üben. 

Das gibt es selten. Die meisten lieben zu spielen, aber 

nicht zu üben. Ich liebte zu üben, und oft, wenn mein 

Vater aus dem Geschäft zurückkam und ich noch am 

Klavier saß, sagte er: »Hast du nicht schon genug?« Ich 

musste aufhören, natürlich, aber ich habe nicht aufge-

hört, weil ich wollte. Ich habe nur aufgehört, weil ich 

musste. 

holger noltze: Woher kam dieser Hunger?

menahem pressler: Das weiß ich nicht … 

holger noltze: War es vielleicht, weil Sie gemerkt ha-

ben, die Musik ist eine andere Welt, da tut sich etwas 

anderes auf?
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menahem pressler: Das könnte man sagen, denn das, 

was ich empfand, war – es war ungeheuerlich schön …

holger noltze: … auch auf dem Klavier, das Sie zu 

Hause hatten? Denn das war ja ein normales Klavier, 

nichts Besonderes.

menahem pressler: Ein Pianino, ja, das war nicht ein-

mal ein Flügel. 

holger noltze: Und trotzdem haben Sie diese Schön-

heit gespürt oder erahnt?

menahem pressler: Empfunden, ziemlich früh. Also 

ich spielte in einer Stunde bei meinem Lehrer das 

f-Moll-Stückchen aus Schuberts ersten »Moments mu-

sicaux«: diamtatidampam diamtatidampam … Der sagte 

mir dann: »Hör mal, das Ende hast du besonders schön 

gespielt.« Als ich das meinem Vater erzählte, sah der 

mich an und fragte bloß: »Und was ist mit dem An-

fang?« – Natürlich, so war mein Vater, aber ich war 

enttäuscht, dass er diese Frage gestellt hat. Denn ich 

war sehr glücklich, dass ich etwas machen konnte, was 

meinem Lehrer so gefiel. Den habe ich übrigens lange 

belogen: Ich habe ihn immer gebeten, mir etwas vor-

zuspielen, und es dann selbst gespielt. Bis er entdeckt 

hat, dass ich kaum Noten lesen konnte. Das musste ich 

erst lernen. Aber dann habe ich es gelernt!
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holger noltze: Sie haben dieses Schöne zuerst über 

das Ohr erfasst, Sie konnten es empfinden und im 

Nachspielen sich aneignen. Das Klavier war da und of-

fenbar auch ein Impuls, etwas zu suchen, egal, wie es 

konkret klang. Ist es der Impuls, etwas zu suchen, was 

jenseits des Üblichen, des Alltäglichen, des Normalen 

liegt? Die Schönheit, die Sie da erahnt haben, wie sah 

die aus? 

menahem pressler: Die hatte gar kein Bild, eigent-

lich. Die hatte keinen, wie soll ich das sagen … – die 

hatte keinen Rahmen. Ich hab nur gespürt: Da ist etwas 

so Großartiges. Und dass mein Herz dem nachläuft, zu-

läuft, sich danach sehnt. Und dass ich bereit bin, jeden 

Preis zu zahlen, um es zu erfahren. 

Das war es, was ich wusste. Ich war ein Kind, und ich 

kann mir nicht vorstellen, dass man als Kind viel mehr 

als das wissen kann. Ich wusste nur, dass all das, was ich 

fühlen konnte in der Musik, mich bereicherte. Und das 

war natürlich nicht an einen Komponisten gebunden, 

sondern eigentlich an viele. Mein Lehrer gab mir ziem-

lich früh auch große Werke, Beethoven-Sonaten zum 

Beispiel, sogar das späte Opus 110, die As-Dur-Sonate, 

und ich verliebte mich ganz in dieses Werk. 

holger noltze: Haben Sie die denn verstanden, da-

mals?
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menahem pressler: Verstanden, glaube ich, nicht. 

Aber gefühlt, ja. Ich weiß, dass dieser langsame Satz 

für mich so viel bedeutete! Ich konnte es spüren, und 

ich konnte es spielen. 

holger noltze: Dieses Stück hat Sie immer beglei-

tet … 1938 mussten Sie mit den Eltern und Ihren zwei 

Geschwistern aus Ihrer Heimatstadt Magdeburg flie-

hen, erst nach Triest, dann mit dem Schiff nach Haifa. 

Ein 14-Jähriger, der auf der Passage sein erstes Konzert 

gibt und in Palästina weiterstudiert, auch diesen Beet-

hoven, bis an die Grenze der Erschöpfung …

menahem pressler: Ich konnte nicht essen und wur-

de schwach und schwächer und einmal wirklich ohn-

mächtig, bei dem langsamen Satz von Opus 110. Die 

Gefühle waren stark. Aber der Körper war schwach, 

sehr schwach. 

Ich konnte nicht essen. Dass das psychologisch war, 

wusste mein Vater nicht, er dachte, das wäre eine Allü-

re von einem begabten Jungen, und das dachten wohl 

auch die Doktoren, die mich behandelten. Die gaben 

mir irgendwelche Medikamente, aber ich wurde immer 

dünner und schwächer, immer weiter …

holger noltze: Sie hatten ja Ihre Heimat verloren, 

Herr Pressler … – Sie haben gesagt, Sie waren ein angry 

young man zu dieser Zeit. Für uns heute ist das sehr vor-

stellbar, dass man reagiert, dass nichts mehr normal 
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ist. Dass zum Beispiel auch der ganze Stoffwechsel ge-

stört ist. Und Sie haben in Interviews schon häufiger 

gesagt, dass es auch die Musik war, die Sie gerettet hat. 

menahem pressler: Ohne Zweifel. Es war die Musik, 

und es war auch mein Lehrer dort. Der irgendwie be-

sonders war und besonders lieb. Alles war anders in 

Palästina, aber man sucht weiter, was man gesucht hat, 

das habe ich auch getan. Wie der Zufall wollte, nahm 

ich an einem Wettbewerb teil und gewann einen Preis, 

nicht den ersten, sondern den zweiten Preis. Aber der 

zweite Preis war auch eine Aufführung mit Orchester, 

und ich durfte also das Grieg-Konzert spielen. Dafür 

übte ich zu Hause, das Stück war wirklich nicht ein-

fach, es war sogar ziemlich schwer. Das Klavier hatte 

ganz abgenutzte Tasten, abgespielt, und so musste ich 

auf dem Holz spielen, da kriegt man natürlich Splitter 

rein. Und wie ich da also spiele, höre ich mit einem 

Mal eine Melodie pfeifen, ich kannte das Stück nicht. 

Aber ich wusste, wenn jemand pfeift vor meiner Tür, 

bedeutet es, der will mich sehen. Also ging ich raus, im 

Unterhemd natürlich, man schwitzte, und da stehen 

zwei Jungen da: Der eine war der Sohn von Golda Meir, 

die war damals Arbeitsministerin, und der andere war 

der Sohn von Yehuda Tubin, einem Arbeiterführer. 

Und dann fragten sie: »Sag mal, wärst du bereit, mit 

uns Trio zu spielen?« Ich fragte erst mal, was das denn 

genau bedeutet. Sie hatten die Platte von Schuberts 

B-Dur-Trio, mit Casals, die haben wir abgespielt. Das 



Musik und Leben  15

war so wunderschön, für mich war es das Schönste, 

was ich bis dahin gehört hatte. Das war wirklich zu 

schön, um wahr zu sein. 

Und dann schlugen sie vor, wir könnten jedes Wo-

chenende im Sommer ein Konzert geben in einem der 

Kibbuzim, also auf dem Land. Wir sollten ein Pfund be-

kommen, und das bedeutete vier Dollar geteilt durch 

drei. Ich war aber noch immer ziemlich schwächlich. 

Also ich erinnere mich genau, natürlich, an das erste 

Konzert, das wir gaben. Es war in der Nähe von Jeru-

salem, das war eigentlich eine arabische Enklave. Also 

wir lernen unser Programm, und wir gehen zur ara-

bischen Busstation, denn nur der arabische Bus fuhr 

ja am Freitagabend und am Sonnabend. Und wie wir 

ankamen  – der Bus kam auf der Landstraße an, und 

Ma’ale Hahamisha ist ganz oben auf einem Hügel –, hat-

te ich keine Kraft, da raufzugehen. Ich war so schwach 

damals. Und da hat mich der Geiger auf seine Schultern 

genommen und raufgetragen. So sind wir dort oben an-

gekommen. 

Und als wir angekommen waren, sagte uns der 

Mann, der verantwortlich war für Kultur: »Ihr könnt 

eigentlich gar nicht spielen, denn auf unserem Klavier 

funktioniert eine Taste nicht«, und das könne ich doch 

auf keinen Fall akzeptieren. Da sage ich: »Lassen Sie 

mich mal sehen«, und wirklich, eine Note kam nicht 

rauf, aber ich spielte und dachte mir den Ton dazu. – So 

war das erste Konzert, und es war ein großer Erfolg, ja. 

Also die Leute waren wirklich begeistert, und wir haben 
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uns auch natürlich gefreut, und es gab zur Gage noch 

wunderbare Tomaten und alles, was da wuchs. 

holger noltze: Das war schon eine frühe Trio-Erfah-

rung?

menahem pressler: Die früheste Trio-Erfahrung. Aber 

nicht, dass ich gedacht hätte, das wäre meine Karriere, 

nein. Ich wollte Solist werden, natürlich. Die Werke, 

die ich geübt habe, waren alles Solowerke.

Es gab da so eine Gruppe von jungen Leuten, die be-

gabt waren. Die haben sich Platten angehört, und auf 

diesen Platten hörte ich viele Sachen. Ich lernte diese 

ganzen Talente kennen, und unter anderem war da ei-

ner, der in meinen Augen besonders begabt war. Der 

war ein Perfektionist. Er hat enorm fleißig geübt, und 

seine Wohnung war am Meer. Wir hatten verabredet, 

dass jeder am Morgen übt und wir uns dann treffen, um 

am Meer spazieren zu gehen und dann am Nachmittag 

weiterzuüben. Aber sehr oft, wenn ich in die Nähe sei-

ner Wohnung kam, hörte ich ihn noch üben – dann bin 

ich gar nicht raufgegangen, bin gleich zurückgegangen, 

denn ich wollte nicht, dass er mehr übt als ich, dass er 

mehr Fortschritte macht als ich.

holger noltze: Sie sind nicht an den Strand gegan-

gen, sondern wieder nach Hause ans Klavier?
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menahem pressler: Ans Klavier. Immer ans Klavier. 

Ich hab von ihm noch gelernt, dass er sich Streichhöl-

zer aufs Klavier gelegt hat, um zu zählen, ob eine Stelle 

eben zehnmal und nicht bloß neunmal gespielt war.

holger noltze: Über das Üben müssen wir noch re-

den. Ich stelle mir gerade den jungen Pressler in Israel 

vor, ein wütender junger Mann, ein schwacher junger 

Mann, einer, der übt und übt und übt. Und wenn Sie 

heute im Rückblick sagen: »Die Musik hat mich geret-

tet«, wie genau, wie buchstäblich kann man das verste-

hen? Sie waren ja auch physisch gerettet – Ihre Groß-

eltern, Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen sind 

umgebracht worden.
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menahem pressler: Ich wusste das nicht. Wir wuss-

ten nicht von den Gaskammern, wir wussten das nicht. 

Wir wussten nichts, im Prinzip. Man hat manchmal 

etwas gehört. Wir haben es aber nicht ganz geglaubt. 

Aber wir haben es geahnt. Wir haben es geahnt – und 

die Armee von Rommel war auf dem Weg durch Ägyp-

ten, auf dem Weg, uns auch zu erobern …

holger noltze: Und in dieser Situation beschäftigen 

Sie sich mit Musik?

menahem pressler: Mit der schönsten Musik, ja. 

holger noltze: Wie geht das zusammen?

menahem pressler: Es geht nur zusammen in der Hin-

sicht, dass ich mich, mein Leben, irgendwie als Einzel-

gänger gesehen hab. Dass ich eben nur gesehen hab, 

dass Musik mir etwas gibt, was ich von niemandem 

bekommen kann. 

holger noltze: Sie haben mal gesagt, dass Sie in der 

Zeit, als Sie noch in Magdeburg waren und als die Nazis 

schon lauter wurden, dass Sie sich mit der Musik wie in 

eine Blase zurückgezogen haben. Und ich würde gern 

wissen, wie Sie das an diesem 9. /10. November 1938, 

als die Pogromnacht war, erlebt haben. Ist da die Blase 

der Musik nicht beschädigt worden?
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menahem pressler: Nein. Seltsamerweise. Angst hat-

te man, ja natürlich. – Die Angst war vor allem in dieser 

sogenannten Kristallnacht. Das war eine richtig schwe-

re Angst …

holger noltze: Der Laden Ihres Vaters wurde zerstört. 

»Hosen Pressler« in der Buttergasse.

menahem pressler: Zerstört, ja. Und man hatte auch 

Angst, dass sie die Treppe raufkommen und uns run-

terschleppen und schlagen.

holger noltze: Sie saßen oben?

menahem pressler: Wir lagen. Im Dunkeln. Wir la-

gen auf der Erde im Dunkeln. Was ich nicht wusste, 

was mein Bruder aber wusste: Wir hatten Freunde, und 

der Sohn des Apothekers an der Ecke, der war unser 

Freund, und er war ein SA-Mann. Und der stand vor 

unserer Tür und hat anfangs niemanden reingelassen, 

ins Haus. Ich hatte Angst, liegend am Boden …

holger noltze: Und hörten später, wie unten die 

Scheiben zerstört wurden … Wurde der Laden geplün-

dert, was geschah? 

menahem pressler: Die Scheiben wurden zerschmis-

sen, der Laden wurde halb geplündert, dann kam ja die 

Polizei, angeblich, und hat die andere Hälfte sozusagen 
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gerettet, da konnte man dann noch Ausverkauf ma-

chen. Mein Vater war auch nicht mehr da. Der war 

weggefahren.1 Es war eigentlich eine verzweifelte Zeit. 

Wirklich eine verzweifelte Zeit. Aber am nächsten Tag 

saß ich am Klavier. 

holger noltze: Wie war das, als Sie sich danach, nach 

diesem fürchterlichen Ereignis, das erste Mal wieder 

ans Instrument gesetzt haben?

menahem pressler: Ich war glücklich. Ich war freu-

dig. Ich war glücklich. Ich war nur daran interessiert, 

das nächste Werk zu erobern, und mein Klavierlehrer 

hat mir eigentlich im Prinzip viel zu schwere Stücke 

gegeben. Also, ich musste diese Stücke lernen, die wa-

ren viel zu schwer. Aber ich hab sie gelernt.

holger noltze: War dieses Lernen von sehr schweren 

Stücken, war das Ihre Art, mit dem Schrecken umzu-

gehen, auch mit der Angst umzugehen?

menahem pressler: Die Angst kam nicht in die Nähe 

des Klaviers. Da gab es keine Angst. Da gab es wirklich 

nur das Suchen nach Schönheit. Später, als ich mein 

Trio hatte, habe ich immer gesagt: Let’s look for the blue 

bird of happiness. Komischer Ausdruck.

holger noltze: Aber wenn Sie sagen, wir haben die 

Schönheit gesucht, um das Klavier herum war keine 


