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1. TAG

»Die Angst kam nicht in die Ndhe
des Klaviers«

Musik und Leben

HOLGER NOLTZE: Herr Pressler, wenn von Thnen die
Rede ist, dann fehlt selten eine Formel wie »ein Leben
fiir die Musik«. Das ist nun tatsdchlich einmal kein
Klischee, denn Sie konzertieren seit mehr als sechzig
Jahren. Aber es muss ja einmal angefangen haben: Wie
also ist die Musik zu Ihnen gekommen - oder: Wie sind
Sie zur Musik gekommen?

MENAHEM PRESSLER: Zuféllig. Ich war klein, und mein
Vater spielte die Violine - schlecht, furchtbar schlecht.
Aber natiirlich wollte ich das dann auch, die Violine
studieren.

HOLGER NOLTZE: Wie klein waren Sie denn?

MENAHEM PRESSLER: Fiinf ungefahr. Mein Bruder sollte

Klavier lernen, aber wenn der Klavierlehrer kam, war
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er oft zu miide, und ich hab seine Stunde zu meiner
Geigenstunde dazugenommen. Wie sich herausstellte,
konnte ich beides und machte sehr schnelle Fortschrit-
te auf beiden Instrumenten. Und dann sagte mir mein
Vater, als ich in die Schule kam, ich diirfe nur eins wei-

termachen. Das wurde das Klavier.

HOLGER NOLTZE: Das war eine weitreichende, eine Weg-
Entscheidung, das Klavier hat Sie begleitet seitdem.

MENAHEM PRESSLER: Ohne zu ahnen, was sie bedeu-
tet, ja. Jedenfalls liebte ich es von Anfang an zu tiben.
Das gibt es selten. Die meisten lieben zu spielen, aber
nicht zu iiben. Ich liebte zu tiben, und oft, wenn mein
Vater aus dem Geschéift zuriickkam und ich noch am
Klavier saf3, sagte er: »Hast du nicht schon genug?« Ich
musste aufhoren, natiirlich, aber ich habe nicht aufge-
hort, weil ich wollte. Ich habe nur aufgehort, weil ich
musste.

HOLGER NOLTZE: Woher kam dieser Hunger?
MENAHEM PRESSLER: Das weif ich nicht ...
HOLGER NOLTZE: War es vielleicht, weil Sie gemerkt ha-

ben, die Musik ist eine andere Welt, da tut sich etwas
anderes auf?
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MENAHEM PRESSLER: Das kénnte man sagen, denn das,

was ich empfand, war - es war ungeheuerlich schén ...

HOLGER NOLTZE: ... auch auf dem Klavier, das Sie zu
Hause hatten? Denn das war ja ein normales Klavier,

nichts Besonderes.

MENAHEM PRESSLER: Ein Pianino, ja, das war nicht ein-
mal ein Fliigel.

HOLGER NOLTZE: Und trotzdem haben Sie diese Schon-
heit gespiirt oder erahnt?

MENAHEM PRESSLER: Empfunden, ziemlich friih. Also
ich spielte in einer Stunde bei meinem Lehrer das
f-Moll-Stiickchen aus Schuberts ersten »Moments mu-
sicaux«: diamtatidampam diamtatidampam ... Der sagte
mir dann: »HOr mal, das Ende hast du besonders schén
gespielt.« Als ich das meinem Vater erzihlte, sah der
mich an und fragte bloR: »Und was ist mit dem An-
fang?« — Nattirlich, so war mein Vater, aber ich war
enttduscht, dass er diese Frage gestellt hat. Denn ich
war sehr gliicklich, dass ich etwas machen konnte, was
meinem Lehrer so gefiel. Den habe ich tibrigens lange
belogen: Ich habe ihn immer gebeten, mir etwas vor-
zuspielen, und es dann selbst gespielt. Bis er entdeckt
hat, dass ich kaum Noten lesen konnte. Das musste ich
erst lernen. Aber dann habe ich es gelernt!
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HOLGER NOLTZE: Sie haben dieses Schone zuerst tiber
das Ohr erfasst, Sie konnten es empfinden und im
Nachspielen sich aneignen. Das Klavier war da und of
fenbar auch ein Impuls, etwas zu suchen, egal, wie es
konkret klang. Ist es der Impuls, etwas zu suchen, was
jenseits des Ublichen, des Alltiglichen, des Normalen
liegt? Die Schonheit, die Sie da erahnt haben, wie sah
die aus?

MENAHEM PRESSLER: Die hatte gar kein Bild, eigent-
lich. Die hatte keinen, wie soll ich das sagen ... - die
hatte keinen Rahmen. Ich hab nur gespiirt: Da ist etwas
so GroRartiges. Und dass mein Herz dem nachlauft, zu-
lauft, sich danach sehnt. Und dass ich bereit bin, jeden
Preis zu zahlen, um es zu erfahren.

Das war es, was ich wusste. Ich war ein Kind, und ich
kann mir nicht vorstellen, dass man als Kind viel mehr
als das wissen kann. Ich wusste nur, dass all das, was ich
fiihlen konnte in der Musik, mich bereicherte. Und das
war natiirlich nicht an einen Komponisten gebunden,
sondern eigentlich an viele. Mein Lehrer gab mir ziem-
lich frih auch groRe Werke, Beethoven-Sonaten zum
Beispiel, sogar das spite Opus 110, die As-Dur-Sonate,
und ich verliebte mich ganz in dieses Werk.

HOLGER NOLTZE: Haben Sie die denn verstanden, da-
mals?
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MENAHEM PRESSLER: Verstanden, glaube ich, nicht.
Aber gefiihlt, ja. Ich weil3, dass dieser langsame Satz
fiir mich so viel bedeutete! Ich konnte es spiiren, und
ich konnte es spielen.

HOLGER NOLTZE: Dieses Stiick hat Sie immer beglei-
tet ... 1938 mussten Sie mit den Eltern und Ihren zwei
Geschwistern aus Threr Heimatstadt Magdeburg flie-
hen, erst nach Triest, dann mit dem Schiff nach Haifa.
Ein 14-Jdhriger, der auf der Passage sein erstes Konzert
gibt und in Paléstina weiterstudiert, auch diesen Beet-
hoven, bis an die Grenze der Erschépfung ...

MENAHEM PRESSLER: Ich konnte nicht essen und wur-
de schwach und schwicher und einmal wirklich ohn-
madichtig, bei dem langsamen Satz von Opus 110. Die
Gefiihle waren stark. Aber der Korper war schwach,
sehr schwach.

Ich konnte nicht essen. Dass das psychologisch war,
wusste mein Vater nicht, er dachte, das wire eine Allii-
re von einem begabten Jungen, und das dachten wohl
auch die Doktoren, die mich behandelten. Die gaben
mir irgendwelche Medikamente, aber ich wurde immer
diinner und schwécher, immer weiter ...

HOLGER NOLTZE: Sie hatten ja Ihre Heimat verloren,
Herr Pressler ... — Sie haben gesagt, Sie waren ein angry
young man zu dieser Zeit. Fiir uns heute ist das sehr vor-

stellbar, dass man reagiert, dass nichts mehr normal
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ist. Dass zum Beispiel auch der ganze Stoffwechsel ge-
stort ist. Und Sie haben in Interviews schon haufiger

gesagt, dass es auch die Musik war, die Sie gerettet hat.

MENAHEM PRESSLER: Ohne Zweifel. Es war die Musik,
und es war auch mein Lehrer dort. Der irgendwie be-
sonders war und besonders lieb. Alles war anders in
Paléstina, aber man sucht weiter, was man gesucht hat,
das habe ich auch getan. Wie der Zufall wollte, nahm
ich an einem Wettbewerb teil und gewann einen Preis,
nicht den ersten, sondern den zweiten Preis. Aber der
zweite Preis war auch eine Auffiihrung mit Orchester,
und ich durfte also das Grieg-Konzert spielen. Dafiir
tbte ich zu Hause, das Stiick war wirklich nicht ein-
fach, es war sogar ziemlich schwer. Das Klavier hatte
ganz abgenutzte Tasten, abgespielt, und so musste ich
auf dem Holz spielen, da kriegt man nattirlich Splitter
rein. Und wie ich da also spiele, hore ich mit einem
Mal eine Melodie pfeifen, ich kannte das Stiick nicht.
Aber ich wusste, wenn jemand pfeift vor meiner Tiir,
bedeutet es, der will mich sehen. Also ging ich raus, im
Unterhemd nattirlich, man schwitzte, und da stehen
zwei Jungen da: Der eine war der Sohn von Golda Meir,
die war damals Arbeitsministerin, und der andere war
der Sohn von Yehuda Tubin, einem Arbeiterfiihrer.
Und dann fragten sie: »Sag mal, wirst du bereit, mit
uns Trio zu spielen?« Ich fragte erst mal, was das denn
genau bedeutet. Sie hatten die Platte von Schuberts
B-Dur-Trio, mit Casals, die haben wir abgespielt. Das
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war so wunderschon, fiir mich war es das Schonste,
was ich bis dahin gehoért hatte. Das war wirklich zu
schon, um wahr zu sein.

Und dann schlugen sie vor, wir kénnten jedes Wo-
chenende im Sommer ein Konzert geben in einem der
Kibbuzim, also auf dem Land. Wir sollten ein Pfund be-
kommen, und das bedeutete vier Dollar geteilt durch
drei. Ich war aber noch immer ziemlich schwéchlich.
Also ich erinnere mich genau, natiirlich, an das erste
Konzert, das wir gaben. Es war in der Ndhe von Jeru-
salem, das war eigentlich eine arabische Enklave. Also
wir lernen unser Programm, und wir gehen zur ara-
bischen Busstation, denn nur der arabische Bus fuhr
ja am Freitagabend und am Sonnabend. Und wie wir
ankamen - der Bus kam auf der LandstraRe an, und
Ma’ale Hahamisha ist ganz oben auf einem Hiigel —, hat-
te ich keine Kraft, da raufzugehen. Ich war so schwach
damals. Und da hat mich der Geiger auf seine Schultern
genommen und raufgetragen. So sind wir dort oben an-
gekommen.

Und als wir angekommen waren, sagte uns der
Mann, der verantwortlich war fiir Kultur: »Ihr kénnt
eigentlich gar nicht spielen, denn auf unserem Klavier
funktioniert eine Taste nicht«, und das konne ich doch
auf keinen Fall akzeptieren. Da sage ich: »Lassen Sie
mich mal sehen¢, und wirklich, eine Note kam nicht
rauf, aber ich spielte und dachte mir den Ton dazu. — So
war das erste Konzert, und es war ein grof3er Erfolg, ja.
Also die Leute waren wirklich begeistert, und wir haben
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uns auch natirlich gefreut, und es gab zur Gage noch

wunderbare Tomaten und alles, was da wuchs.

HOLGER NOLTZE: Das war schon eine frithe Trio-Erfah-
rung?

MENAHEM PRESSLER: Die friiheste Trio-Erfahrung. Aber
nicht, dass ich gedacht hitte, das wire meine Karriere,
nein. Ich wollte Solist werden, natiirlich. Die Werke,
die ich getibt habe, waren alles Solowerke.

Es gab da so eine Gruppe von jungen Leuten, die be-
gabt waren. Die haben sich Platten angehért, und auf
diesen Platten horte ich viele Sachen. Ich lernte diese
ganzen Talente kennen, und unter anderem war da ei-
ner, der in meinen Augen besonders begabt war. Der
war ein Perfektionist. Er hat enorm fleiRig geiibt, und
seine Wohnung war am Meer. Wir hatten verabredet,
dass jeder am Morgen {ibt und wir uns dann treffen, um
am Meer spazieren zu gehen und dann am Nachmittag
weiterzuiiben. Aber sehr oft, wenn ich in die Néhe sei-
ner Wohnung kam, hérte ich ihn noch tiben — dann bin
ich gar nicht raufgegangen, bin gleich zuriickgegangen,
denn ich wollte nicht, dass er mehr iibt als ich, dass er
mehr Fortschritte macht als ich.

HOLGER NOLTZE: Sie sind nicht an den Strand gegan-
gen, sondern wieder nach Hause ans Klavier?
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MENAHEM PRESSLER: Ans Klavier. Immer ans Klavier.

Ich hab von ihm noch gelernt, dass er sich Streichhél-
zer aufs Klavier gelegt hat, um zu zdhlen, ob eine Stelle
eben zehnmal und nicht blo neunmal gespielt war.

HOLGER NOLTZE: Uber das Uben miissen wir noch re-
den. Ich stelle mir gerade den jungen Pressler in Israel
vor, ein wiitender junger Mann, ein schwacher junger
Mann, einer, der iibt und tibt und tibt. Und wenn Sie
heute im Riickblick sagen: »Die Musik hat mich geret-
tet«, wie genau, wie buchstédblich kann man das verste-
hen? Sie waren ja auch physisch gerettet — Thre Grof3-
eltern, Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen sind
umgebracht worden.
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MENAHEM PRESSLER: Ich wusste das nicht. Wir wuss-
ten nicht von den Gaskammern, wir wussten das nicht.
Wir wussten nichts, im Prinzip. Man hat manchmal
etwas gehort. Wir haben es aber nicht ganz geglaubt.
Aber wir haben es geahnt. Wir haben es geahnt — und
die Armee von Rommel war auf dem Weg durch Agyp-
ten, auf dem Weg, uns auch zu erobern ...

HOLGER NOLTZE: Und in dieser Situation beschiftigen
Sie sich mit Musik?

MENAHEM PRESSLER: Mit der schonsten Musik, ja.
HOLGER NOLTZE: Wie geht das zusammen?

MENAHEM PRESSLER: Es geht nur zusammen in der Hin-
sicht, dass ich mich, mein Leben, irgendwie als Einzel-
gdnger gesehen hab. Dass ich eben nur gesehen hab,
dass Musik mir etwas gibt, was ich von niemandem
bekommen kann.

HOLGER NOLTZE: Sie haben mal gesagt, dass Sie in der
Zeit, als Sie noch in Magdeburg waren und als die Nazis
schon lauter wurden, dass Sie sich mit der Musik wie in
eine Blase zurtickgezogen haben. Und ich wiirde gern
wissen, wie Sie das an diesem 9./10. November 1938,
als die Pogromnacht war, erlebt haben. Ist da die Blase
der Musik nicht beschiddigt worden?
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MENAHEM PRESSLER: Nein. Seltsamerweise. Angst hat-
te man, ja nattirlich. - Die Angst war vor allem in dieser
sogenannten Kristallnacht. Das war eine richtig schwe-
re Angst ...

HOLGER NOLTZE: Der Laden Ihres Vaters wurde zerstort.
»Hosen Pressler« in der Buttergasse.

MENAHEM PRESSLER: Zerstort, ja. Und man hatte auch
Angst, dass sie die Treppe raufkommen und uns run-
terschleppen und schlagen.

HOLGER NOLTZE: Sie safen oben?

MENAHEM PRESSLER: Wir lagen. Im Dunkeln. Wir la-
gen auf der Erde im Dunkeln. Was ich nicht wusste,
was mein Bruder aber wusste: Wir hatten Freunde, und
der Sohn des Apothekers an der Ecke, der war unser
Freund, und er war ein SA-Mann. Und der stand vor
unserer Tir und hat anfangs niemanden reingelassen,
ins Haus. Ich hatte Angst, liegend am Boden ...

HOLGER NOLTZE: Und hérten spiter, wie unten die
Scheiben zerstért wurden ... Wurde der Laden gepliin-
dert, was geschah?

MENAHEM PRESSLER: Die Scheiben wurden zerschmis-

sen, der Laden wurde halb gepliindert, dann kam ja die
Polizei, angeblich, und hat die andere Halfte sozusagen
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gerettet, da konnte man dann noch Ausverkauf ma-
chen. Mein Vater war auch nicht mehr da. Der war
weggefahren.! Es war eigentlich eine verzweifelte Zeit.
Wirklich eine verzweifelte Zeit. Aber am nédchsten Tag
safk ich am Klavier.

HOLGER NOLTZE: Wie war das, als Sie sich danach, nach
diesem fiirchterlichen Ereignis, das erste Mal wieder
ans Instrument gesetzt haben?

MENAHEM PRESSLER: Ich war gliicklich. Ich war freu-
dig. Ich war gliicklich. Ich war nur daran interessiert,
das ndchste Werk zu erobern, und mein Klavierlehrer
hat mir eigentlich im Prinzip viel zu schwere Stiicke
gegeben. Also, ich musste diese Stiicke lernen, die wa-
ren viel zu schwer. Aber ich hab sie gelernt.

HOLGER NOLTZE: War dieses Lernen von sehr schweren
Stiicken, war das Ihre Art, mit dem Schrecken umzu-
gehen, auch mit der Angst umzugehen?

MENAHEM PRESSLER: Die Angst kam nicht in die Ndhe
des Klaviers. Da gab es keine Angst. Da gab es wirklich
nur das Suchen nach Schénheit. Spiter, als ich mein
Trio hatte, habe ich immer gesagt: Let’s look for the blue
bird of happiness. Komischer Ausdruck.

HOLGER NOLTZE: Aber wenn Sie sagen, wir haben die
Schonheit gesucht, um das Klavier herum war keine
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