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Vorwort des Verfassers

Die Geschehnisse dieses Buches folgen in grofden Ziigen

Akten der Gestapo' tiber die illegale Titigkeit eines Berli-
ner Arbeiter-Ehepaares wihrend der Jahre 1940 bis 1942.
Nur in grofSen Ziigen - ein Roman hat eigene Gesetze
und kann nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum
hat es der Verfasser auch vermieden, Authentisches tiber
das Privatleben dieser beiden Menschen zu erfahren: er
musste sie so schildern, wie sie ihm vor Augen standen.
Sie sind also zwei Gestalten der Fantasie, wie auch alle
anderen Figuren dieses Romans frei erfunden sind. Trotz-
dem glaubt der Verfasser an »die innere Wahrheit« des
Erzihlten, wenn auch manche Einzelheit den tatsichli-
chen Verhaltnissen nicht ganz entspricht.

Mancher Leser wird finden, dass in diesem Buche
reichlich viel gequélt und gestorben wird. Der Verfasser
gestattet sich, darauf aufmerksam zu machen, dass in die-
sem Buche fast ausschliefSlich von Menschen die Rede
ist, die gegen das Hitlerregime ankdmpften, von ihnen
und ihren Verfolgern. In diesen Kreisen wurde in den Jah-
ren 1940 bis 1942 und vorher und nachher ziemlich viel
gestorben. Etwa ein gutes Drittel dieses Buches spielt in
Gefangnissen und Irrenhdusern, und auch in ihnen war
das Sterben sehr im Schwange. Es hat dem Verfasser
auch oft nicht gefallen, ein so diisteres Gemaélde zu ent-
werfen, aber mehr Helligkeit hitte Lige bedeutet.

Berlin, am 26. Oktober 1946

H.F.

1. Die Geheime Staatspolizei, auch kurz Gestapo ge-
nannt, war ein kriminalpolizeilicher Behérdenappa-
rat und die Politische Polizei wihrend der Zeit des



Nationalsozialismus von 1933 bis 1945. <<<



ERSTER TEIL - Die Quangels

1. Die Post bringt eine schlimme Nachricht

Die Brieftragerin Eva Kluge steigt langsam die Stufen im
Treppenhaus Jablonskistrafde 55 hoch. Sie ist nicht etwa
deshalb so langsam, weil sie ihr Bestellgang so sehr ermti-
det hat, sondern weil einer jener Briefe in ihrer Tasche
steckt, die abzugeben sie hasst, und jetzt gleich, zwei
Treppen hoher, muss sie ihn bei Quangels abgeben. Die
Frau lauert sicher schon auf sie, seit Giiber zwei Wochen
schon lauert sie der Bestellerin auf, ob denn kein Feld-
postbrief fiir sie dabei sei.

Ehe die Brieftragerin Kluge den Feldpostbrief in Sch-
reibmaschinenschrift abgibt, hat sie noch den Persickes

in der Etage den »Volkischen Beobachter«' auszuhandi-
gen. Persicke ist Amtswalter oder Politischer Leiter oder
sonst was in der Partei - obwohl Eva Kluge, seit sie bei
der Post arbeitet, auch Parteimitglied ist, bringt sie alle
diese Amter doch immer durcheinander. Jedenfalls muss
man bei Persickes »Heil Hitler« griifSen und sich gut vor-
sehen mit dem, was man sagt. Das muss man freilich ei-
gentlich uberall, selten mal ein Mensch, dem Eva Kluge
sagen kann, was sie wirklich denkt. Sie ist gar nicht poli-
tisch interessiert, sie ist einfach eine Frau, und als Frau
findet sie, dass man Kinder nicht darum in die Welt ge-
setzt hat, dass sie totgeschossen werden. Auch ein Haus-
halt ohne Mann ist nichts wert, vorlaufig hat sie gar
nichts mehr, weder die beiden Jungen noch den Mann
noch den Haushalt. Stattdessen hat sie den Mund zu hal-
ten, sehr vorsichtig zu sein und ekelhafte Feldpostbriefe
auszutragen, die nicht mit der Hand, sondern mit der Ma-
schine geschrieben sind und als Absender den Regiment-
sadjutanten nennen.



Sie klingelt bei Persickes, sagt »Heil Hitler!« und gibt
dem alten Saufkopp seinen »Voélkischen«. Er hat auf dem
Rockaufschlag schon das Partei- und das Hoheitsabzei-
chen sitzen - sie vergisst ewig, ihr Parteiabzeichen anzu-
stecken - und fragt: »Wat jibt's denn Neuet?«

Sie antworte vorsichtig: »Ich weifs doch nicht. Ich
glaube, Frankreich hat kapituliert.« Und sie setzt rasch
die Frage hinzu: »Ob bei den Quangels wohl einer zu
Hause ist?«

Persicke achtet gar nicht auf ihre Frage. Er reif$t die
Zeitung auseinander. »Da steht’s ja: Frankreich kapitu-
liert. Mensch, Frollein, und det saren Se eenem so, als ob
Se Schrippen vakoofen! Det miissen Se zackig herausbrin-
gen! Det missen Se jedem saren, bei dem Se kommen,
det tGiberzeugt noch die letzten Meckerképpe! Der zweite
Blitzkrieg, hatten wa ooch geschafft, und nu ab Trumeau
nach England! In 'nem Vierteljahr sind die Tommys erle-
digt, und denn sollste ma sehen, wie unser Fihrer uns le-
ben lasst! Denn kénnen die anderen bluten, und wir sind
die Herren der Welt! Komm rin, Michen, trink 'nen
Schnaps mit! Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur - alle
ran! Heute wird blaugemacht, heut wird keene Arbeet an-
jefasst! Heute begiefden wir uns mal die Neese, heute hat
Frankreich kapituliert, und heut Nachmittag gehen wa
valleicht bei de olle Jidsche in de vierte Etage, und det
Aas muss uns Kaffee und Kuchen jeben! Ick sare euch,
die Olle muss jetzt, wo Frankreich ooch am Boden liegt,
jetzt kenne ick keen Abarmen mehr! Jetzt sind wa die
Herren der Welt, und alle miissen kuschen vor uns!«

Wihrend Herr Persicke, von seiner Familie umstan-
den, sich in immer aufgeregteren Ausfithrungen ergeht
und die ersten Schnipse schon hinter die Binde zu gie-
8en beginnt, ist die Brieftrégerin langst in die Etage dar-
uber hinaufgestiegen und hat bei den Quangels geklin-
gelt. Sie halt den Brief schon in der Hand, ist bereit, so-
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fort weiterzulaufen. Aber sie hat Gliick; nicht die Frau,
die meist ein paar freundliche Worte mit ihr wechselt,
sondern der Mann mit dem scharfen, vogeldhnlichen Ge-
sicht, dem dinnlippigen Mund und den kalten Augen 6ff-
net ihr. Er nimmt wortlos den Brief aus ihrer Hand und
zieht ihr die Tir vor der Nase zu, als sei sie eine Diebin,
vor der man sich vorzusehen hat.

Aber Eva Kluge zuckt zu so was nur die Achseln und
geht wieder die Treppen hinunter. Manche Menschen
sind eben so; solange sie die Post in der Jablonskistrafse
austragt, hat dieser Mann noch nie ein einziges Wort zu
ihr gesagt, nicht einmal »Heil Hitler« oder »Guten Tagg,
trotzdem auch er, wie sie weifs, einen Posten in der Ar-

beitsfront® hat. Nun, lass ihn, sie kann ihn nicht dndern,
hat sie doch nicht einmal den eigenen Mann dndern kon-
nen, der mit Kneipensitzen und mit Rennwetten sein
Geld vertut und der zu Haus nur dann auftaucht, wenn
er ganz abgebrannt ist.

Bei den Persickes haben sie in ihrer Aufregung die Fl-
urtlir offengelassen, aus der Wohnung klingt Glasergek-
lirr und das Larmen der Siegesfeier. Die Brieftragerin
zieht die Flurtir sachte ins Schloss und steigt weiter
hinab. Dabei denkt sie, dass dies eigentlich eine gute
Nachricht ist, denn durch diesen raschen Sieg iber Fran-
kreich wird der Friede niher gertickt. Dann kommen die
beiden Jungen zurtick, und sie kann ihnen wieder ein
Heim schaffen.

Bei diesen Hoffnungen stort sie aber das ungemditli-
che Gefiihl, dass dann solche Leute wie die Persickes
ganz obenauf sein werden. Solche zu Herren haben und
immer den Mund halten miissen und nie sagen diirfen,
wie einem ums Herz ist, das scheint ihr auch nicht das
Richtige.

Flichtig denkt sie auch an den Mann mit dem kalten



Geiergesicht, dem sie eben den Feldpostbrief ausgehdn-
digt hat und der dann wohl auch einen hoheren Posten
in der Partei bekommen wird, und sie denkt an die alte
Jidin Rosenthal, oben im vierten Stock, der die Gestapo
vor zwei Wochen den Mann weggeholt hat. Die kann ei-
nem leidtun, die Frau. Rosenthals haben frither ein Wa-
schegeschift an der Prenzlauer Allee gehabt. Das ist
dann arisiert worden, und nun haben sie den Mann weg-
geholt, der nicht weit von siebzig ab sein kann. Was Bo-
ses getan haben die beiden alten Leute sicher nie jeman-
dem, aber immer angeschrieben, auch fiir die Eva Kluge,
wenn mal kein Geld fur Kinderwéasche da war, und sch-
lechter oder teurer als in anderen Geschiften war die
Ware bei Rosenthals auch nicht. Nein, es will nicht in den
Kopf von Frau Eva Kluge, dass so ein Mann wie der Rosen-
thal schlechter sein soll als die Persickes, blofS weil er ein
Jude ist. Und nun sitzt die alte Frau da oben in der Woh-
nung mutterseelenallein und traut sich nicht mehr auf
die Strafse. Erst wenn es dunkel geworden ist, macht sie
mit dem Judenstern ihre Einkdufe, wahrscheinlich hun-
gert sie. Nein, denkt Eva Kluge, und wenn wir zehnmal
uber Frankreich gesiegt haben, gerecht geht es nicht bei
uns zu ...

Damit ist sie in das niachste Haus gekommen und
setzt dort ihren Bestellgang fort.

Der Werkmeister Otto Quangel ist unterdes mit dem
Feldpostbrief in die Stube gekommen und hat ihn auf die
Nihmaschine gelegt. »Dal«, sagt er nur. Er lasst ihr stets
das Vorrecht, diese Briefe zu 6ffnen, weifs er doch, wie
sehr sie an ihrem einzigen Sohne Otto hangt. Nun steht
er ihr gegentiber; er hat die diinne Unterlippe zwischen
die Zahne gezogen und wartet auf das freudige Erglan-
zen ihres Gesichtes. Er liebt in seiner wortkargen, stillen,
ganz unzartlichen Art diese Frau sehr.

Sie hat den Brief aufgerissen, einen Augenblick leuch-
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tete ihr Gesicht wirklich, dann erlosch das, als sie die Sch-
reibmaschinenschrift sah. Ihre Miene wurde angstlich,
sie las langsamer und langsamer, als scheute sie sich vor
jedem kommenden Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt
und die Hande aus den Taschen genommen. Die Zdhne
sitzen jetzt fest auf der Unterlippe, er ahnt Unheil. Es ist
ganz still in der Stube. Nun fangt der Atem der Frau an,
keuchend zu werden ...

Plotzlich stofst sie einen leisen Schrei aus, einen Laut,
wie ihn ihr Mann noch nie gehort hat. Thr Kopf fallt vorn-
uber, schlagt erst gegen die Garnrollen auf der Maschine
und sinkt zwischen die Falten der Naharbeit, den ver-
hangnisvollen Brief verdeckend.

Er ist mit zwei Schritten hinter ihr. Mit einer bei ihm
ganz ungewohnten Hast legt er seine grofse, verarbeitete
Hand auf ihren Ricken. Er fihlt, dass seine Frau am gan-
zen Leibe zittert. »Annal«, sagt er. »Anna, bitte!« Er war-
tet einen Augenblick, dann wagt er es: »Ist was mit Otto?
Verwundet, wie? Schwer?«

Das Zittern geht fort durch den Leib der Frau, aber
kein Laut kommt von ihren Lippen. Sie macht keine An-
stalten, den Kopf zu heben und ihn anzusehen.

Er blickt auf ihren Scheitel hinunter, er ist so diinn ge-
worden in den Jahren, seit sie verheiratet sind. Nun sind
sie alte Leute; wenn Otto wirklich was zugestofSen ist,
wird sie niemanden haben und bekommen, den sie lieb
haben kann, nur ihn, und er fiihlt immer, an ihm ist nicht
viel zum Liebhaben. Er kann ihr nie und mit keinem Wort
sagen, wie sehr er an ihr hingt. Selbst jetzt kann er sie
nicht streicheln, ein bisschen zirtlich zu ihr sein, sie tros-
ten. Er legt nur seine schwere, starke Hand auf ihren diin-
nen Scheitel, er zwingt sanft ihren Kopf hoch, seinem Ge-
sicht entgegen, er sagt halblaut: »Was die uns schreiben,
wirst du mir doch sagen, Anna?«

Aber obwohl jetzt ihre Augen ganz nahe den seinen
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sind, sieht sie ihn nicht an, sondern halt sie fest geschlos-
sen. Ihr Gesicht ist gelblich blass, ihre sonst frischen Far-
ben sind geschwunden. Auch das Fleisch tiber den Kno-
chen scheint fast aufgezehrt, es ist, als sdhe er einen To-
tenkopf an. Nur die Wangen und der Mund zittern, wie
der ganze Korper zittert, von einem geheimnisvollen in-
neren Beben erfasst.

Wie Quangel so in dies vertraute, jetzt so fremde Ge-
sicht schaut, wie er sein Herz stark und stirker schlagen
fihlt, wie er seine vollige Unfdhigkeit spirt, ihr ein bis-
schen Trost zu spenden, packt ihn eine tiefe Angst. Ei-
gentlich eine lacherliche Angst diesem tiefen Schmerz
seiner Frau gegeniiber, namlich die Angst, sie konne zu
schreien anfangen, noch viel lauter und wilder, als sie
eben schrie. Er ist immer fiir Stille gewesen, niemand
sollte etwas von Quangels im Hause merken, und gar Ge-
fiihle laut werden lassen: Nein! Aber auch in dieser Angst
kann der Mann nicht mehr sagen, als er auch vorhin
schon gesagt hat, namlich: »Was haben sie denn geschrie-
ben? Sag doch, Annal«

Wohl liegt der Brief jetzt offen da, aber er wagt nicht,
nach ihm zu fassen. Er miisste dabei den Kopf der Frau
loslassen, und er weifs, dieser Kopf, dessen Stirne schon
jetzt zwei blutige Flecke aufweist, fiele dann wieder ge-
gen die Maschine. Er tiberwindet sich, noch einmal fragt
er: »Was ist denn mit Ottochen?«

Es ist, als habe dieser vom Manne fast nie benutzte
Kosename die Frau aus der Welt ihres Schmerzes in die-
ses Leben zurtickgerufen. Sie schluckt ein paarmal, sie
offnet sogar die Augen, die sonst sehr blau sind und jetzt
wie ausgeblasst aussehen. »Mit Ottochen?«, fliistert sie
fast. »Was soll denn mit ihm sein? Nichts ist mit ihm, es
gibt kein Ottochen mehr, das ist es!«

Der Mann sagt nur ein »Oh!«, ein tiefes »Oh!« aus
dem Innersten seines Herzens heraus. Ohne es zu wis-
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sen, hat er den Kopf seiner Frau losgelassen und greift
nach dem Brief. Seine Augen starren auf die Zeilen, ohne
sie noch lesen zu konnen.

Da reifst ihm die Frau den Brief aus der Hand. Ihre
Stimmung ist umgeschlagen, zornig reift sie das Brief-
blatt in Fetzen, in Fetzchen, in Schnitzelchen, und dabei
spricht sie ihm Uberstiirzt ins Gesicht: »Was willst du
den Dreck auch noch lesen, diese gemeinen Liigen, die
sie allen schreiben? Dass er den Heldentod gestorben ist
fir seinen Fihrer und fiir sein Volk? Dass er ein Muster
von 'nem Soldaten und Kameraden abgab? Das willst du
dir von denen erzihlen lassen, wo wir doch beide wissen,
dass Ottochen am liebsten an seinen Radios rumgebas-
telt hat, und weinen tat er, als er zu den Soldaten
musste! Wie oft hat er mir in seiner Rekrutenzeit gesagt,
wie gemein sie dort sind, und dass er lieber seine ganze
rechte Hand hergébe, blofs um von denen loszukommen!
Und jetzt ein Muster von Soldat und Heldentod! Liigen,
alles Liugen! Aber das habt ihr angerichtet, mit euerm
Scheifdkrieg, du und dein Fiihrer!«

Jetzt steht sie vor ihm, die Frau, kleiner als er, aber
ihre Augen spriihen Blitze vor Zorn.

»Ich und mein Fihrer?«, murmelt er, ganz tiberwail-
tigt von diesem Angriff. »Wieso ist er denn plotzlich mein
Fihrer? Ich bin doch gar nicht in der Partei, blof8 in der
Arbeitsfront, und da miissen alle rein. Und gewdahlt ha-
ben wir ihn immer alle beide, und einen Posten in der

Frauenschaft® hast du auch.«

Er sagt das alles in seiner umstindlichen, langsamen
Art, nicht einmal so sehr, um sich zu verteidigen, als um
die Tatsachen klarzustellen. Er versteht noch nicht, wie
die Frau plotzlich zu diesem Angriff gegen ihn kommt.
Sie waren doch eigentlich immer eines Sinnes gewesen
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Aber sie sagt hitzig: »Wozu bist du denn der Mann im
Haus und bestimmst alles, und alles muss nach deinem
Kopf gehen, und wenn ich nur einen Verschlag fir die
Winterkartoffeln im Keller haben will: er muss sein, wie
du willst, nicht wie ich will. Und in einer so wichtigen Sa-
che bestimmst du falsch? Aber du bist ein Leisetreter,
nur deine Ruhe willst du immer haben und blofs nicht auf-
fallen. Du tust, was sie alle tun, und wenn sie schreien:
>Fihrer befiehl, wir folgen!, so rennst du wie ein Ham-
mel hinterher. Und wir haben wieder hinter dir herlaufen
miissen! Aber nun ist mein Ottochen tot, und kein Fiihrer
der Welt und auch du nicht bringen ihn mir wieder!«

Er horte sich das alles ohne ein Widerwort an. Er war
nie der Mann gewesen, sich zu streiten, und er fiihlte es
zudem, dass nur der Schmerz aus ihr sprach. Er war bei-
nahe froh dartber, dass sie ihm zlrnte, dass sie ihrer
Trauer noch keinen freien Lauf lief3. Er sagte nur zur Ant-
wort auf diese Anklagen: »Einer wird’s der Trudel sagen
mussen.«

Die Trudel war Ottochens Midchen gewesen, fast
schon seine Verlobte; zu seinen Eltern hatte die Trudel
Muttchen und Vater gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen,
auch jetzt, da Ottochen fort war, und schwatzte mit ih-
nen. Am Tage arbeitete sie in einer Uniformfabrik.

Die Erwahnung der Trudel brachte Anna Quangel so-
fort auf andere Gedanken. Sie warf einen Blick auf den
blitzenden Regulator an der Wand und fragte: »Wirst
du’s noch bis zu deiner Schicht schaffen?«

»Ich habe heute die Schicht von eins bis elf«, antwor-
tete er. »Ich werd’s schaffen.«

»Gutg, sagte sie. »Dann geh, aber bestell sie nur hier-
her und sag ihr noch nichts von Ottochen. Ich will’s ihr
selber sagen. Dein Essen ist um zwolfe fertig.«

»Dann geh ich und sag ihr, sie soll heute Abend vorbei-
kommeng, sagte er, ging aber noch nicht, sondern sah
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ihr ins gelblich weifse, kranke Gesicht. Sie sah ihn wieder
an, und eine Weile betrachteten sie sich so schweigend,
diese beiden Menschen, die an die dreifSig Jahre mitein-
ander verbracht hatten, immer eintrachtig, er schweig-
sam und still, sie ein bisschen Leben in die Wohnung brin-
gend.

Aber sosehr sie sich jetzt auch anschauten, sie hatten
einander kein Wort zu sagen. So nickte er schliefslich mit
dem Kopf und ging.

Sie horte die Flurtiir klappen. Und kaum wusste sie
ihn wirklich fort, drehte sie sich wieder nach der Nihma-
schine und strich die Schnitzelchen des verhdngnisvollen
Feldpostbriefes zusammen. Sie versuchte, sie aneinander-
zupassen, aber sie sah schnell, dass das jetzt zu lange
dauern wiirde, sie musste vor allen Dingen sein Essen fer-
tigmachen. So tat sie denn das Zerrissene sorgfiltig in
den Briefumschlag, den sie in ihr Gesangbuch legte. Am
Nachmittag, wenn Otto wirklich fort war, wiirde sie die
Zeit haben, die Schnitzel zu ordnen und aufzukleben.
Wenn es auch alles dumme Liigen, gemeine Liigen wa-
ren, es war doch das Letzte von Ottochen! Sie wiirde es
trotzdem aufbewahren und der Trudel zeigen. Vielleicht
wiirde sie dann weinen konnen, jetzt stand es noch wie
Flammen in ihrem Herzen. Es wiirde gut sein, weinen zu
konnen!

Sie schiittelte zornig den Kopf und ging an die Koch-
maschine.

2. Was Baldur Persicke zu sagen hatte

Als Otto Quangel an Persickes Wohnung vortiiberging,
scholl grade beifélliges Geheul daraus, untermischt mit
Siegheil-Geschrei. Eiliger ging Quangel weiter, blofs um
keinen von der Gesellschaft treffen zu miissen. Sie wohn-
ten schon zehn Jahre im gleichen Haus, aber Quangel
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hatte von jeher alles Zusammentreffen mit den Persickes
ganz besonders zu vermeiden gesucht, schon damals, als

der noch ein kleiner, ziemlich verkrachter Budiker* gewe-
sen war. Jetzt waren die Persickes grofde Leute gewor-
den, der Alte hatte alle moglichen Amter bei der Partei,

und die beiden altesten S6hne waren bei der SS:* Geld
schien bei denen keine Rolle zu spielen.

Umso mehr Grund, sich bei ihnen vorzusehen, denn
alle, die so standen, mussten sich bei der Partei in Beliebt-
heit halten, und das konnten sie nur, wenn sie was fiir
die Partei taten. Etwas tun, das hiefs aber, andere ange-
ben, zum Beispiel melden: der und der hat einen ausliandi-
schen Sender abgehort. Quangel hiatte darum am liebs-
ten schon lange die Radios aus Ottos Kammer verpackt
in den Keller gestellt. Man konnte nicht vorsichtig genug
sein in diesen Zeiten, wo jeder der Spion des anderen
war, die Gestapo ihre Hand iber alle hielt, das KZ in Sach-
senhausen immer grofser wurde und das Fallbeil in der

Plotze® alle Tage Arbeit hatte. Er, Quangel, brauchte kein
Radio, aber Anna war gegen das Fortschaffen gewesen.
Sie meinte, das alte Sprichwort gelte noch: Ein reines Ge-
wissen ist ein gutes Ruhekissen. Wo so was alles doch
schon langst nicht mehr galt, wenn es je gestimmt hatte.

Mit solchen Gedanken ging also Quangel eiliger die
Treppen hinab und tiber den Hof auf die Straf3e.

Bei den Persickes aber haben sie darum so geschrien,
weil das Licht der Familie, der Baldur, der jetzt aufs Gym-
nasium geht und, wenn’s Vater mit seinen Beziehungen

schafft, sogar auf eine Napola’ soll - weil also der Baldur
im »Volkischen Beobachter« ein Bild gefunden hat. Auf
dem Bild sind der Fihrer und der Reichsmarschall

Goring® zu sehen, und unter dem Bilde steht: »Beim Emp-
fang der Nachricht von der Kapitulation Frankreichs.« So
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sehen die beiden auf dem Bilde auch aus: der Goring
lacht tber sein ganzes feistes Gesicht, und der Fihrer
klatscht sich sogar die Schenkel vor Vergntigen.

Die Persickes haben sich auch wie die auf dem Bilde
gefreut und gelacht, der Baldur aber, der Helle, hat ge-
fragt: »Na, seht ihr denn nichts Besonderes auf dem
Bilde?«

Sie starren ihn abwartend an, so vollig sind sie von
der geistigen Uberlegenheit dieses Sechzehnjahrigen
uberzeugt, dass keiner auch nur eine Vermutung laut
werden lasst.

»Nal«, sagt der Baldur. >>Uberlegt doch mal! Das Bild
ist doch von 'nem Pressefotografen gemacht worden.
Hat der wohl gleich dabeigestanden, wie die Nachricht
von der Kapitulation gekommen ist? Sie muss doch auch
durchs Telefon oder durch 'nen Kurier oder vielleicht gar
durch einen franzosischen General gekommen sein, und
von alledem sieht man auf dem Bilde gar nichts. Die bei-
den stehen hier ganz allein im Garten und freuen sich ...«

Baldurs Eltern und Geschwister sitzen noch immer
stumm da und starren ihn an. Ihre Gesichter sind vom ge-
spannten Aufmerken fast dumm. Der alte Persicke wiirde
sich am liebsten schon wieder einen neuen Schnaps ge-
nehmigen, aber das wagt er nicht, solange der Baldur
spricht. Er weif$ aus Erfahrung, der Baldur kann sehr un-
angenehm werden, wenn man seinen politischen Vortra-
gen nicht die gentigende Aufmerksamkeit schenkt.

Der Sohn fahrt unterdes fort: »Also, das Bild ist ges-
tellt, es ist gar nicht beim Eintreffen der Nachricht von
der Kapitulation gemacht worden, sondern ein paar Stun-
den spater oder vielleicht erst am folgenden Tage. Und
nun seht euch an, wie sich der Fihrer freut, er klatscht
sich ja sogar auf die Schenkel vor Freude! Glaubt ihr
denn, dass ein grofser Mann wie der Fihrer sich noch am
nachsten Tage so sehr tiber solche Nachricht freut? Der
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denkt doch jetzt schon langst an England und wie wir die
Tommys drankriegen. Nee, das ganze Bild ist eine Schau-
spielerei, von der Aufnahme angefangen bis zum Hande-
klatschen. Das heif$t, den Dummen Sand in die Augen ge-
streut!«

Jetzt starren den Baldur die Seinen so an, als seien sie
die Dummen, denen Sand in die Augen gestreut wird.
Wenn’s nicht der Baldur gewesen wire, jeden Fremden
hétten sie fiir so 'ne Bemerkung bei der Gestapo ange-
zeigt.

Der Baldur aber fahrt so fort: »Seht ihr, und das ist
das GrofSe an unserm Fihrer: er ldsst keinen in seine
Plane reingucken. Die denken jetzt alle, er freut sich tiber
seinen Sieg in Frankreich, und dabei sammelt er viel-
leicht schon die Schiffe fiir eine Invasion in England. Seht
ihr, das miissen wir von unserm Fiihrer lernen: wir sollen
nicht jedem auf die Semmel schmieren, wer wir sind und
was wir vorhaben!« Die anderen nicken eifrig mit den
Kopfen; endlich glauben sie erfasst zu haben, worauf der
Baldur hinauswill. »Ja, ihr nickt«, sagt der Baldur arger-
lich, »aber ihr macht’s ganz anders! Keine halbe Stunde
ist es her, da habe ich Vatern erst vor der Brieftragerin sa-
gen horen, die olle Rosenthal oben soll uns Kaffee und Ku-
chen spendieren ...«

»Och, die olle Judensaul«, sagt Vater Persicke, aber
doch mit einem entschuldigenden Ton in der Stimme.

»Na jag, gibt der Sohn zu, »viel Authebens wird von
der nicht gemacht, wenn ihr mal was passiert. Aber wozu
den Leuten so was erst erzdhlen? Sicher ist sicher. Kuck
dir mal 'nen Menschen an wie den tber uns, den Quan-
gel. Kein Wort kriegst du aus dem Manne heraus, und
doch bin ich ganz sicher, der sieht und hort alles und
wird auch seine Stelle haben, wo er’s hinmeldet. Wenn
der mal meldet, die Persickes konnen die Schnauze nicht
halten, die sind nicht zuverldssig, denen kann man nichts
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anvertrauen, dann sind wir geliefert. Du wenigstens be-
stimmt, Vater, und ich werde keinen Finger riihren, um
dich wieder rauszuholen, aus dem KZ oder aus Moabit
oder aus der Plotze oder wo du grade sitzt.«

Alle schweigen, und selbst ein so eingebildeter
Mensch wie der Baldur sptrt, dass dieses Schweigen
nicht bei allen Zustimmung bedeutet. So sagt er denn
noch rasch, um wenigstens die Geschwister auf seine
Seite zu bringen: »Wir wollen alle ein bisschen mehr wer-
den als Vater, und wodurch kénnen wir es zu was brin-
gen? Doch nur durch die Partei! Und darum miissen wir’s
so machen wie der Fithrer: den Leuten Sand in die Augen
streuen, so tun, als wiren wir freundlich, und dann hin-
tenrum, wenn keiner was ahnt: erledigt und weg. Es soll
auf der Partei heifSen: Mit den Persickes kann man alles
machen, einfach alles!«

Er sieht noch einmal das Bild mit dem lachenden Hit-
ler und Goring an, nickt kurz und giefst dann Schnaps
ein, zum Zeichen, dass sein politischer Vortrag beendet
ist. Er sagt lachend: »Zieh blof3 keinen Flunsch, Vater,
weil ich dir mal die Meinung gegeigt habe!«

»Du bist erst sechzehn und mein Sohng, fingt der
Alte, noch immer gekréinkt, an.

»Un du bist mein Oller, den ich ein bisschen zu ville
besoffen gesehen habe, als dass du mir noch grofs impo-
nierst, sagt Baldur Persicke rasch und bringt damit die
Lacher, sogar die stindig verangstigte Mutter, auf seine
Seite. »Nee, lass man, Vater, eines Tages werden wir
noch alle im eigenen Auto fahren, und du sollst alle Tage
Sekt zu saufen kriegen, bis du voll bist!«

Der Vater will wieder etwas sagen, aber dieses Mal
nur gegen den Sekt, den er nicht so schitzt wie seinen
Kornschnaps. Aber Baldur fahrt rasch und leiser fort: »I-
deen hast du gar nicht so schlechte, Vater, blofs, du soll-
test mit keinem dartiiber reden als mit uns. Mit der Rosen-
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thal ist vielleicht wirklich was zu machen, aber mehr als
Kaffee und Kuchen. Lasst mich nur dariiber nachdenken,
das muss vorsichtig angefasst werden. Vielleicht riechen
andere den Braten auch, und vielleicht sind andere bes-
ser angeschrieben als wir.«

Seine Stimme hat sich gesenkt und ist gegen den
Schluss hin fast unhdrbar geworden. Baldur Persicke hat
es wieder fertiggebracht, er hat alle auf seine Seite gezo-
gen, selbst den Vater, der erst eingeschnappt war. So
sagt er denn: »Prost auf die Kapitulation von Frank-
reich!«, und weil er sich dabei lachend auf die Schenkel
klatscht, merken sie, dass er damit etwas ganz anderes
meint, nimlich die alte Rosenthal.

Sie lachen larmend durcheinander und stof3en an und
trinken dann so manchen Schnaps, immer einen hinter
dem anderen. Aber sie vertragen auch was, dieser ehema-
lige Gastwirt und seine Kinder.

3. Ein Mann namens Barkhausen

Der Werkmeister Quangel ist auf die Jablonskistrafse hin-
ausgetreten und hat vor der Haustiir herumstehend den
Emil Barkhausen getroffen. Es schien der einzige Beruf
Emil Barkhausens zu sein, immer irgendwo rumzuste-
hen, wo es was zu gaffen oder zu horen gab. Daran hatte
auch der Krieg nichts gedndert, der doch iberall mit Di-
enstverpflichtungen und Arbeitszwang vorgegangen war:
Emil Barkhausen stand weiter rum.

Er stand da, eine lange, diirre Gestalt in einem abge-
tragenen Anzug, und sah verdrossen mit seinem farblo-
sen Gesicht in die um diese Stunde fast menschenleere
Jablonskistraf3e. Als er Quangels ansichtig wurde, kam Be-
wegung in ihn, er trat auf ihn zu und bot ihm die Hand.
»Wo gehen Sie denn jetzt hin, Quangel?«, fragte er. »Das
ist doch noch nicht Ihre Zeit fiir die Fabrik?«
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Quangel ibersah die Hand des anderen und mur-
melte fast unverstandlich: »Eiliger Weg!«

Dabei ging er schon weiter, nach der Prenzlauer Allee
zu. Dieser lastige Schwitzer hatte ihm gerade noch ge-
fehlt!

So leicht liefd sich der aber nicht abschiitteln. Er
lachte meckernd und rief: »Da haben wir ja denselben
Weg, Quangel!« Und als der andere, stur gradeaus star-
rend, eilig weiterschritt, setzte er hinzu: »Der Doktor hat
mir ndmlich gegen meine Hartleibigkeit viel Bewegung
verordnet, und allein rumlaufen, das langweilt mich!«

Er fing nun an, weitldufig und genau zu schildern, was
er alles schon gegen seine Hartleibigkeit getan hatte.
Quangel horte gar nicht hin. Ihn beschéaftigten zwei Ge-
danken, und der eine verdringte immer wieder den ande-
ren: dass er keinen Sohn mehr hatte und dass Anna ge-
sagt hatte: du und dein Fithrer. Quangel gab es sich zu:
er hatte den Jungen nie geliebt, wie ein Vater seinen
Sohn zu lieben hat. Von der Geburt an hatte er das Kind
nur als Storer seiner Ruhe und seiner Beziehungen zu
Anna empfunden. Wenn er jetzt doch Schmerz fiihlte, so
darum, weil er mit Unruhe an Anna dachte, wie sie die-
sen Tod aufnehmen, was dadurch alles geindert werden
wirde. Hatte doch Anna schon zu ihm gesagt: Du und
dein Fihrer!

Es stimmte nicht. Hitler war nicht sein Fihrer oder
doch nicht mehr sein Fiihrer, als er Annas Fihrer war.
Sie waren sich immer einig gewesen, als er 1930 mit sei-
ner kleinen Tischlerwerkstatt verkracht war, dass der
Flhrer den Karren aus dem Dreck gerissen hatte. Nach
vier Jahren Arbeitslosigkeit war er Werkmeister in der
grofden Mobelfabrik geworden und brachte jetzt alle Wo-
chen seine vierzig Mark nach Hause. Damit kamen sie
gut aus. Das war durch den Fihrer gekommen, der hatte
die Wirtschaft wieder in Gang gebracht. Dartiber waren
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sie sich immer einig gewesen.

Aber in die Partei waren sie darum doch nicht getre-
ten. Einmal reute sie der Parteibeitrag, man musste
schon so an allen Ecken und Enden bluten, fir das

WHW,? fiir alle moglichen Sammlungen, fiir die Arbeits-
front. Ja, in der Arbeitsfront hatten sie ihm in der Fabrik
auch ein Amtchen aufgehuckt, und grade das war der an-
dere Grund, warum sie beide nicht in die Partei eingetre-
ten waren. Denn er sah es bei jeder Gelegenheit, wie sie
standig einen Unterschied zwischen Volksgenossen und
Parteigenossen machten. Auch der schlechteste Parteige-
nosse war denen noch mehr wert als der beste Volksge-
nosse. War man einmal in der Partei, so konnte man sich
eigentlich alles erlauben: so leicht passierte einem
nichts. Das nannten sie Treue um Treue.

Er aber, der Werkmeister Otto Quangel, war fir Ge-
rechtigkeit. Jeder Mensch war ihm ein Mensch, und ob
er in der Partei drin war, das hatte damit gar nichts zu
tun. Wenn er in der Werkstatt immer wieder erleben
musste, dass dem einen ein kleiner Fehler am Werkstick
schwer angekreidet wurde und dass der andere Pfusch
uber Pfusch abliefern durfte, so empoérte ihn das stets
von Neuem. Er setzte die Zdhne auf die Unterlippe und
nagte wiitend an ihr - wenn er’s gekonnt hitte, er wire
auch dieses Postchen in der DAF langst los gewesen!

Die Anna wusste das gut, darum hétte sie das nie sa-
gen dirfen, dies Wort: Du und dein Fihrer! Bei der Anna
war alles auch ganz anders gewesen, sie hatte ganz frei-
willig das Amt in der Frauenschaft iibernommen, sie
hatte nicht gemusst wie er. Gott ja, er verstand es, wie es
dazu bei ihr gekommen war. Zeit ihres Lebens war sie
blofs ein Dienstmddchen gewesen, erst auf dem Lande,
dann hier in der Stadt. Zeit ihres Lebens hatte sie Trab
laufen missen und war kommandiert worden von ande-
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ren. Und in ihrer Ehe hatte sie auch nicht viel zu sagen
gehabt, nicht etwa, weil er sie nun viel kommandiert
hitte, sondern einfach weil sich um ihn, den Geldverdie-
ner, nun einmal alles drehen musste.

Aber jetzt hatte sie nun dieses Amt in der Frauen-
schaft, und wenn sie auch hier ihre Befehle von oben
empfing, so hatte sie doch nun eine Menge Madchen und
Frauen und sogar Damen unter sich, denen nun sie kom-
mandierte. Das machte ihr einfach Spaf$, wenn sie da wie-
der so eine faule Nichtstuerin mit rotgelackten Fingerni-
geln aufgetrieben hatte, und sie konnte sie in eine Fabrik
schicken. Wenn von einem der Quangels iiberhaupt so
ein Wort zu sagen war wie >Du und dein Fihrer<, dann
noch am ersten von der Anna.

Gewiss, gewiss, auch sie hatte schon liangst ein Haar
in der Suppe gefunden und zum Beispiel gemerkt, dass
sich manche von diesen feinen Ddmchen einfach nicht
zur Arbeit schicken liefsen, weil sie zu gute Freunde hat-
ten oben. Oder es emporte sie, wenn bei der Verteilung
von warmem Unterzeug immer dieselben drankamen,
und das waren eben die mit dem Parteibuch. Auch Anna
fand, dass die Rosenthals anstdndige Leute waren und
solch ein Schicksal nicht verdient hatten, aber darum
dachte sie doch nicht daran, ihr Amt aufzugeben. Sie
hatte neulich erst gesagt, dass der Fihrer gar nicht
wisste, was seine Leute da unten fiir Schweinereien be-
gingen. Der Flihrer konnte nicht alles wissen, und seine
Leute belogen ihn einfach.

Aber nun war dieser Tod von Ottochen gekommen,
und mit Beunruhigung sptrte Otto Quangel, dass von
jetzt an alles anders werden wiirde. Er sieht das kranke,
gelblich weifSe Gesicht Annas vor sich, wieder hort er
ihre Anklage, er ist jetzt zu einer ganz ungewohnten
Stunde unterwegs, diesen Schwitzer Barkhausen an der
Seite, heute Abend ist die Trudel bei ihnen, es wird Tra-
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nen geben, endloses Gerede - und er, Otto Quangel,
liebt doch so sehr das Gleichmafs des Lebens, den immer
gleichen Arbeitstag, der mdglichst gar kein besonderes
Ereignis bringt. Schon der Sonntag ist ihm fast eine Stor-
ung. Und nun soll alles eine Weile durcheinandergehen,
und wahrscheinlich wird die Anna nie wieder die, die sie
einst war. Das war zu tief aus ihr gekommen, dieses >Du
und dein Hitler<. Das hatte wie Hass geklungen.

Er muss sich das alles noch einmal ganz genau tiberle-
gen, nur der Barkhausen lasst ihn nicht dazu kommen.
Jetzt sagt dieser Mann doch plétzlich: »Sie sollen ja auch
einen Feldpostbrief bekommen haben, und er soll nicht
von Ihrem Otto geschrieben worden sein?«

Quangel richtet den Blick seiner scharfen, dunklen Au-
gen auf den anderen und murmelt: »Schwitzer!« Weil er
aber mit niemandem Streit bekommen will, selbst nicht
mit solch einem Garnichts wie dem Rumsteher Barkhau-
sen, setzt er halb widerwillig hinzu: »Die Leute schwat-
zen alle viel zu viell«

Der Emil Barkhausen ist nicht beleidigt, den Barkhau-
sen kann man so leicht nicht beleidigen, er stimmt eifrig
zu: »Sie sagen’s, wie’s ist, Quangel! Warum kann die
Kluge, die Briefschleiche, nicht das Maulwerk halten?
Aber nein, gleich muss sie allen erzihlen: Die Quangels
haben einen Brief aus dem Felde mit Schreibmaschinen-
schrift bekommen! Ist doch genug, wenn sie erzahlen
kann, dass Frankreich kapituliert hat!« Er macht eine
kleine Pause, und dann fragt er mit einer ganz ungewohn-
ten halblauten, teilnehmenden Stimme: »Verwundet
oder vermisst oder ...%«

Er schweigt. Quangel aber - nach einer lingeren
Pause - antwortet nur indirekt auf die Frage des ande-
ren: »Also Frankreich hat kapituliert? Na, das hitten die
gut auch einen Tag frither machen konnen, dann lebte
mein Otto noch ...«
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Barkhausen antwortet ungewohnlich lebhaft: »Aber
weil soundso viel Tausende den Heldentod gestorben
sind, darum hat Frankreich sich doch so rasch ergeben.
Darum bleiben so viele Millionen nun am Leben. Auf so 'n
Opfer muss man stolz sein als Vater!«

Quangel fragt: »Ihre sind alle noch zu klein, um ins
Feld zu gehen, Nachbar?«

Fast gekrankt meint Barkhausen: »Das wissen Sie
doch, Quangel! Aber wenn sie alle auf einmal stiirben,
durch 'ne Bombe oder so was, da wire ich nur stolz
drauf. Glauben Sie mir das nicht, Quangel?«

Aber der Werkmeister beantwortet diese Frage nicht,
sondern denkt: Wenn ich schon kein rechter Vater bin
und den Otto nie so lieb gehabt habe, wie ich musste -
dir sind deine Goren einfach eine Last. Das glaube ich,
dass du froh wirst, die durch eine Bombe alle auf einmal
loszuwerden, unbesehen glaube ich dir das!

Aber er sagt nichts derart, und der Barkhausen, der
schon des Wartens auf eine Antwort tiberdrissig gewor-
den ist, hat nun so gesprochen: »Denken Sie doch mal
nach, Quangel, erst das Sudetenland und die Tschechos-
lowakei und Osterreich und nu Polen und Frankreich
und der halbe Balkan - wir werden doch das reichste
Volk von der Welt! Was zahlen da ein paar hunderttau-
send Tote? Reich werden wir alle!«

Ungewohnt rasch antwortet Quangel: »Und was wer-
den wir mit dem Reichtum anfangen? Kann ich ihn es-
sen? Schlaf ich besser, wenn ich reich bin? Werd ich als
reicher Mann nicht mehr in die Fabrik gehen, und was tu
ich dann den ganzen Tag? Nee, Barkhausen, ich will nie
reich werden und so schon bestimmt nicht. So ein Reich-
tum ist nicht einen Toten wert!«

Plotzlich hat ihn Barkhausen beim Arm gepackt, seine
Augen flackern, er schiittelt den Quangel, wihrend er ei-
lig fliistert: »Wie kannst du so reden, Quangel? Du weifst
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doch, dass ich dich fiir so 'ne Meckerei ins KZ bringen
kann? Du hast ja unserm Fihrer direkt gegen’s Gesicht
gesprochen! Wenn ich nun so einer wire und meldete
das ...%«

Auch Quangel ist erschrocken iiber seine eigenen
Worte. Diese Sache mit Otto und Anna muss ihn viel
mehr aus dem Gleise geworfen haben, als er bisher ge-
dacht hat, sonst hitte ihn seine angeborene, stets wach-
same Vorsicht nicht so verlassen. Aber der andere be-
kommt von seinem Erschrecken nichts zu merken. Quan-
gel befreit seinen Arm mit den starken Arbeitshdnden
von dem laschen Griff des anderen und sagt dabei lang-
sam und gleichgiiltig: »Was regen Sie sich denn so auf,
Barkhausen? Was habe ich denn gesagt, das Sie melden
konnen? Gar nichts habe ich gesagt. Ich bin traurig, weil
mein Sohn Otto gefallen ist und weil meine Frau nun vie-
len Kummer hat. Das konnen Sie melden, wenn Sie’s wol-
len, und wenn Sie’s wollen, dann tun Sie’s! Ich geh gleich
mit und unterschreibe, dass ich das gesagt hab!«

Wihrend Quangel aber so ungewohnt wortreich da-
herredet, denkt er innerlich: Ich will 'nen Besen fressen,
wenn dieser Barkhausen nicht ein Spitzel ist! Wieder ei-
ner, vor dem man sich in Acht nehmen muss! Vor wem
muss man sich eigentlich nicht in Acht nehmen? Wie’s
mit der Anna werden wird, weifs ich auch nicht ...

Unterdes sind sie aber am Fabriktor angekommen.
Wieder streckt Quangel dem Barkhausen nicht die Hand
hin. Er sagt einfach: »Na denn!«, und will hineingehen.

Aber Barkhausen hilt ihn an der Joppe fest und flis-
tert eifrig: »Nachbar, was gewesen ist, dartiber wollen
wir nicht mehr sprechen. Ich bin kein Spitzel und will kei-
nen ins Ungliick bringen. Aber nun tu mir auch einen Ge-
fallen: Ich muss der Frau ein bisschen Geld fiir Lebensmit-
tel geben und habe keinen Pfennig in der Tasche. Die Kin-
der haben heut noch nischt gegessen. Leih mir zehn
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Mark - am nachsten Freitag bekommst du sie bestimmt
wieder - heilig wahr!«

Der Quangel macht sich wieder wie vorhin von dem
Griff des anderen frei. Er denkt: Also so einer bist du, so
verdienst du dein Geld! Und: Ich werde ihm nicht eine
Mark geben, sonst denkt er, ich habe Angst vor ihm, und
lasst mich nie wieder aus der Zange. Laut sagt er: »Ich
bringe nur dreifSig Mark die Woche nach Haus, und ich
brauche jede Mark davon alleine. Ich kann dir kein Geld
geben.«

Damit geht er ohne ein weiteres Wort oder einen
Blick in den Torhof der Fabrik hinein. Der Pfértner dort
kennt ihn und lasst ihn ohne weitere Fragen durch.

Der Barkhausen aber steht auf der Strafse, starrt ihm
nach und tiberlegt, was er nun tun soll. Am liebsten ginge
er zur Gestapo und machte Meldung gegen den Quangel,
ein paar Zigaretten fielen dabei schon ab. Aber besser, er
tut’s nicht. Er ist heute frith zu vorschnell gewesen, er
hétte den Quangel sich frei ausquatschen lassen sollen;
nach dem Tode des Sohnes war der Mann in der Verfas-
sung dazu.

Aber er hat den Quangel falsch eingeschétzt, der lasst
sich nicht bluffen. Die meisten Menschen haben heute
Angst, eigentlich alle, weil sie alle irgendwo irgendwas
Verbotenes tun und immer fiirchten, jemand weif$ da-
von. Man muss sie nur im richtigen Augenblick tiberrum-
peln, dann hat man sie, und sie zahlen. Aber der Quangel
ist nicht so, ein Mann mit so nem scharfen Raubvogelge-
sicht. Der hat wahrscheinlich vor nichts Angst, und
uberrumpeln lasst der sich schon gar nicht. Nein, er wird
den Mann aufgeben, vielleicht 1asst sich in den nachsten
Tagen mit der Frau was machen, 'ne Frau schmeif$t der
Tod vom einzigen Jungen noch ganz anders um! Dann
fangen so 'ne Weiber an zu plappern.

Also die Frau in den nichsten Tagen, und was macht
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