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Der Krieg der Welten



5

Buch

Entstehung
Das Buch wurde 1898 veröffentlicht, also noch weit vor
der Erfindung des Flugzeugs,  und 70 Jahre,  bevor der
Mensch erstmals seinen Fuß auf den Mond setzte. Die
technische Fantasie und Vorstellungskraft, die Wells auf
Grundlage der damaligen Erkenntnisse über das Weltall,
Planeten und Technik an den Tag legte, ist auch heute
noch absolut bestechend.

Bedeutung
Auf dem Höhepunkt des Britischen Empires führte Wells
seinen Lesern vor, was mit Kulturen passiert, die von aus-
ländischen, technisch weit überlegenen Invasoren ange-
griffen werden:  Sie  werden ausgerottet.  Die Kehrseite
des technischen Fortschritts findet sich im Text wieder –
wenn  der  Schrecken  auch  von  außerhalb,  vom  Mars
kommt.

Spätere Bearbeitungen
Der Roman begründete H. G. Wells’ Ruhm als Science-Fic-
tion-Autor und war Vorlage für zahlreiche andere literari-
sche Werke und Verfilmungen.

Berühmt wurde „Krieg der Welten“ auch als Hörspiel
von 1938. Der damals noch weitgehend unbekannte Or-
son Welles inszenierte im amerikanischen Radio am Vora-
bend von Halloween ein als Livereportage getarntes Hör-
spiel, das über die Invasion der USA durch Marsianer be-
richtete. Ob es damals allerdings wirklich zu der gerne
kolportieren Massenpanik durch hysterische Hörer kam,
wird heute lediglich als gelungenes Marketing bezeich-
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net und entspricht nicht den Tatsachen.
1978 erschien das Musikalbum „Jeff Wayne’s Musical

Version of the War of the Worlds“. Als Erzähler fungierte
in der Originalfassung Richard Burton, in der 1980 er-
schienenen deutschsprachigen Version Curd Jürgens.

Eine satirische Adaption war der Film „Mars Attacks!“
von 1996 des Regisseurs Tim Burton, der sämtliche Gen-
reklischees  persiflierte.  Hier  bringt  ein  Country-Song
schließlich die unter Glashelmen sichtbaren Hirne der In-
vasoren zum Platzen.

Autor
Herbert  George  Wells  (1866-1946)  gilt,  neben  Jules
Verne, als »Vater der Science-Fiction«. Ihm verdanken
wir die grundlegende Ausarbeitung zahlreicher Motive,
die das Genre bis heute maßgeblich prägen: Zeitreise, Un-
sichtbarkeit, außerirdische Invasion und viele mehr. Dar-
über hinaus hat er sich als Historiker und Verfasser ge-
sellschaftskritischer Werke einen Namen gemacht.

Zeichner
Die Illustrationen stammen aus dem im Jahre 2015 vers-
teigerten Original-Konvolut des Zeichners Henrique Al-
vim Corrêa. Diese wurden für die Veröffentlichung auf-
wendig digital vom Gilb und Schmutzflecken befreit.

Zur Erstübersetzung
Die erste, 1901 im Wiener Perles Verlag erschienene Über-
setzung,  stammte  von  Gottlieb  August  Crüwell.  Diese
war, selbst für damalige Verhältnisse, sperrig zu lesen.
Nicht nur war der Text durchsetzt von österreichischen
Begriffen,  die nördlich der Alpen eher unbekannt sein
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dürften,  schlimmer  noch,  war  der  Text  oftmals  nicht
nachbearbeitet worden, sondern, wie so viele Veröffentli-
chungen  der  damaligen  Zeit,  eine  in  der  Satzstellung
nicht  angepasste  Eins-zu-Eins-Übersetzung des  engli-
schen Originals. Dies führte häufig zu Sätzen, die absolut
unverständlich waren. Hier ein Beispiel für solch eine Pas-
sage:

„Jetzt, da das heftige Ausfahren bei seiner Ausströ-
mung vorüber war, haftete der schwarze Rauch so fest
auf dem Boden, dass, selbst vor seinem Abfließen, in ei-
ner Höhe von fünfzig Fuß in der Luft, auf Dächern und
oberen Stockwerken hoher Häuser und auf großen Bäu-
men, es eine Möglichkeit gab, seiner giftigen Wirkung
sich völlig zu entziehen; das bewährte sich noch in jener
Nacht in Street Cobham und Ditton.“

Die Auffrischung liest sich schon viel flüssiger und ver-
liert dennoch nichts von ihrem mehr als 100 Jahre alten
Charme:

„Jetzt, da nach der Detonation der heftige Schwall ver-
flogen war, haftete der schwarze Rauch so fest auf dem
Boden,  dass  es  selbst  vor  seinem  Abfließen,  in  einer
Höhe von fünfzig Fuß, auf Dächern und oberen Stockwer-
ken hoher Häuser und auf großen Bäumen, eine Möglich-
keit gab, sich seiner giftigen Wirkung völlig zu entziehen;
das bewährte sich noch in jener Nacht in Street Cobham
und Ditton.“
Wer sich für die Bearbeitung alter Text bei Null Papier in-
teressiert, dem empfehle ich den Aufsatz „Was macht ein
E-Book-Verleger so den ganzen Tag? E-Books!“ (http://-
null-papier.de/story)
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Vorwort der Übersetzerin

Liebe Leserin, lieber Leser,
Sie sind im Begriff, sich den Text einzuverleiben, der

als der Ur-Text der Science-Fiction-Literatur gilt.
Folgen Sie dem Ich-Erzähler durch das London und

seine Umgebung Anfang des 20. Jahrhunderts.
Spüren Sie einerseits die Faszination des Autors für

die Versprechungen des sich anbahnenden technischen
Zeitalters. Ahnen Sie gleichzeitig die Bedrohlichkeit die-
ser  neuen Welt,  die  den damaligen Zeitgenossen ver-
ständlicherweise nicht ganz geheuer schien.  Die erste
Fahrt einer dampfbetriebenen Eisenbahn war noch nicht
allzu lange her.

Bedenken Sie dabei, dass damals eine schnelle Infor-
mation  über  Risiken  und  deren  Vermeidung  ebenfalls
noch ein weiteres Jahrhundert auf sich warten ließ.

Wen wundert es da, dass die fremdartigen Maschinen
literarisch gleich als die Apparaturen einer fremden Zivili-
sation verarbeitet werden? Und keiner friedlichen, wie
der Titel des Buches bereits verheißt.

Lassen Sie sich mitnehmen, durchaus auch in die Sch-
recken, die eine unterlegene Zivilisation durch eine wei-
terentwickelte erfahren kann.

Aber seien Sie von Anfang an getröstet, da der Autor
dem Grundsatz treu bleibt, dass der Ich-Erzähler über-
lebt.

Und freuen Sie sich darauf, wer oder was sich schließ-
lich als Retter der Menschheit entpuppen wird.

Ich wünsche Ihnen spannende Lesestunden.
Herzlichst

Ihre Gabriele Blache
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Erstes Buch – Das Kommen der Marsmänner

I. Am Vorabend des Krieges

Niemand hätte in den letzten Jahren des XIX. Jahrhun-
derts geglaubt,  dass die Menschheit genau und scharf
von intelligenten Mächten beobachtet würde, größer als
die  Menschen selbst  und doch ebenso sterblich.  Nie-
mand hätte geglaubt, dass, während die Menschen ihrem
Tagewerk nachgingen, sie belauscht und erforscht wür-
den, fast ebenso eindringlich, wie ein Mann mit seinem
Mikroskop jene vergänglichen Lebewesen erforscht, die
in einem Wassertropfen ihr Wesen treiben und sich da-
rin  vermehren.  Mit  unendlichem Behagen schlenderte
die  Menschheit,  mit  ihren kleinen Sorgen beschäftigt,
kreuz und quer auf dem Erdball umher, in gelassenem
Vertrauen auf ihre Herrschaft über die Materie. Es ist

möglich,  dass  die  Infusorien1  unter  der  Lupe dasselbe
tun. Niemand quälte sich mit dem Gedanken, dass älte-
ren Weltkörpern Gefahren für die Menschheit entsprin-
gen könnten.  Jede Vorstellung,  dass  sie  bewohnt sein
könnten,  wurde  als  unwahrscheinlich  oder  unmöglich
aufgegeben. Es ist seltsam, sich heute der geistigen Ver-
fassung jener vergangenen Tage zu entsinnen. Es kam
höchstens vor, dass Erdenbewohner sich einbildeten, es
könnten Wesen auf dem Mars leben, minderwertige viel-
leicht,  jedenfalls  aber  solche,  die  eine  irdische  For-
schungsreise  freudig  begrüßen  würden.  Aber  jenseits
des gähnenden Weltenraums blickten Geister, den unse-
ren überlegen wie unsere denen reißender Tiere, blick-
ten Intellekte, ungeheuer und kalt und unheimlich, mit
neidischen Augen auf unsere Erde. Bedächtig und gezielt
schmiedeten sie ihre Pläne gegen uns. Und am Beginn
des XX. Jahrhunderts kam die große Ernüchterung.
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Der Planet Mars, ich brauche den Leser kaum daran
zu erinnern, dreht sich in einer mittleren Entfernung von

140.000.000 Meilen2 um die Sonne. Und das Ausmaß von
Licht und Wärme, das er von der Sonne empfängt, ent-
spricht kaum der Hälfte unseres Anteils. Wenn die Nebu-

larhypothese3 nur im Geringsten richtig ist, muss er älter
sein als unsere Erde, und lange, ehe unser Planet zu sch-
melzen aufgehört hatte, muss das Leben auf seiner Ober-
fläche bereits  begonnen haben.  Die  Tatsache,  dass  er
kaum den siebenten Teil des Volumens unserer Erde er-
reicht, muss seine Abkühlung bis zu der Temperatur, bei
der Leben beginnen konnte, beschleunigt haben. Er be-
sitzt Luft und Wasser und alles Nötige zur Erhaltung ani-
malischer Existenz.

Doch so eitel ist der Mensch und so verblendet durch
seine Eitelkeit, dass bis zum Schluss des XIX. Jahrhun-
derts nicht ein einziger Schriftsteller jemals dem Gedan-
ken näher trat, dass dort geistiges Leben überhaupt oder
gar weit über das irdische Maß hinaus entstehen konnte.
Auch wurde aus den Tatsachen, dass der Mars älter ist
als unsere Erde, dass er nur den vierten Teil ihrer Ober-
fläche besitzt, dass er weiter von der Sonne entfernt ist,
nie der zwingende Schluss gezogen, dass er nicht nur
von den Anfängen des Lebens entfernter, sondern des-
sen Ende auch näher ist.

Die zeitliche Abkühlung, die einst auch unseren Plane-
ten  bevorsteht,  hat  bei  unserem  Nachbarstern  schon
große Fortschritte gemacht. Seine physische Beschaffen-
heit ist im Ganzen noch ein Geheimnis. Doch wissen wir
jetzt, dass selbst in seinen äquatorialen Regionen die Mit-
tagstemperatur kaum jene unseres kältesten Winters er-
reicht.  Seine Luft ist viel  dünner als die unsere, seine
Meere sind soweit zurückgetreten, dass sie kaum mehr
ein Drittel seiner Oberfläche bedecken, und während des
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langsamen Wechsels seiner Jahreszeiten bilden sich un-
geheure Schneegipfel, die an jedem Pole schmelzen und
seine  gemäßigten  Zonen  periodisch  überfluten.  Jenes
letzte Stadium der Erschöpfung, für uns noch so unglaub-
lich entfernt, ist für die Marsbewohner eine Tagesfrage
geworden. Der unmittelbare Druck der Not hat ihren Ver-
stand geschärft, ihre Kräfte erhöht, ihre Herzen verhär-
tet. Und indem sie den Weltraum überblickten, sahen sie,
ausgerüstet mit Werkzeugen und Geistesgaben, die wir
uns kaum träumen ließen, in nächster Entfernung, nur
35.000.000 Meilen sonnenwärts, einen Morgenstern der
Hoffnung, unseren eigenen wärmeren Planeten, grün mit
seiner Vegetation, grau mit seinem Wasser, mit einer wol-
kigen Atmosphäre, die von Fruchtbarkeit berichtet, einen
Stern, der durch seine treibenden Wolkengebilde sie Bli-
cke tun lässt auf breite Strecken bevölkerten Landes und
schmale flottenerfüllter Seen.

Und wir Menschen, die diesen Stern bewohnen, müs-
sen wir jenen nicht zum Mindesten so fremdartig und
niedrig erscheinen, wie uns Affen und Lemuren? Der in-
tellektuelle Teil der Menschheit gibt bereits zu, dass das
Leben ein unaufhörlicher Kampf ums Dasein ist. Und es
scheint, dass dieser Glaube auch von den Marsbewoh-
nern  geteilt  wird.  Auf  ihrem  Stern  ist  die  Abkühlung
schon weit vorgeschritten! Diese Welt ist noch voll blüh-
enden Lebens, aber bevölkert von einer Menge, die jene
als minderwertige Lebewesen betrachten. In Wahrheit,
den Krieg sonnenwärts zu tragen, ist ihre einzige Ret-
tung vor der Vernichtung, die von Geschlecht zu Gesch-
lecht immer näher an sie heranschleicht.

Und bevor wir sie zu hart beurteilen, müssen wir uns
erinnern,  mit  welcher schonungslosen und grausamen
Vernichtung  unsere  eigene  Gattung  nicht  nur  gegen
Tiere, wie den verschwundenen Bison und den Walgvo-
gel, sondern gegen unsere eigenen inferioren Rassen ge-
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wütet hat. Die Tasmanier wurden trotz ihrer Menschen-
ähnlichkeit, in einem von europäischen Einwanderern ge-
führten Vernichtungskriege binnen fünfzig Jahren völlig
ausgerottet. Sind wir solche Apostel der Gnade, dass wir
uns beklagen dürfen, wenn die Marsleute in demselben
Geist uns bekriegen?

Die Marsleute scheinen ihren Absturz mit erstaunli-
cher Genauigkeit berechnet zu haben — ihre mathemati-
schen Kenntnisse sind den unsrigen offenbar weit überle-
gen — und ihre Vorbereitungen trafen sie mit fast voll-
kommener Einmütigkeit. Hätten unsere Instrumente es
erlaubt, so hätten wir die drohende Gefahr weit zurück
im XIX. Jahrhundert sehen können. Männer wie Schiapa-

relli4  beobachteten den Roten Planeten — beiläufig be-
merkt, ist es nicht seltsam, dass seit ungezählten Jahr-
hunderten Mars der Stern des Krieges gewesen ist? —
aber sie waren außerstande, die schwankenden Erschei-
nungen zu erklären, die sie auf ihren Karten so genau ver-
zeichneten.  Während  dieser  ganzen  Zeit  mussten  die
Marsleute sich vorbereitet haben.

Im Verlaufe der Opposition von 1894 wurde auf dem
erhellten Teil der Scheibe ein großes Licht wahrgenom-

men, zuerst im Lick-Observatorium,5 dann von Perrotin6

in Nizza, später auch von anderen Beobachtern. Engli-
sche Leser hörten zuerst davon in einer Nummer der
»Nature« vom 2. August. Ich bin der Ansicht, dass die Er-
scheinung der Reflex des in einer ungeheuren Vertiefung
ihres Planeten angebrachten Geschützes war, aus dem
ihre  Geschosse  auf  uns  gefeuert  wurden.  Sonderbare
noch unaufgeklärte Zeichen wurden in der Nähe jenes
Ausbruchs während der nächsten zwei Oppositionen beo-
bachtet.

Der Sturm brach vor sechs Jahren über uns los. Als
der Mars sich der Opposition näherte, setzte Lavelle in



13

Java die Drähte der astronomischen Mitteilungsstation in
Bewegung, um in äußerster Erregung die verblüffende
Nachricht von einem ungeheuren Ausbruch weißglühen-
den Gases auf dem Planeten zu übermitteln. Das hatte
am 12. gegen Mitternacht stattgefunden. Das Spektros-
kop, zu dem er sich sofort begab, zeigte eine Masse flam-
menden Gases an, hauptsächlich Wasserstoff,  das sich
mit enormer Schnelligkeit gegen die Erde zu bewegte.
Dieser Feuerstrahl war ungefähr ein Viertel nach zwölf
unsichtbar geworden. Er verglich ihn mit einem unge-
heueren flammenden Gebläse, das plötzlich und gewalt-
sam aus dem Planeten hervorschoss »wie flammendes
Gas aus einer Kanone«.

Das erwies sich als ein selten zutreffender Ausdruck.
Doch am nächsten Tage las man kein Wort davon in den
Zeitungen, nur eine kleine Notiz im »Daily Telegraph«.
Die Welt verharrte in Ungewissheit über eine der größ-
ten Gefahren, die jemals das menschliche Geschlecht be-
droht  hatten.  Ich  hätte  über  die  Eruption  überhaupt
nichts gehört,  wäre mir nicht der bekannte Astronom
Ogilvy in Ottershaw begegnet. Er war von der Nachricht
überaus bewegt und im Übermaß seiner Gefühle lud er
mich ein, jene Nacht mit ihm zusammen eine Prüfung
des Roten Planeten vorzunehmen.

Trotz allem, was ich seither erlebt habe, erinnere ich
mich noch sehr genau jener Nachtwache: Das schwarze,
stille Observatorium, die beschattete Laterne, die einen
schwachen Schimmer auf den Boden in der Ecke warf,
das unausgesetzte Ticken des Uhrwerks am Teleskop,
den kleinen Spalt im Dache — eine rechteckige Vertie-
fung, über die der Dunst der Sterne strich. Ogilvy schritt
auf  und  nieder,  ungesehen  aber  hörbar.  Blickte  man
durch das Teleskop, dann gewahrte man einen tiefblauen
Kreis und den kleinen runden Planeten, wie er am Him-
mel dahinschwamm.
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Dicht neben ihm im Gesichtsfeld, erinnere ich mich,
waren drei kleine Lichtpunkte, drei teleskopische Sterne,
unendlich fern, und um sie herum brütete die unergründ-
liche Finsternis des leeren Weltraums. Man weiß, wie die
Dunkelheit  bei  einer  frostigen sternhellen  Nacht  aus-
sieht.  Durch das Teleskop betrachtet scheint sie noch
weit tiefer. Und unsichtbar für mich, weil es so fern und
klein war, über jenem unglaublichen Raum schnell und
stetig auf mich zu fliegend, jede Minute umso viele tau-
sende von Meilen näherkommend — sauste jenes Ding,
das sie uns schickten, das Ding, das so viel Kampf und Un-
heil und Tod über unsere Erde bringen sollte. Als ich so
spähte, träumte ich nicht einmal davon; kein Mensch auf
Erden träumte damals von jenem unfehlbaren Geschoss.

In dieser Nacht aber erfolgte ein zweiter Ausbruch
von Gas auf dem fernen Planeten. Ich sah ihn. Ein rötli-
cher Blitz an der Kante, die Umrisse nur sehr schwach
kenntlich,  gerade,  als  das  Chronometer  Mitternacht
schlug. Ich meldete es Ogilvy, und er nahm meinen Platz
ein. Die Nacht war wärmer geworden und ich durstig.
Mit ungeschickt ausgestreckten Beinen, meinen Weg in
der Dunkelheit tastend ging ich zu dem kleinen Tisch,
auf dem die Siphonflasche stand. Ogilvy geriet unterdes-
sen über die Gasausströmungen, die auf uns zukamen, in
ungeheure Erregung.

In dieser Nacht nahm ein zweites unsichtbares Ge-
schoss seinen Weg vom Mars aus gegen die Erde, genau
eine  oder  zwei  Sekunden weniger  als  vierundzwanzig
Stunden nach dem ersten.  Ich erinnere mich,  wie ich
dort an dem Tische saß; grüne und rote Kreise flimmer-
ten vor meinen Augen. Ich ärgerte mich, dass ich keine
Streichhölzchen  hatte,  um  rauchen  zu  können.  Ich
dachte wenig über die Bedeutung des winzigen Lichtes
nach, das ich gesehen hatte, und wenig vermutete ich,
was es mir so bald bringen sollte. Ogilvy blieb bis ein Uhr
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auf der Warte, dann gab er es auf. Wir zündeten die La-
terne an und gingen zu seinem Haus hinüber. Unten la-
gen Ottershaw und Chertsey in der Dunkelheit, mit allen
ihren Hunderten in Frieden schlummernden Menschen.

Ogilvy war jene Nacht erfüllt von Mutmaßungen über
die Beschaffenheit des Mars und machte sich über die
landläufige Ansicht lustig, dass er Einwohner habe, die
uns Zeichen geben. Seine Ansichten fasste er dahin zu-
sammen, dass ein heftiger Meteoritenschauer über dem
Planeten niedergehe, oder dass ein ungeheurer vulkani-
scher Ausbruch im Zuge sei. Er machte mich auch darauf
aufmerksam, wie unwahrscheinlich es sei, dass auf zwei
benachbarten Planeten die organische Entwicklung sich
in derselben Richtung bewegt habe.

»Die Chancen gegen irgendetwas Menschenähnliches
auf dem Mars sind eine Million zu eins«, sagte er.

Hunderte von Beobachtern sahen die Flamme in jener
Nacht, und in der Nacht darauf, um Mitternacht, und wie-
der in der Nacht darauf, und so fort zehn Nächte, eine
Flamme jede Nacht. Warum die Schüsse nach der zehn-
ten Nacht aufhörten, hat niemand auf Erden zu erklären
versucht. Mag sein, dass die Gase, die sich beim Abfeu-
ern bildeten, den Marsleuten Ungelegenheiten verursach-
ten.  Dichte Wolken von Rauch oder Dunst,  durch ein
mächtiges Teleskop für die Erde als kleine graue fluktuie-
rende Flecken sichtbar, breiteten sich durch die Klarheit
der  Atmosphäre  des  Planeten  aus,  und  verdunkelten
seine bekannteren Linien.

Selbst die Tageszeitungen nahmen schließlich von die-
sen Störungen Notiz. Populäre Aufsätze, die sich mit den
Vulkanen des Mars beschäftigten, tauchten hie und da
auf und wurden überall nachgedruckt. Ich erinnere mich,
wie die halbkomische Zeitschrift »Punch« in einer politi-
schen Zeichnung einen glücklichen Gebrauch von ihnen
machte. Und, allen unmerklich, zogen jene Geschosse,
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welche die Marsleute auf uns abfeuerten, erdwärts, und
sausten jetzt mit einer Schnelligkeit von vielen Meilen
durch den leeren Weltraum, Stunde um Stunde und Tag
für Tag, näher und näher. Es scheint mir heute fast un-
glaublich seltsam, dass die Leute,  während dieses rei-
ßende Schicksal über ihnen hing, ihren winzigen Geschäf-
ten nachgehen konnten, wie sie es damals taten. Ich ent-
sinne mich noch, wie Markham jubelte, als er sich für das
illustrierte Blatt, das er in jenen Tagen herausgab, eine
neue Fotografie des Planeten gesichert hatte. Menschen
von heutzutage können sich kaum das Übermaß und die
Unternehmungslust  vorstellen,  die  im  Zeitungswesen
des XIX. Jahrhunderts herrschte. Was mich betraf, so war
ich damals sehr damit beschäftigt, Radfahren zu lernen;
überdies war ich für eine Anzahl Zeitschriften tätig, in de-
nen ich Untersuchungen über die wahrscheinlichen Ent-
wicklungsformen moralischer Ideen bei fortschreitender
Zivilisation veröffentlichte.

Eines Nachts (das erste Geschoss kann damals kaum
10.000.000 Meilen entfernt  gewesen sein)  machte ich
mit meiner Frau einen Spaziergang. Es war sternenhell
und  ich  erklärte  ihr  die  Zeichen  des  Tierkreises;  ich
zeigte ihr den Mars, einen kleinen Lichtpunkt, der sich
himmelwärts bewegte, und auf den so viele Teleskope ge-
richtet waren.

Es war eine warme Nacht. Auf unserem Heimweg zog
eine Gesellschaft Ausflügler aus Chertsey oder Isleworth
singend und musizierend an uns vorüber. Aus den Fens-
tern der  oberen Stockwerke der  Häuser  schimmerten
Lichter und die Leute gingen zu Bett. Vom Bahnhof in
der Ferne schollen Töne sich verschiebender Züge her-
über, ein Klirren und Poltern von der Entfernung fast zur
Melodie  gesänftigt.  Meine  Frau  machte  mich  auf  den
Glanz der roten, grünen und gelben Signallichter auf-
merksam, die wie in einem Netzwerk gegen den Hori-
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zont hingen. So sicher schien alles, so ruhig.

II. Der fallende Stern

Dann kam die Nacht des ersten fallenden Sterns. Er war
früh am Morgen gesehen worden, wie er über Winches-
ter hin ostwärts schoss, eine Flammenlinie, hoch in der
Atmosphäre. Hunderte müssen ihn gesehen und für eine
gewöhnliche Sternschnuppe gehalten haben. Albin be-
schrieb ihn und erwähnte, wie er einen grünlichen Strich
hinter sich ließ, der einige Sekunden noch glühte. Den-
ning, unsere größte Autorität für Meteoriten, stellte fest,
dass die Höhe seiner ersten Erscheinung ungefähr 90
oder 100 Meilen betrug. Er glaubte, dass er ungefähr 100
Meilen östlich von ihm zur Erde gefallen sei.

Ich befand mich damals gerade zu Hause, und schrieb
in meinem Studierzimmer. Und obwohl meine Flügelfens-
ter gegen Ottershaw blickten und die Vorhänge aufgezo-
gen waren (in jenen Tagen liebte ich es, den nächtlichen
Himmel zu betrachten), sah ich doch nichts davon. Und
doch muss dieses seltsamste aller Dinge, das je aus frem-
den Sphären auf die Erde fiel,  gerade niedergegangen
sein, während ich dort saß. Und hätte ich aufgeblickt,
während es vorbeiflog, hätte es mir nicht entgehen kön-
nen. Manche von den Leuten, die es sahen, behaupten,
dass sein Flug von einem zischenden Geräusch begleitet
war. Ich selbst vernahm nichts. Viele Leute in Berkshire,
Surrey und Middlesex müssen es fallen gesehen haben,
dachten aber höchstens, dass wieder ein Meteorit gefal-
len sei. Niemand scheint sich in jener Nacht die Mühe ge-
nommen zu haben, nach der gefallenen Masse zu su-
chen.

Sehr früh am Morgen des nächsten Tages erhob sich
der arme Ogilvy, der die Sternschnuppe gesehen hatte.
Er war überzeugt, dass irgendwo auf der Gemeindeweide
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zwischen Horsell,  Ottershaw und Woking ein Meteorit
liegen musste, und ging fort in der Absicht, ihn zu su-
chen. Wirklich fand er ihn, bald nach der Dämmerung,
und nicht weit von den Sandgruben. Durch den Einbruch
des Projektils war eine ungeheure Höhlung entstanden.
Sand und Kiesel waren mit großer Wucht in jeder Rich-
tung der Heide zerstoben und hatten Haufen gebildet,
die anderthalb Meilen weit sichtbar waren. Östlich stand
das Heidekraut in Feuer, und ein dünner, blauer Rauch
stieg in der Dämmerung auf.

Das Ding selbst lag fast ganz in Sand begraben, zwi-
schen den verstreuten Splittern eine Kiefer, die es im Nie-
dersausen  zerschmettert  hatte.  Der  freiliegende  Teil
hatte das Aussehen eines riesigen Zylinders, der vollstän-
dig von einer dicken, schuppigen, dunkelbraunen Kruste
bedeckt war, die seine Linien verwischte. Er hatte einen

Durchmesser von ungefähr dreißig Yard.7 Ogilvy trat an
die  Masse  heran,  aufs  Höchste  überrascht  von  ihrer
Größe und mehr noch von ihrer Gestaltung, da die meis-
ten Meteoriten mehr oder weniger abgerundet sind. Von
seinem Fluge durch die Luft war der Körper aber noch so
heiß, dass es ihm unmöglich war,  näher heranzukom-
men. Ein surrendes Geräusch im Innern des Zylinders
schrieb er der ungleichmäßigen Abkühlung seiner Ober-
fläche zu; denn es war ihm damals noch nicht der Ge-
danke gekommen, dass der Zylinder hohl sein könne.

Er blieb am Rande der Höhle stehen, die der Körper
sich selbst gegraben hatte, und starrte die seltsame Er-
scheinung an, vor allem verblüfft über das Ungewöhnli-
che der Gestalt und Farbe. Der Gedanke an etwas wie
eine Absicht in seinem Erscheinen dämmerte schon da-
mals leise in ihm auf. Der frühe Morgen war wunderbar
still,  und die Sonne, die gerade auf die Fichten gegen
Weybridge zu schien, war schon warm. Er erinnerte sich
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nicht, an jenem Morgen Vögel gehört zu haben, kein Lüft-
chen regte sich. Der einzige Laut waren die schwachen
Bewegungen aus dem Innern des glimmenden Zylinders.

Ganz allein war er auf der Heide. Da bemerkte er, un-
willkürlich  zurückschreckend,  plötzlich,  wie  ein  Stück
der grauen Schlacke, der aschenartigen Kruste, die den
Meteorit bedeckte, sich von der kreisrunden Kante des
Endes loslöste. Sie fiel in Flocken ab und ergoss sich auf
den Sand. Ein großes Stück sprang so plötzlich ab und
fiel mit einem so scharfen Klang zur Erde, dass sein Herz
fast stillstand.

Eine Minute lang konnte er es kaum fassen, was das
zu  bedeuten  hatte.  Und  obwohl  die  Hitze  übermäßig
groß war, kletterte er in die Höhle hinab dicht an den
Klumpen heran, um ihn näher zu betrachten. Selbst dann
noch glaubte er, dass diese Abschälung sich durch die Ab-
kühlung des Körpers erklären lasse. Was aber mit dieser
Annahme sich nicht vereinen ließ, war die Tatsache, dass
die Asche nur von dem Ende des Zylinders abfiel.

Da bemerkte er, dass der kreisförmige Schlussteil des
Zylinders sich sehr langsam um seine Achse drehte. Es
war eine so allmähliche Bewegung, dass er sie nur daran
erkannte, dass ein schwarzer Strich, der noch vor fünf Mi-
nuten in seiner Nähe sichtbar war, jetzt auf der anderen
Seite  der  Scheibe  sich  fand.  Selbst  jetzt  verstand  er
kaum, was das zu bedeuten hatte, als er einen gedämpf-
ten kratzenden Laut  hörte  und zugleich  sah,  wie  der
schwarze Strich sich um etwa einen Zoll vorwärts be-
wegte. Da kam es über ihn wie ein Blitz. Der Zylinder war
künstlich — hohl — mit einem Ende, das sich abschraubte!
Etwas im Innern des Zylinders schraubte den Schlussteil
ab!

»Großer Gott!«, rief Ogilvy, »da ist ein Mensch drin-
nen — Menschen sind drinnen! Halb zu Tode geröstet!
Die zu entrinnen suchen!«
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Und auf einmal, mit einem raschen Gedankensprung,
verband er die Erscheinung mit dem Lichtblitz auf dem
Mars.  Der  Gedanke  an  das  eingeschlossene  Geschöpf
war ihm so furchtbar, dass er die Hitze vergaß und an
den Zylinder herabstürzte, um die Drehung zu beschleu-
nigen. Zum Glück aber hielt ihn die langsame Ausstrah-
lung zurück,  sich  an  dem noch glühenden Metall  die
Hände zu verbrennen.  Einen Augenblick stand er  un-
schlüssig da, dann wandte er sich um, kletterte aus der
Höhle heraus, und lief Hals über Kopf nach Woking. Es
mochte damals etwa sechs Uhr gewesen sein. Er begeg-
nete einem Fuhrmann und versuchte, ihm sein Erlebnis
begreiflich zu machen. Aber was er berichtete, dazu sein
Aufzug, das war alles so wüst — seinen Hut hatte er in
der Höhle verloren — dass der Mann einfach weiterfuhr.
Ganz denselben Misserfolg hatte er bei einem Wirt in der
Nähe  der  Horsell-Brücke,  der  eben  die  Türe  seiner
Schenke aufschloss. Der Mann hielt ihn für einen ent-
sprungenen  Irrsinnigen  und  machte  einen  erfolglosen
Versuch, ihn in der Schankstube einzuschließen. Das er-
nüchterte ihn ein wenig, und als er Henderson, den Lon-
doner Journalisten, in seinem Garten sah, rief er ihn an
den Gartenzaun heran und versuchte nun, sich verständ-
lich zu machen.

»Henderson«,  rief  er,  »Sie  haben  wohl  die  Stern-
schnuppe vorige Nacht gesehen?«

»Nun?«, sagte Henderson.
»Sie liegt jetzt draußen aus der Horsell-Weide.«
»Donnerwetter!«, rief Henderson, »ein gefallener Me-

teorstein! Nicht übel!«
»Aber es ist etwas mehr als ein Meteorstein. Es ist ein

Zylinder – ein künstlicher Zylinder, Mann! Und es ist et-
was drinnen im Zylinder.«

Henderson, den Spaten in der Hand, neigte sich et-
was vor.
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»Was sagen Sie da?«, fragte er. Er ist auf einem Ohr
taub.

Ogilvy teilte ihm nun alles, was er gesehen hatte, mit.
Henderson bedurfte etwa einer Minute, um es zu erfas-
sen. Dann ließ er seinen Spaten fallen, griff nach seinem
Rock und kam auf die Straße hinaus. Beide eilten nun so-
fort auf die Weide zurück und fanden den Zylinder noch
in derselben Lage. Das Geräusch in seinem Innern aber
hatte aufgehört, und ein schmaler Reif glänzenden Me-
talls zeigte sich zwischen dem Schlussteil und dem Kör-
per des Zylinders. An dieser Stelle drang die Luft mit ei-
nem schwachen zischenden Laut entweder hinein oder
heraus.

Die  Männer lauschten,  dann schlugen sie  mit  dem
Stock auf den Schuppenpanzer. Da keine Antwort kam,
schlossen sie beide, dass der Mensch oder die Leute im
Innern bewusstlos oder tot seien.

Beide waren natürlich außerstande, etwas zu tun. Sie
schrien  den Eingeschlossenen einige  tröstende  Worte
und Versprechungen zu und kehrten zur Stadt zurück,
um Hilfe zu holen. Es lässt sich denken, wie sie aussahen,
bedeckt mit Staub, verstört und unordentlich, wie sie im
hellen Sonnenlicht die kleine Straße entlang eilten, ge-
rade als die Ladenbesitzer ihre Türen aufschlossen, und
die Leute ihre Schlafzimmerfenster öffneten. Henderson
eilte sofort ins Stationsgebäude, um die Nachricht nach
London zu telegrafieren. Die Zeitungsartikel hatten die
Leute schon vorbereitet und sie für diese Nachricht emp-
fänglich gemacht.

Um acht Uhr war schon eine Anzahl Knaben und unbe-
schäftigter Leute nach der Weide aufgebrochen, um »die
toten Männer  des  Mars«  zu besichtigen.  Das  war  die
Form, in der die Nachricht sich verbreitete. Ich hörte zu-
erst davon durch meinen Zeitungsjungen, als ich aus-
ging, um mir meinen »Daily Chronicle« zu holen. Ich war
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natürlich aufs Äußerste überrascht und verlor keinen Au-
genblick, fortzueilen, um mich über die Brücke von Ot-
tershaw nach dem Sandhügel zu begeben.

III. Auf der Horsell-Weide

Ich fand eine kleine Ansammlung von etwa zwanzig Per-
sonen, die sich um die Höhle scharten, in der der Zylin-
der lag. Die Gestalt des ungeheuren in der Erde gebette-
ten Körpers habe ich bereits beschrieben. Die aufgewor-
fene Erde und die Sandmassen schienen wie durch einen
Zündschlag angehäuft zu sein. Ohne Zweifel hatte das
Einschlagen  des  Körpers  eine  Flammenbildung  verur-
sacht. Henderson und Ogilvy waren nicht dort. Ich ver-
mute, dass sie nicht wussten, was sie für den Augenblick
beginnen sollten, und dass sie sich zu Henderson bega-
ben, um zu frühstücken.

Vier oder fünf Knaben hatten sich an den Rand der
Höhle gesetzt, schlenkerten mit den Beinen und unter-
hielten sich damit, den riesigen Bau mit Steinen zu be-
werfen, bis ich ihnen das Handwerk legte. Nachdem ich
mit ihnen darüber gesprochen hatte, begannen sie um
die Gruppe der Umstehenden herum ein Fangspiel.

Unter den Leuten bemerkte ich zwei Radfahrer, einen
Gartenarbeiter, den ich zuweilen beschäftigte, den Flei-
scher Gregg und seinen kleinen Sohn, ein Mädchen, das
ein  Kind  trug,  und  zwei  oder  drei  Müßiggänger  und
Eckensteher, die gewöhnlich in der Nähe des Bahnhofs
umherlungerten.  Es  wurde sehr  wenig gesprochen.  In
den niederen Ständen Englands hatten nur wenige Men-
schen in jenen Tagen mehr als sehr schwache astronomi-
sche Vorstellungen.  Die  Meisten starrten nur  schwei-
gend das große tischartige Ende des Zylinders an, das
noch genau so war, wie es Henderson und Ogilvy verlas-
sen hatten. Ich glaube, dass die allgemeine Erwartung
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der Leute, einen Haufen verkohlter Leichen zu finden,
beim Anblick dieser unbelebten Masse etwas enttäuscht
wurde. Einige Personen gingen fort,  während ich dort
war. Andere kamen. Ich kletterte in die Grube und es war
mir, als hörte ich unter meinen Füßen eine schwache Be-
wegung. Der Verschluss hatte offenbar aufgehört sich zu
drehen.

Erst als ich ganz nahe an den Körper herangetreten
war, sprang mir die Fremdartigkeit seiner Erscheinung in
die Augen. Auf den ersten Blick hatte er wirklich nichts
Auffallenderes  an  sich,  als  ein  umgeworfener  Wagen
oder ein gefällter Baum, der den Weg versperrt. Aller-
dings nicht ganz so. Mehr als irgendetwas anderem glich
er einem rostigen halbvergrabenen Gasrohr. Es bedurfte
einer gewissen Summe wissenschaftlicher Bildung, um
zu bemerken, dass die graue Kruste auf dem Körper kein
gewöhnliches Oxid war, dass das gelblich-weiße Metall,
das auf der Spalte zwischen dem Deckel und dem Zylin-
der glänzte, einen fremdartigen Farbenton besaß. Der Be-
griff  »Außerirdisch«  hatte  für  die  meisten  Zuschauer
keine Bedeutung.

Damals war ich schon fest davon überzeugt, dass der
Gegenstand vom Planeten Mars gekommen war. Aber ich
hielt es für unwahrscheinlich, dass er lebende Wesen ent-
halten würde. Ich vermutete in der Schraubenbewegung
eine automatische Tätigkeit. Trotz Ogilvys Ansicht hielt
ich an dem Glauben fest,  dass es Lebewesen auf dem
Mars gebe. Von fantastischen Vorstellungen erfüllt, be-
schäftigte ich mich mit der Möglichkeit, dass der Körper
Handschriften enthalten könne, malte ich mir die Schwie-
rigkeiten aus,  die  sich bei  ihrer  Übersetzung ergeben
würde, ob wir Münzen und Modelle in ihm finden sollten,
und so fort. Aber das Ding war doch ein wenig zu groß,
um mir die Richtigkeit meiner Vorstellungen zu verbür-
gen. Ich empfand eine lebhafte Ungeduld, es geöffnet zu
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sehen. Um elf Uhr etwa, als sich nichts weiter ereignete,
kehrte  ich,  voll  von  solchen Gedanken,  nach  meinem
Haus in Maybury zurück. Aber es fiel mir schwer, mit mei-
ner  Arbeit  über  abstrakte  Forderungen  weiterzukom-
men.

Am Nachmittag hatte sich das Aussehen der Weide
sehr verändert.  Die frühen Ausgaben der Abendblätter
hatten mit riesigen Aufschriften:

»EINE BOTSCHAFT VOM MARS.«

»MERKWÜRDIGER BERICHT AUS WOKING.«

und  so  weiter,  ganz  London  aufgeschreckt.  Dazu
noch Ogilvys Telegramme an die astronomische Mittei-
lungsstation, die alle Sternwarten in den drei Königrei-
chen in Aufregung versetzt hatten.

Ein halbes Dutzend oder mehr Flies8 vom Bahnhof Wo-
king standen auf der Straße bei den Sandhügeln, dazu

ein Korbwagen9  von Chobham und eine ziemlich vor-
nehm  aussehende  Privatkutsche.  Außerdem  sah  man
eine Unzahl von Fahrrädern. Eine große Menge von Men-
schen musste überdies trotz der Hitze jenes Tages von
Woking und Chertsey zu Fuß hergewandert sein. Alles in
allem eine beträchtliche Menschenansammlung — auch
einige hellgekleidete Damen.

Es war glühend heiß, nicht ein Wölkchen am Himmel,
kein Lüftchen wehte, einige vereinzelt stehende Fichten
spendeten den einzigen Schatten. Das brennende Heide-
kraut war endlich erloschen, aber die Ebene gegen Ot-
tershaw zu war geschwärzt, soweit das Auge reichte, und
senkrechte  Rauchsäulen  stiegen  immer  noch  auf.  Ein
Obsthändler in der Chobham Road hatte seinen Sohn mit
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einer Wagenladung grüner Äpfel und Ingwerbier herauf-
geschickt.

Als ich zum Rande der Grube kam, fand ich sie von ei-
ner Gruppe von Männern, etwa einem halben Dutzend,
besetzt — Henderson, Ogilvy und einem großen blondhaa-
rigen Mann (wie ich später hörte, war es Mr. Stent von
der königlichen astronomischen Gesellschaft) mit eini-
gen Arbeitern,  die Spaten und Beile schwangen. Stent
gab  seine  Befehle  in  einer  klaren,  hohen  Stimme.  Er
stand auf  dem Zylinder,  der jetzt  offenbar viel  kühler
war. Sein Gesicht war dunkelrot und der Schweiß floss
ihm in Strömen herab. Es schien ihn etwas irritiert zu ha-
ben.

Ein großer Teil des Zylinders war nun bloßgelegt, ob-
wohl  das  untere  Ende  noch  eingebettet  lag.  Sobald
Ogilvy mich unter dem gaffenden Haufen am Rande der
Grube  bemerkte,  rief  er  mir  zu  hinabzukommen  und
fragte mich, ob ich zum Gutsherrn Lord Hilton hinüber-
gehen wolle.

Die  wachsende  Menschenmenge,  sagte  er,  sei  ein
ernstliches Hindernis, das sich ihren Ausgrabungen ent-
gegenstelle, besonders die Knaben. Es müsse ein leichtes
Geländer aufgestellt werden, um die Leute zurückzudrän-
gen. Er erzählte mir, dass im Innern des Körpers gele-
gentlich  noch  eine  leise  Bewegung  wahrnehmbar  sei,
dass  es  aber  den Arbeitern nicht  gelungen wäre,  den
Schlussteil abzuschrauben, da er ihnen keine Handhabe
bot. Der Körper schien ungeheuer dick zu sein, und es
war möglich, dass die schwachen Laute, die wir vernah-
men, von einem lärmenden Tumult im Innern herrühr-
ten.

Ich war mit Freuden bereit, seinen Wunsch zu erfül-
len, und dadurch einer der bevorzugten Zuschauer inner-
halb der geplanten Umzäunung zu werden. Leider traf
ich Lord Hilton nicht zu Hause an, man teilte mir aber
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mit, dass er mit dem Sechs-Uhrzug aus London erwartet
werde. Da es damals ungefähr ein Viertel auf sechs war,
ging ich noch nach Hause, trank Tee, und ging dann zum
Bahnhof, um ihn unterwegs aufzuhalten.

IV. Das Öffnen des Zylinders

Als ich auf die Weide zurückkehrte, war die Sonne im Sin-
ken. Zerstreute Gruppen Neugieriger eilten aus der Rich-
tung von Woking heran, und einige Leute kehrten zu-
rück. Die Menge um die Grube war angewachsen und
hob sich schwarz von dem Zitronengelb des Himmels ab.
Es mochten etwa zweihundert Personen gewesen sein.
Einige laute Stimmen waren vernehmbar und eine Art
Kampf schien sich bei der Grube entsponnen zu haben.
Die seltsamsten Vorstellungen kreuzten sich in meinem
Kopf. Als ich näherkam, hörte ich Stents Stimme.

»Zurück! Zurück!«
Ein Knabe kam auf mich zu gelaufen.
»Es bewegt sich!«, rief er mir im Vorübereilen zu —

»es dreht sich, und dreht sich auf. Das gefällt mir nicht.
Da gehe ich lieber nach Hause!«

Ich kam näher zur Menge heran. Es mochten in Wirk-
lichkeit zwei- bis dreihundert Leute gewesen sein, die
sich gegenseitig pufften und stießen. Jeder suchte, sich
vorzuschieben und die  anderen zurückzudrängen.  Die
paar Damen, die zugegen waren, blieben dabei nicht am
wenigsten zurück.

»Er ist in die Grube gefallen!«, rief einer.
»Zurück!«, schrien andere.
Der Haufe schwankte ein wenig,  und ich arbeitete

mich mit den Ellbogen durch. Alle schienen in höchster
Aufregung zu sein. Aus der Grube heraus scholl ein eigen-
tümliches summendes Geräusch.

»Ich bitte Sie!«,rief Ogilvy, »helfen Sie mir, diese Nar-


