


Joseph Conrad

Lord Jim



Joseph Conrad

Lord Jim

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2019
Übersetzung: Hedwig Lachmann

1. Auflage, ISBN 978-3-954188-31-4

null-papier.de/397

null-papier.de/katalog



I

Inhaltsverzeichnis

Erstes Kapitel 3 ............................................................................ 
Zweites Kapitel 13 ........................................................................ 
Drittes Kapitel 23 ......................................................................... 
Viertes Kapitel 37 ......................................................................... 
Fünftes Kapitel 46 ........................................................................ 
Sechstes Kapitel 76 ..................................................................... 
Siebentes Kapitel 104 .................................................................. 
Achtes Kapitel 120 ....................................................................... 
Neuntes Kapitel 136 .................................................................... 
Zehntes Kapitel 151 ...................................................................... 
Elftes Kapitel 172 .......................................................................... 
Zwölftes Kapitel 179 .................................................................... 
Dreizehntes Kapitel 192 ............................................................. 
Vierzehntes Kapitel 208 ............................................................. 
Fünfzehntes Kapitel 226 ............................................................ 
Sechzehntes Kapitel 233 ............................................................ 
Siebzehntes Kapitel 242 ............................................................. 
Achtzehntes Kapitel 248 ............................................................ 
Neunzehntes Kapitel 261 ........................................................... 
Zwanzigstes Kapitel 271 ............................................................. 
Einundzwanzigstes Kapitel 291 ................................................ 
Zweiundzwanzigstes Kapitel 303 ............................................ 



II

Dreiundzwanzigstes Kapitel 313 .............................................. 
Vierundzwanzigstes Kapitel 326 ............................................. 
Fünfundzwanzigstes Kapitel 335 ............................................. 
Sechsundzwanzigstes Kapitel 348 .......................................... 
Siebenundzwanzigstes Kapitel 357 ......................................... 
Achtundzwanzigstes Kapitel 367 ............................................. 
Neunundzwanzigstes Kapitel 379 ........................................... 
Dreissigstes Kapitel 388 ............................................................. 
Einunddreissigstes Kapitel 397 ................................................ 
Zweiunddreissigstes Kapitel 408 ............................................. 
Dreiunddreissigstes Kapitel 417 ............................................... 
Vierunddreissigstes Kapitel 432 .............................................. 
Fünfunddreissigstes Kapitel 446 ............................................. 
Sechsunddreissigstes Kapitel 456 ........................................... 
Siebenunddreissigstes Kapitel 466 ......................................... 
Achtunddreissigstes Kapitel 478 .............................................. 
Neununddreissigstes Kapitel 491 ............................................ 
Vierzigstes Kapitel 502 ............................................................... 
Einundvierzigstes Kapitel 515 ................................................... 
Zweiundvierzigstes Kapitel 524 ............................................... 
Dreiundvierzigstes Kapitel 535 ................................................ 
Vierundvierzigstes Kapitel 546 ................................................ 
Fünfundvierzigstes Kapitel 554 ................................................ 



1

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze



2

Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie über:

die Neuerscheinungen aus dem Programm
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

https://null-papier.de/newsletter
 

https://null-papier.de/newsletter


3

Erstes Kapitel

Es mochten ihm ein bis zwei Zoll zu sechs Fuß fehlen; er
war ungewöhnlich kräftig gebaut und pflegte, den Kopf
vorgestreckt, mit leicht eingezogenen Schultern und ei-
nem starren Blick von unten her schnurstracks auf einen
loszukommen, was an einen Stier in Angriffsstellung ge-
mahnte. Seine Stimme war tief, laut, und in seiner gan-
zen Art lag eine gewisse knurrige Selbstbehauptung, die
doch nichts Feindseliges hatte. Sie schien notwendig zu
seinem Wesen zu gehören und war offensichtlich ebenso-
sehr gegen seine eigene Person wie gegen jeden anderen
gerichtet. Er war makellos sauber, vom Kopf bis zum Fuß
in blendendes Weiß gekleidet, und stand in allen Häfen
des Orients, wo er schon als Wasserkommis eines Schiffs-
lieferanten seinen Unterhalt gefunden hatte, in hohem
Ansehn.

Ein Wasserkommis braucht in gar keinem Fach sein
Examen abzulegen, doch muß er Geschicklichkeit in ab-
stracto  besitzen  und  sie  praktisch  beweisen  können.
Seine Arbeit besteht darin, andern Wasserkommis unter
Segel, Dampf oder Ruder den Rang abzulaufen, wenn ein
Schiff vor Anker gehen will, den Kapitän freudig zu begrü-
ßen, indem er ihm eine Karte aufzwingt – die Geschäfts-
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karte des Schiffslieferanten – und ihn bei seinem ersten
Besuch an Land bestimmt, doch unauffällig, in einen um-
fangreichen, höhlenartigen Laden zu steuern, der alles
enthält, was an Bord gegessen und getrunken wird, wo
man alles bekommen kann, um das Schiff seetüchtig und
schön zu machen, von einem Satz Kettenhaken für das
Ankertau bis zu einem Heft Blattgold für das Schnitzwerk
des Hecks, und wo der Kapitän von einem Schiffslieferan-
ten, den er nie zuvor gesehen hat, wie ein Bruder aufge-
nommen wird. Da harren seiner ein behagliches Wohn-
zimmer, Fauteuils, Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, die
Statuten für den Hafenverkehr und eine Wärme der Be-
grüßung, die danach angetan ist, das Salz einer dreimona-
tigen Seefahrt aus dem Herzen eines Seemanns herauszu-
schmelzen.  Die so begonnene Bekanntschaft wird,  so-
lange das Schiff im Hafen bleibt, durch die täglichen Besu-
che des Wasserkommis aufrechterhalten. Dieser bringt
dem Kapitän die Treue eines Freundes, die Fürsorglich-
keit eines Sohnes, die Geduld eines Hiob, die selbstlose
Hingabe einer Frau und die fröhliche Stimmung eines
Zechkumpans  entgegen.  Nach einiger  Zeit  kommt die
Rechnung. Kurzum: es ist ein schöner, menschlicher Be-
ruf.  Daher  sind gute  Wasserkommis selten.  Wenn ein
Wasserkommis, der die Geschicklichkeit in abstracto be-
sitzt, noch dazu den Vorzug hat, für die See herangebil-
det zu sein, dann wiegt ihn sein Dienstherr mit Gold auf
und behandelt ihn mit großer Rücksicht. Jim bekam stets
hohe Löhne und erfuhr so viel Rücksichtnahme, daß ein
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Stein  sich  davon  hätte  erweichen  lassen.  Trotzdem
konnte er mit schwarzem Undank plötzlich alles hinwer-
fen und auf und davon gehn. Die Gründe, die er seinem
jeweiligen Dienstherrn angab, waren keineswegs stichhal-
tig. Sie sagten »verflixter Narr«, sobald er ihnen den Rü-
cken kehrte. Dies war ihr Urteil über seine hochgradige
Empfindlichkeit.

Für die Weißen im Küstenhandel und die Schiffskapi-
täne war er schlankweg Jim – weiter nichts.  Er hatte
selbstverständlich noch einen andern Namen, doch war
er  ängstlich  darauf  bedacht,  daß  man ihn  nicht  aus-
sprach. Sein Inkognito, das so löcherig war wie ein Sieb,
sollte keine Persönlichkeit, sondern eine Tatsache verber-
gen. Wenn die Tatsache durch das Inkognito hindurch-
schimmerte, verließ er schleunigst den Seehafen, in dem
er sich gerade befand, und ging nach einem andern – ge-
wöhnlich weiter nach Osten. Er blieb in den Seehäfen,
weil er ein Seemann war, der von der See verbannt war
und die Geschicklichkeit in abstracto besaß, die für kei-
nen andern als für einen Wasserkommis taugt. Er nahm
seinen geordneten Rückzug der aufgehenden Sonne ent-
gegen, und die Tatsache folgte ihm von ungefähr, doch
unvermeidlich. So sah man ihn im Lauf der Jahre hinter-
einander in Bombay, Kalkutta, Rangun, Penang und Bata-
via – und in jedem dieser Anlegeplätze war er schlank-
weg Jim, der Wasserkommis. Späterhin, als ihn sein bren-
nendes Gefühl für das Nicht-zu-Ertragende ein für alle-
mal aus den Seehäfen und fort von den Weißen bis in
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den Urwald hinein trieb, fügten die Malaien des Dschun-
geldorfs, das er sich zum Versteck für seine beklagens-
werte Anlage ausgesucht hatte, noch ein Wort zu dem
Einsilber seines Inkognitos hinzu. Sie nannten ihn Tuan
Jim, was soviel heißt wie Lord Jim.

Er stammte aus einem Pfarrhaus. Viele Befehlshaber
großer Handelsschiffe stammen aus diesen Stätten der
Frömmigkeit und des Friedens. Jims Vater besaß jene ge-
wisse Kenntnis des Unerforschlichen, die sich besonders
mit der Redlichkeit der Armen befaßt und die Gemüts-
ruhe jener nicht stört, die eine unfehlbare Vorsehung in
den Stand gesetzt hat, in Herrenhäusern zu wohnen. Die
kleine Kirche auf einem Hügel war wie ein moosbewach-
sener, altersgrauer Fels, der durch eine zerrissene Blät-
terwand  schimmert.  Sie  stand  da  seit  Jahrhunderten,
doch die Bäume, die sie umgaben, waren wohl schon Zeu-
gen gewesen, als ihr Grundstein gelegt wurde. Unterhalb
leuchtete die rote Fassade des Pfarrhauses mit warme Tö-
nung mitten aus den Rasenplätzen, Blumenbeeten und
Tannen hervor, mit einem Obstgarten an der Rückseite,
einem gepflasterten Hof zur Linken und den schrägen
Glasdächern der Treibhäuser, die sich längs der Back-
steinmauer hinzogen. Der Wohnsitz hatte seit Generatio-
nen der Familie gehört; doch Jim war einer von fünf Söh-
nen, und als sich einmal nach einer Ferienzeit, während
deren  er  sich  mit  Seegeschichten  vollgepfropft  hatte,
seine Neigung zum Seemannsberuf offenbarte, tat man
ihn sofort auf ein Schulschiff für Offiziere der Handelsma-
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rine.
Er lernte dort ein wenig Trigonometrie und Bramra-

hen kaien. Er war allgemein beliebt.  Er war Dritter in
Schiffahrtskunde und Vormann im ersten Kutter. Da er ei-
nen ruhigen Kopf hatte und gut gebaut war, so war er
sehr tüchtig in der Takelung. Sein Platz war auf dem Vor-
mars, und oft blickte er von da mit der Verachtung eines
Mannes, der bestimmt ist, sich in Gefahren auszuzeich-
nen, auf die friedlichen Dächer der Häuser hinab, die von
der braunen Flut des Stromes durchschnitten wurden,
während am Rande der umliegenden Ebene die Fabrik-
schlote senkrecht und schlank wie Stifte in den Himmel
ragten  und gleich  Vulkanen ihren  Rauch ausspien.  Er
konnte die großen Schiffe in See stechen, die wuchtigen
Fähren auf und nieder fahren und tief unter sich die klei-
nen Boote dahingleiten sehen, während in der Ferne der
dunstige Glanz der See winkte und die Hoffnung auf ein
bewegtes Leben in der Welt der Abenteuer.

Auf dem Unterdeck, im Gewirr von zweihundert Stim-
men, vergaß er sich selbst und genoß im Geiste im vor-
aus das Seemannsleben, wie es sich in der Unterhaltungs-
lektüre darstellt. Er sah sich auf untergehenden Schiffen
Menschen das Leben retten, während eines Orkans die
Masten kappen, mit einem dünnen Seil durch die Bran-
dung schwimmen oder als einsamen Schiffbrüchigen bar-
fuß und halbnackt auf den bloßen Riffen Schaltiere su-
chen, um dem Hungertode zu entgehen. Er maß sich mit
den Wilden an den Tropenküsten im Kampf, machte Meu-
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tereien, die auf hoher See ausbrachen, ein Ende und rich-
tete Verzweifelte auf, die er in einem kleinen Boot durch
den Ozean ruderte – jederzeit ein Beispiel aufopfernder
Pflichttreue und so unentwegt wie ein Held im Buch.

»Es ist etwas los! Rasch auf Deck!«
Er sprang auf die Füße. Die Schiffsjungen stürmten

die Leitern hinauf. Oben hörte man ein furchtbares Ge-
töse und Geschrei, und als er durch den Lukenweg hin-
aufkam, blieb er stehen – wie betäubt.

Es war die Dämmerung eines Wintertages. Der Sturm,
der seit Mittag angewachsen war, hatte den Verkehr auf
dem Fluß ins Stocken gebracht und tobte nun mit der Ge-
walt  eines Orkans in stoßweisen Ausbrüchen,  die  wie
schwere  Geschützsalven  über  das  Wasser  donnerten.
Der Regen ergoß sich in schrägen, klatschenden Strö-
men,  und durch ihn hindurch sah Jim ab und zu die
wilde,  hochgehende Flut,  das kleine Fahrzeug,  das am
Ufer hin und her geworfen wurde, die im ziehenden Ne-
bel reglos dastehenden Gebäude, die großen veranker-
ten Fähren, die schwer ans Ufer schlugen, die riesenhaf-
ten, von Güssen überfluteten, auf und nieder schaukeln-
den Landungsbrücken. Der nächste Schwall schien alles
wegzublasen. Die Luft war voll Wasserstaub. Im schrillen
Pfeifen des Windes, im rasenden Aufruhr des Himmels
und der Erde lag etwas wie eine finstere Absicht,  ein
grimmiger Ernst, der sich gegen ihn zu richten schien
und ihm den Atem in der Kehle zusammenpreßte.  Er
stand ganz still, doch mit einem Gefühl, als würde er im
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Kreise herumgewirbelt.
Man stieß ihn an. »Den Kutter bemannen!« Schiffsjun-

gen stürmten an ihm vorbei. Ein Küstenfahrer, der sich
unter Land retten wollte, war gegen einen vor Anker lie-
genden Schoner angerannt,  und einer  der  Lehrer  des
Schulschiffs hatte den Unfall bemerkt. Ein Rudel Jungen
kletterte an der Reling, hing in Klumpen um die Davits
herum. »Zusammenstoß! Dicht vor uns. Herr Symons hat
es gesehen!« Ein Stoß ließ ihn gegen den Besanmast stol-
pern. Er hielt sich an einem Tau fest. Das alte Schulschiff,
das auf seinen Vertäuungen lag, bebte in allen Flanken.
Sacht neigte es den Bug gegen den Wind, und sein spärli-
ches Takelwerk summte in tiefem Baß das ächzende Lied
von seiner Jugend zur See. »Boot niederlassen!« Er sah
das Boot, bemannt, unverzüglich an der Reling hinunterg-
leiten und wollte ihm nach. Ein Klatschen scholl herauf.
»Zurück! Werft die Fangleine los!« Er beugte sich vor.
Längsseit brodelte der Fluß in schäumenden Streifen. In
der sinkenden Dunkelheit lag der Kutter einen Augen-
blick wie gebannt unter dem Druck von Flut und Wind
und schaukelte Seite an Seite neben dem Schiff. Ein gel-
lender Ruf drang schwach bis zu ihm. »Takt halten, junge
Brut, wenn ihr jemand retten wollt! Takt halten!« Und
plötzlich hob sich der Bug des Boots, und es sprang, mit
Riemen hoch, über einen Kamm, von dem Bann befreit,
in dem Wind und Flut es gehalten hatten.

Jim fühlte einen festen Griff an seiner Schulter. »Zu
spät, mein Junge!« Der Kapitän des Schiffs hielt den Kna-
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ben zurück, der im Begriffe schien, über Bord zu sprin-
gen. Jim blickte auf, im schmerzlichen Bewußtsein einer
Niederlage.  Der  Kapitän  lächelte  verständnisvoll.  »Das
nächste Mal wird es besser glücken. Dies wird dich leh-
ren, rasch bei der Hand zu sein.«

Ein gellendes Hurra begrüßte den Kutter. Er kam tan-
zend zurück, bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt, das um
zwei halbtote, auf dem Boden liegende Männer spülte.
Nunmehr kamen Jim der Tumult und die Drohung von
Wind und See recht verächtlich vor, und sein Verdruß
über das eigene Grauen vor ihren leeren Schrecknissen
steigerte sich noch. Er wußte jetzt, was er davon zu hal-
ten hatte.  Es schien ihm, daß er sich nichts aus dem
Sturm machte.  Er  konnte größeren Gefahren trotzen.
Und er wollte es tun – besser als jeder andere. Kein Tüt-
telchen Furcht war mehr übrig. Nichtsdestoweniger hielt
er sich an diesem Abend in finsterem Brüten abseits, wäh-
rend der Buggast des Kutters, ein Knabe mit einem Mäd-
chengesicht und großen grauen Augen, der Held des Un-
terdecks war. Neugierige Frager umdrängten ihn. Er er-
zählte: »Ich sah gerade noch seinen Kopf auftauchen und
warf meinen Bootshaken ins Wasser. Der blieb in seinen
Hosen sitzen, und ich wäre beinahe über Bord gegangen,
wie ich mir's gleich gedacht hatte, doch der alte Symons
ließ die  Ruderpinne los  und packte meine Beine.  Das
Boot schlug beinahe voll. Der alte Symons ist ein Pracht-
kerl. Ich verüble es ihm gar nicht, daß er uns manchmal
anschnauzt. Er schimpfte fortwährend mit mir, während
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er mein Bein hielt, aber das war nur so seine Art, mir zu
sagen, daß ich den Bootshaken nicht loslassen sollte. Der
alte  Symons  ist  schrecklich  reizbar  –  nicht  wahr?  –
Nein – nicht der kleine Blonde –, der andere, der Große
mit dem Bart. Als wir ihn ins Boot hereinzogen, stöhnte
er: ›Oh, mein Bein! oh, mein Bein!‹ und verdrehte die Au-
gen. Unglaublich! Ein so großer Kerl fällt in Ohnmacht
wie ein Mädchen! Würde einer von euch wegen eines
Kratzers mit einem Bootshaken in Ohnmacht fallen? –
Ich sicher nicht! Der Haken drang in sein Bein, so tief!«
Er zeigte den Bootshaken, den er zu dem Zweck herun-
tergebracht hatte, und erzielte großen Eindruck damit.
»Nicht  doch,  wie  dumm!  Er  war  doch  nicht  in  sein
Fleisch eingehakt, sondern in seine Hosen. Natürlich ver-
lor er eine Menge Blut.«

Jim erschien dies als eine jämmerliche Prahlerei. Der
Sturm hatte einem Heroismus zur Entfaltung verholfen,
der ebenso nichtig war wie Jims eigene vorgebliche Sch-
recken. Jim zürnte dem wilden Aufruhr des Himmels und
der Erde, weil er dadurch überrascht und weil seiner ed-
len Bereitwilligkeit, das Leben zu wagen, schnöde Halt ge-
boten worden war. Andrerseits war er froh, nicht in den
Kutter gegangen zu sein, da ja offenbar ein geringerer
Grad der Vollendung ausgereicht hatte. Er war reicher
an Erfahrung geworden als die andern, die die Sache aus-
geführt hatten. Wenn alle zitterten, dann – das wußte
er – würde er allein der nichtigen Drohung von Wind
und Wellen zu trotzen wissen. Er wußte, was er davon zu
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halten hatte. Nüchtern betrachtet, erschien sie verächt-
lich. Er konnte nicht die Spur einer Erregung in sich ent-
decken, und das Endergebnis dieses aufregenden Vor-
falls war, daß er, unbemerkt und abseits von der lärmen-
den Schülerschar, insgeheim frohlockte, neubestärkt in
seiner Gier nach Abenteuern und im Bewußtsein vielseiti-
gen Muts.
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Zweites Kapitel

Nach zweijähriger Ausbildung ging er zur See, und als er
in die Regionen eintrat, die seiner Phantasie so vertraut
waren,  fand  er  sie  seltsam  leer  und  unfruchtbar  an
Abenteuern. Er machte viele Seereisen. Er lernte die zau-
berhafte Eintönigkeit des Daseins zwischen Himmel und
Wasser kennen; er hatte die Kritik der Menschen, die An-
forderungen des Meeres und die prosaische Strenge des
Tagewerks zu ertragen, das einem wohl Brot gibt – des-
sen einziger wirklicher Lohn aber in der vollkommenen
Liebe zur Arbeit besteht. Dieser Lohn blieb aus. Dennoch
konnte Jim nicht zurück, weil es nichts gibt, was verlo-
ckender  ist,  was  mehr  enttäuscht  und  zum  Sklaven
macht als das Leben zur See. überdies waren seine Aus-
sichten gut. Er hatte gute Manieren, war zuverlässig, um-
gänglich und war sich in hohem Grade seiner Verantwort-
lichkeit bewußt; und in noch recht jungen Jahren wurde
er Erster Offizier auf einem großen Schiff, ohne daß er
sich je vorher bei Vorfällen bewährt hätte, die erst den in-
neren Wert eines Mannes, seinen wahren Kern und Halt,
bei Tageslicht zeigen und nicht bloß vor andern, sondern
auch vor dem eigenen Selbst den Grad der Widerstands-
kraft  und die geheime Berechtigung des Eigendünkels
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dartun. Nur ein einziges Mal in der ganzen Zeit hatte er
wieder einen flüchtigen Eindruck von dem Ernst, der im
Zürnen des Meeres waltet. Diese Wahrheit wird einem
nicht  so  häufig  offenbar,  wie  man  leichthin  glauben
möchte. Die Gefahren der Abenteuer und Stürme sind
reich an Schattierungen, und nur ab und zu erscheint auf
dem Antlitz der Ereignisse jener schicksalsvolle Zug ge-
waltsamer  Absicht,  jenes  unbeschreibliche  Etwas,  das
dem Menschen die Überzeugung aufzwingt,  es läge in
der Verkettung der Zufälligkeiten, dem Rasen der Ele-
mente etwas Bösartiges, das auf ihn abziele, um mit einer
Wucht ohnegleichen, einer maßlosen Grausamkeit alles
Hoffen und Bangen, jedes Sehnen und Wünschen aus sei-
nem Herzen zu tilgen; alles, was er gekannt, geliebt, ge-
nossen oder gehaßt hat, was unschätzbar und notwendig
ist – den Sonnenschein, die Erinnerungen, die Zukunft —
zu zerschmettern,  zu zerstören,  auszulöschen; einfach
dadurch, daß es ihm das Leben nimmt, diese ganze kost-
bare Welt seinen Augen zu entrücken.

Jim, der zu Anfang einer Woche, von der sein schotti-
scher Kapitän späterhin immer sagte: »Mensch, es ist mir
ganz unbegreiflich, wie wir da durchgekommen sind!«,
von  einer  herunterfallenden  Spiere  dienstunfähig  ge-
macht worden war, verbrachte viele Tage auf dem Rü-
cken ausgestreckt, betäubt, zerschlagen, mutlos und ge-
peinigt, wie in einen Abgrund der Unrast versunken. Das
Ende kümmerte ihn nicht, und in seinen klaren Augenbli-
cken überschätzte er seine Gleichgültigkeit. Die Gefahr
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hat, wenn man sie nicht mit Augen sieht, die ganze Unbe-
stimmtheit  des  menschlichen  Gedankens.  Die  Furcht
wird wesenlos; und die Phantasie, die Erzeugerin aller
Schrecknisse und den Menschen feind, sinkt, wenn sie
nicht wachgehalten wird, in der Öde zusammen, die die
Erschöpfung verbreitet.  Jim sah nichts als  die Unord-
nung in seiner durchgeschüttelten Kabine. Er lag da, ein-
geschient,  inmitten  des  Durcheinanders  seiner  engen
Umgebung,  und war insgeheim froh,  daß er nicht auf
Deck zu gehen brauchte. Aber zuweilen schnürte ihn ein
unerklärliches Angstgefühl zusammen, daß er nach Luft
schnappte und sich unter seinen Decken hin und her
wälzte; und dann erfüllte ihn die sinnlose Qual, die ihm
diese Vergewaltigung verursachte, mit dem verzweifel-
ten Wunsch, um jeden Preis zu entkommen. Endlich kam
wieder schönes Wetter, und er dachte nicht mehr daran.

Seine Lahmheit dauerte jedoch fort, und als das Schiff
einen Hafen des Ostens anlief, mußte er sich in ein Hospi-
tal  begeben. Seine Genesung ging langsam vonstatten,
und er wurde zurückgelassen.

Außer ihm waren nur noch zwei Kranke in dem Spital
für Weiße: der Zahlmeister eines Kanonenboots, der eine
Lukenleiter hinuntergefallen war und sich dabei den Fuß
gebrochen hatte,  und eine Art  Eisenbahnunternehmer
aus einer benachbarten Provinz, der von einer geheimnis-
vollen Tropenkrankheit befallen war, den Doktor für ei-
nen Esel hielt und hinter dessen Rücken Geheimmittel
nahm, die sein tamilischer Diener ihm mit unermüdlicher
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Ergebenheit verschaffte.  Sie erzählten sich gegenseitig
ihre  Lebensgeschichten,  spielten  ein  bißchen  Karten
oder lagen gähnend und in Pyjamas den Tag über im
Lehnstuhl, ohne ein Wort zu reden. Das Spital stand auf
einem Hügel, und eine sanfte Brise, die durch das stets
weitgeöffnete  Fenster  hereinwehte,  trug  den  milden
Glanz  des  Himmels,  die  schmachtende  Trägheit  der
Erde, den bestrickenden Hauch der Gewässer des Ori-
ents in den kahlen Raum. Da waren Wohlgerüche, die der
Seele ein Gefühl unbegrenzten Ausruhens gaben, sie in
endlose Träumereien einspannen. Jim blickte Tag für Tag
über  die  dichten  Gebüsche  der  Gärten  jenseits  der
Dächer der Stadt, über die Palmenwedel am Ufer hinweg
auf die Reede, die eine Durchfahrt zum Osten bildet –
die Reede mit ihren grünumrankten, von Sonnenschein
strahlenden  Inselchen,  ihren  kleinen,  spielzeugartigen
Schiffen, ihrer glitzernden Bewegtheit, die einem Fest-
tagsaufzug glich, in der ewigen Bläue des morgenländi-
schen Himmels und dem lächelnden Frieden der morgen-
ländischen Meere,  die,  so  weit  das  Auge reichte,  den
Raum beherrschten.

Sobald er ohne Stock gehen konnte, machte er sich in
die Stadt auf, um ein Schiff nach der Heimat zu erkun-
den. Es war gerade keines da, und während des Wartens
verkehrte er natürlich mit seinen Berufsgenossen im Ha-
fen. Die waren von zweierlei Art. Die einen, gering an
Zahl und nur selten zu sehen, führten ein geheimnisvol-
les Dasein, hatten sich eine ungeschwächte Tatkraft, das
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rasche Temperament von Freibeutern bewahrt und die
Augen  von  Träumern.  Sie  schienen  in  einem  wirren
Durcheinander von Plänen, Hoffnungen, Gefahren und
Unternehmungen zu leben, in den dunklen Schlupfwin-
keln der See, abseits der Zivilisation, und ihr Tod war das
einzige  Ereignis  ihres  phantastischen  Daseins,  dessen
Eintreffen  mit  einiger  Bestimmtheit  anzunehmen war.
Die meisten waren, gleich ihm, durch irgendein Mißge-
schick dorthin verschlagen worden und dann als Offi-
ziere von Küstenfahrern dort geblieben. Sie hatten nun
ein Grauen vor dem heimischen Dienst mit seinen härte-
ren  Bedingungen,  seiner  strengeren  Pflichtauffassung
und den Fährnissen der stürmischen See. Sie waren auf
den ewigen Frieden des morgenländischen Himmels und
Meeres gestimmt.  Sie liebten kurze Fahrten,  bequeme
Deckstühle, zahlreiche Mannschaften von Eingeborenen
und den Genuß des Vorzugs, der weißen Rasse anzugehö-
ren. Sie schauderten bei dem Gedanken an schwere Ar-
beit, wollten lieber ein leichtes, wenn auch unsicheres Le-
ben führen, immer auf dem Sprung, entlassen zu werden;
dienten Chinesen, Arabern, Mischlingen und hätten dem
Teufel gedient, wenn er ihnen das Leben leicht gemacht
hätte. Sie sprachen unaufhörlich von Glückszufällen: wie
der und der das Kommando auf einem chinesischen Küs-
tenfahrer bekommen hätte – eine feine Sache; wie jener
irgendwo in Japan einen leichten Posten habe und ein an-
derer sein gutes Fortkommen in der siamesischen Ma-
rine fände; und in allem, was sie sagten, in ihren Handlun-
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gen, ihren Blicken, ihrer Erscheinung entdeckte man die
weiche Stelle, den faulen Fleck, das Bemühen, sich ohne
Anstrengung und Gefahr durchs Leben hindurchzuwin-
den.

Jim fand diese Schar von Schwatzbrüdern anfangs,
wenn er sie als Seeleute betrachtete, so wesenlos wie
Schatten. Mit der Zeit aber fand er etwas Anziehendes im
Anblick dieser Männer, denen es bei so geringem Auf-
wand an Mut und Kraft doch anscheinend so gut ging. All-
mählich kam neben der ursprünglichen Verachtung ein
anderes Gefühl hoch; und plötzlich gab er den Plan, nach
Hause zurückzukehren, auf und nahm einen Posten als
Erster Offizier der Patna an.

Die Patna war ein Lokaldampfer, so alt wie die Berge,
so dürr wie ein Windhund und so rostzerfressen wie ein
ausgemusterter Wassertank. Sie gehörte einem Chine-
sen, war von einem Araber gechartert und von einem
Deutschen aus Neusüdwales, einer Art Überläufer, befeh-
ligt, der sehr darauf erpicht war, sein Geburtsland öffent-
lich zu verfluchen, dabei aber, wahrscheinlich kraft Bis-
marcks siegreicher Politik, gegen alle, die er nicht fürch-
tete, den Herrn herauskehrte und eine Berserkermiene
zur Schau trug zugleich mit einer purpurroten Nase und
einem  roten  Schnurrbart.  Nachdem  die  Patna  außen
frisch bemalt und innen weiß getüncht worden war, be-
kam sie ungefähr achthundert Pilger (es können mehr
oder weniger gewesen sein) an Bord, während sie schnau-
bend an einem hölzernen Landungssteg lag.
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Sie strömten über drei Laufplanken an Bord, ström-
ten herein,  getrieben vom Glauben und der Hoffnung
aufs Paradies, strömten herein mit dem ununterbroche-
nen Trappeln und Schlurren ihrer bloßen Füße, ohne ein
Wort, ein Gemurmel oder einen Rückblick, und verbreite-
ten sich, als das abschließende Geländer weggenommen
war, über das ganze Deck, fluteten nach vorn und ach-
tern,  überfluteten die  gähnenden Niedergänge,  füllten
die inneren Schlupfwinkel des Schiffs – wie Wasser eine
Zisterne füllt, wie Wasser, das in alle Spalten und Risse
dringt, wie Wasser, das lautlos bis zu Deckhöhe steigt.
Achthundert Männer und Frauen mit ihrem Glauben und
ihren Hoffnungen, ihrer Liebe und ihren Erinnerungen
hatten sich da gesammelt, zusammengeweht aus Nord
und Süd und von den äußersten Grenzen des Ostens;
nachdem sie durch die Dschungel gewatet, die Flüsse her-
unter, in Praus das Flachwasser der Küsten entlang gefah-
ren, in kleinen Borkenkähnen von Insel zu Insel überge-
setzt, durch Leiden hindurchgegangen waren, seltsame
Schauspiele erblickt und seltsame Schrecken durchlebt
hatten, von einer einzigen Sehnsucht aufrechterhalten.
Sie kamen aus einzelstehenden Hütten in der Wildnis,
aus volkreichen malaiischen Ansiedlungen, aus Dörfern
am Meer. Dem Ruf einer Idee folgend, hatten sie ihre Wäl-
der, ihre Lichtungen, den Schutz ihrer Herrscher, ihren
Wohlstand, ihre Armut, die Welt ihrer Jugend und die
Gräber  ihrer  Väter  verlassen.  Sie  kamen  mit  Staub,
Schweiß, Schmutz bedeckt, die starken Männer an der
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Spitze von Familienverbänden,  die  hageren Alten vor-
wärtsdrängend, ohne Hoffnung auf Wiederkehr; Knaben
mit furchtlosen Augen, die neugierig um sich blickten;
scheue kleine  Mädchen mit  zerzaustem langem Haar;
schüchterne, eingemummte Frauen, die ihre schlafenden
Säuglinge, die unbewußten Pilger eines gebieterischen
Glaubens,  in  die  schmutzigen Enden ihrer  Kopftücher
eingewickelt, an ihrer Brust hielten.

»Da, sehen Sie sich das Viehzeug an!«, sagte der deut-
sche Kapitän zu seinem neuen Ersten Offizier.

Ein Araber, der Anführer dieser frommen Pilgerfahrt,
kam zuletzt. Er schritt langsam an Bord, schön und ernst
in seinem weißen Gewand und dem großen Turban. Ein
Rudel  Diener,  mit  seinem Gepäck  beladen,  folgte;  die
Patna machte los und stieß vom Landungssteg ab.

Sie  nahm  ihren  Kurs  auf  zwei  kleine  Inselchen,
kreuzte den Ankergrund einiger Segelschiffe, beschrieb
einen Halbkreis im Schatten eines Vorgebirges und fuhr
dann dicht an einer Kette schaumbedeckter Riffe ent-
lang. Der Araber erhob sich achtern und sprach laut das
Gebet der Reisenden auf See. Er erflehte die Gnade des
Höchsten für  diese  Reise,  seinen Segen für  die  harte
Fron der Menschen und ihre geheimen Ziele. Der Damp-
fer  durchpflügte  in  der  Dämmerung  schwerfällig  das
stille Wasser der Meerenge; und weit achteraus schien
ein Leuchtfeuer,  das Ungläubige an einer gefährlichen
Untiefe errichtet hatten, mit seinem Flammenauge dem
Pilgerschiff  zuzuzwinkern,  als  wollte  es  der  frommen
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Reise spotten.
Das Schiff lief aus der Meerenge hinaus, kreuzte die

Bai und hielt geradewegs auf das Rote Meer zu, unter ei-
nem heiteren, wolkenlosen, sengenden Himmel, in eine
Sonnenglut  gehüllt,  die  jeden  Gedanken  tötete,  sich
schwer aufs Herz legte, jede Regung von Kraft und Tatf-
reude erstickte. Und unter dem tödlichen Glanz dieses
Himmels blieb die See blau, tief und still, ohne Regung,
ohne ein Wellchen – dickflüssig, stockend, ohne Leben.
Die Patna fuhr mit leisem Zischen über die glatte, glän-
zende Fläche, entrollte am Himmel ein schwarzes Band
von Rauch und hinterließ auf dem Wasser ein weißes
Band von Schaum, das sofort wieder verging,  wie das
Phantom einer Spur, auf leblosem Meer von dem Phan-
tom eines Dampfers gezogen.

Jeden Morgen tauchte die Sonne mit ihrer stumm aus-
brechenden Lichtflut genau an derselben Stelle hinter
dem Schiff empor, als wollte sie in ihrer Reise mit der Pil-
gerfahrt Schritt halten; stand am Mittag über dem Schiff
und schüttete das gesammelte Feuer ihrer Strahlen auf
die frommen Vorsätze der Menschen aus, glitt im Nieder-
gehen daran vorbei und sank Abend für Abend geheimnis-
voll ins Meer, immer in der gleichen Entfernung von dem
vorwärtsstrebenden  Bug.  Die  fünf  Weißen  lebten  an
Bord mittschiffs, von der Menschenfracht abgeschlossen.
Das Sonnensegel breitete ein weißes Dach über das Deck
vom Vorder- zum Hintersteven, und nur ein schwaches
Gesumm, ein leises Gemurmel verriet das Dasein einer
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Volksmenge auf der weiten Glutfläche des Ozeans.  So
schwanden die Tage, still, glühend, schwer, einer nach
dem andern in die Vergangenheit, wie von einem immer
offenen Abgrund im Kielwasser des Schiffs verschlungen.
Und das Schiff zog, schwarz und qualmend, unentwegt
seine Bahn, ausgedörrt von den Flammen, mit denen ein
erbarmungsloser Himmel es geißelte.
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Drittes Kapitel

Eine wunderbare Stille lag über der Welt, und die Sterne
schienen mit der Klarheit ihrer Strahlen die Gewähr ewi-
ger Sicherheit über die Erde auszubreiten. Der junge, auf-
wärts gebogene Mond stand tief im Westen und schien
der leichte Abfall  von einer Goldstange; das Arabische
Meer,  glatt  und  kühl  wie  eine  Eisfläche  anzusehen,
dehnte seine gewaltige Ebene dem gewaltigen Kreisrund
eines dunklen Horizonts entgegen. Die Schraube drehte
sich ohne Hemmnis, als hätte jeder ihrer Schläge zum
System eines sicheren Weltgebäudes gehört; und zwei
tiefe Wasserfalten zu beiden Seiten der Patna, die sich
dunkel und bleibend von dem furchenlosen Glanz abho-
ben,  schlossen in  ihre geraden,  waagerechten Kämme
ein  paar  weiße,  leis  zischende  Schaumwirbel  ein,  ein
leichtes  Gekräusel,  ein  paar  Wellchen,  die  noch  eine
Weile die Fläche bewegten, nachdem das Schiff vorüber-
gezogen war,  sanft  plätschernd auseinanderliefen und
dann wieder in das stille Rund von Wasser und Himmel
übergingen, in dessen Mittelpunkt der schwarze Fleck
des  Schiffsrumpfs  sich  vorwärtsbewegte.  Jim  auf  der
Kommandobrücke war von dem großen Gefühl unbeg-
renzter Sicherheit und dem Frieden durchdrungen, den
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das ruhige Antlitz der Natur gewährte, wie man die Ge-
wißheit zärtlicher Liebe aus den Zügen einer Mutter emp-
fängt. Unter dem Zeltdach schliefen, der Weisheit und
dem Mut der Weißen anheimgegeben und der Macht ih-
res Unglaubens und dem eisernen Gehäuse ihres Feuer-
schiffs vertrauend, die Pilger eines anspruchsvollen Glau-
bens auf Matten, auf Decken, auf bloßen Brettern, auf je-
dem Deck, in allen dunklen Winkeln, eingehüllt in farbige
Tücher, in schmutzige Lumpen gewickelt, den Kopf auf
kleine Bündel, das Gesicht auf den eingebogenen Vorder-
arm gedrückt: die Männer, Frauen, Kinder; die Alten mit
den Jungen, die Altersschwachen mit den Rüstigen – sie
alle gleich vor dem Schlaf, dem Bruder des Todes.

Ein Luftzug, von dem eilenden Schiff zurückgefächelt,
wehte beständig durch die Dunkelheit zwischen dem ho-
hen Schanzkleid, fuhr über die Reihen der hingestreck-
ten Leiber; ein paar trüb brennende Kugellampen waren
hie und da an den Stützen kurz aufgehängt, und in den
undeutlichen Lichtkreisen, die herniederfielen und in der
stetigen Bewegung des  Schiffes  mitzitterten,  tauchten
ein aufwärts gerichtetes Kinn auf, zwei geschlossene Au-
genlider, eine dunkle Hand mit Silberringen, ein magerer
Arm, in zerrissenes Zeug gehüllt,  ein zurückgebogener
Kopf, ein nackter Fuß, eine bloße Kehle, die sich hinst-
reckte, als böte sie sich dem Messer dar. Die Wohlhaben-
deren hatten ihre Familien mit einem Gehege von schwe-
ren Kisten und staubigen Matten umgeben; die Armen la-
gen Seite an Seite und hatten alles, was sie auf Erden be-



25

saßen,  in  ein  Bündel  unter  ihrem Kopf  zusammenge-
schnürt; die einsamen alten Männer schliefen mit hoch-
gezogenen Beinen auf ihren Gebetteppichen, die Hände
auf den Ohren und die Ellbogen zu beiden Seiten des Ge-
sichts, ein Vater schlummerte in verkrümmter Haltung
neben einem Knaben mit zerzaustem Haar, der auf dem
Rücken  lag  und  einen  Arm  gebieterisch  ausgestreckt
hielt; eine Frau, von Kopf bis Fuß in ein weißes Laken ge-
hüllt wie ein Leichnam, hatte ein nacktes Kind auf jedem
Arm; hinter der Habe des Arabers, die wie ein aufgeworfe-
ner Erdhügel hochgetürmt dastand, mit einer Schiffsla-
terne obenauf,  wurden allerhand undeutliche Umrisse
sichtbar: Reflexe von bauchigen Messingkannen, die Fuß-
bank eines Deckstuhls, Speerblätter, die gerade Scheide
eines alten Schwerts gegen einen Haufen Kissen gelehnt,
die Schnauze einer zinnernen Kaffeekanne. Das Log ach-
tern gab jedesmal ein Klingelzeichen,  wenn das Schiff
eine Meile auf seiner Pilgerfahrt zurückgelegt hatte, über
den schlafenden Haufen hin schwebte von Zeit zu Zeit
ein schwacher, geduldiger Seufzer, das Aufatmen aus ei-
nem angstvollen Traum; und aus dem untern Schiffs-
raum  drangen  ab  und  zu  harte,  klirrende  Töne,  das
schrille Scharren einer Schaufel, das heftige Zuschlagen
einer Feuertür, als hätten die Menschen, die da unten
mit den geheimnisvollen Dingen umgingen, das Herz voll
finsterer  Wut  gehabt,  und  derweil  glitt  das  schlanke,
hohe Schiff ruhig voran, zerteilte das Wasser ohne das lei-
seste Schwanken seiner Masten, unter dem makellos kla-


