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Erstes Kapitel

Es mochten ihm ein bis zwei Zoll zu sechs Fufs fehlen; er
war ungewohnlich kréaftig gebaut und pflegte, den Kopf
vorgestreckt, mit leicht eingezogenen Schultern und ei-
nem starren Blick von unten her schnurstracks auf einen
loszukommen, was an einen Stier in Angriffsstellung ge-
mahnte. Seine Stimme war tief, laut, und in seiner gan-
zen Art lag eine gewisse knurrige Selbstbehauptung, die
doch nichts Feindseliges hatte. Sie schien notwendig zu
seinem Wesen zu gehoren und war offensichtlich ebenso-
sehr gegen seine eigene Person wie gegen jeden anderen
gerichtet. Er war makellos sauber, vom Kopf bis zum Fuf3
in blendendes Weif$ gekleidet, und stand in allen Héfen
des Orients, wo er schon als Wasserkommis eines Schiffs-
lieferanten seinen Unterhalt gefunden hatte, in hohem
Ansehn.

Ein Wasserkommis braucht in gar keinem Fach sein
Examen abzulegen, doch muf3 er Geschicklichkeit in ab-
stracto besitzen und sie praktisch beweisen kénnen.
Seine Arbeit besteht darin, andern Wasserkommis unter
Segel, Dampf oder Ruder den Rang abzulaufen, wenn ein
Schiff vor Anker gehen will, den Kapitéin freudig zu begrii-
3en, indem er ihm eine Karte aufzwingt - die Geschafts-
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karte des Schiffslieferanten - und ihn bei seinem ersten
Besuch an Land bestimmt, doch unauffallig, in einen um-
fangreichen, hohlenartigen Laden zu steuern, der alles
enthilt, was an Bord gegessen und getrunken wird, wo
man alles bekommen kann, um das Schiff seetiichtig und
schon zu machen, von einem Satz Kettenhaken fiir das
Ankertau bis zu einem Heft Blattgold fiir das Schnitzwerk
des Hecks, und wo der Kapitidn von einem Schiffslieferan-
ten, den er nie zuvor gesehen hat, wie ein Bruder aufge-
nommen wird. Da harren seiner ein behagliches Wohn-
zimmer, Fauteuils, Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, die
Statuten fiir den Hafenverkehr und eine Warme der Be-
grifSung, die danach angetan ist, das Salz einer dreimona-
tigen Seefahrt aus dem Herzen eines Seemanns herauszu-
schmelzen. Die so begonnene Bekanntschaft wird, so-
lange das Schiff im Hafen bleibt, durch die taglichen Besu-
che des Wasserkommis aufrechterhalten. Dieser bringt
dem Kapitdn die Treue eines Freundes, die Fiirsorglich-
keit eines Sohnes, die Geduld eines Hiob, die selbstlose
Hingabe einer Frau und die fréhliche Stimmung eines
Zechkumpans entgegen. Nach einiger Zeit kommt die
Rechnung. Kurzum: es ist ein schoner, menschlicher Be-
ruf. Daher sind gute Wasserkommis selten. Wenn ein
Wasserkommis, der die Geschicklichkeit in abstracto be-
sitzt, noch dazu den Vorzug hat, fiir die See herangebil-
det zu sein, dann wiegt ihn sein Dienstherr mit Gold auf
und behandelt ihn mit grofSer Riicksicht. Jim bekam stets
hohe Lohne und erfuhr so viel Riicksichtnahme, dafs ein
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Stein sich davon hitte erweichen lassen. Trotzdem
konnte er mit schwarzem Undank plétzlich alles hinwer-
fen und auf und davon gehn. Die Griinde, die er seinem
jeweiligen Dienstherrn angab, waren keineswegs stichhal-
tig. Sie sagten »verflixter Narr«, sobald er ihnen den Ri-
cken kehrte. Dies war ihr Urteil iber seine hochgradige
Empfindlichkeit.

Fir die Weifsen im Kiistenhandel und die Schiffskapi-
tdne war er schlankweg Jim - weiter nichts. Er hatte
selbstverstindlich noch einen andern Namen, doch war
er angstlich darauf bedacht, dafd man ihn nicht aus-
sprach. Sein Inkognito, das so ldcherig war wie ein Sieb,
sollte keine Personlichkeit, sondern eine Tatsache verber-
gen. Wenn die Tatsache durch das Inkognito hindurch-
schimmerte, verlief3 er schleunigst den Seehafen, in dem
er sich gerade befand, und ging nach einem andern - ge-
wohnlich weiter nach Osten. Er blieb in den Seehéfen,
weil er ein Seemann war, der von der See verbannt war
und die Geschicklichkeit in abstracto besafs, die fir kei-
nen andern als fir einen Wasserkommis taugt. Er nahm
seinen geordneten Rickzug der aufgehenden Sonne ent-
gegen, und die Tatsache folgte ihm von ungefihr, doch
unvermeidlich. So sah man ihn im Lauf der Jahre hinter-
einander in Bombay, Kalkutta, Rangun, Penang und Bata-
via - und in jedem dieser Anlegeplatze war er schlank-
weg Jim, der Wasserkommis. Spaterhin, als ihn sein bren-
nendes Gefihl fir das Nicht-zu-Ertragende ein fiir alle-
mal aus den Seehifen und fort von den WeifSen bis in



den Urwald hinein trieb, fiigten die Malaien des Dschun-
geldorfs, das er sich zum Versteck fiir seine beklagens-
werte Anlage ausgesucht hatte, noch ein Wort zu dem
Einsilber seines Inkognitos hinzu. Sie nannten ihn Tuan
Jim, was soviel heifSt wie Lord Jim.

Er stammte aus einem Pfarrhaus. Viele Befehlshaber
grofSer Handelsschiffe stammen aus diesen Stétten der
Frommigkeit und des Friedens. Jims Vater besaf$ jene ge-
wisse Kenntnis des Unerforschlichen, die sich besonders
mit der Redlichkeit der Armen befafst und die Gemiits-
ruhe jener nicht stort, die eine unfehlbare Vorsehung in
den Stand gesetzt hat, in Herrenhdusern zu wohnen. Die
kleine Kirche auf einem Huigel war wie ein moosbewach-
sener, altersgrauer Fels, der durch eine zerrissene Blat-
terwand schimmert. Sie stand da seit Jahrhunderten,
doch die Baume, die sie umgaben, waren wohl schon Zeu-
gen gewesen, als ihr Grundstein gelegt wurde. Unterhalb
leuchtete die rote Fassade des Pfarrhauses mit warme T6-
nung mitten aus den Rasenplitzen, Blumenbeeten und
Tannen hervor, mit einem Obstgarten an der Riickseite,
einem gepflasterten Hof zur Linken und den schriagen
Glasdichern der Treibhduser, die sich ldngs der Back-
steinmauer hinzogen. Der Wohnsitz hatte seit Generatio-
nen der Familie gehort; doch Jim war einer von funf S6h-
nen, und als sich einmal nach einer Ferienzeit, wihrend
deren er sich mit Seegeschichten vollgepfropft hatte,
seine Neigung zum Seemannsberuf offenbarte, tat man
ihn sofort auf ein Schulschiff fiir Offiziere der Handelsma-



rine.

Er lernte dort ein wenig Trigonometrie und Bramra-
hen kaien. Er war allgemein beliebt. Er war Dritter in
Schiffahrtskunde und Vormann im ersten Kutter. Da er ei-
nen ruhigen Kopf hatte und gut gebaut war, so war er
sehr tichtig in der Takelung. Sein Platz war auf dem Vor-
mars, und oft blickte er von da mit der Verachtung eines
Mannes, der bestimmt ist, sich in Gefahren auszuzeich-
nen, auf die friedlichen Dicher der Hiuser hinab, die von
der braunen Flut des Stromes durchschnitten wurden,
wiahrend am Rande der umliegenden Ebene die Fabrik-
schlote senkrecht und schlank wie Stifte in den Himmel
ragten und gleich Vulkanen ihren Rauch ausspien. Er
konnte die grofden Schiffe in See stechen, die wuchtigen
Fahren auf und nieder fahren und tief unter sich die klei-
nen Boote dahingleiten sehen, wahrend in der Ferne der
dunstige Glanz der See winkte und die Hoffnung auf ein
bewegtes Leben in der Welt der Abenteuer.

Auf dem Unterdeck, im Gewirr von zweihundert Stim-
men, vergaf$ er sich selbst und genof$ im Geiste im vor-
aus das Seemannsleben, wie es sich in der Unterhaltungs-
lektiire darstellt. Er sah sich auf untergehenden Schiffen
Menschen das Leben retten, wiahrend eines Orkans die
Masten kappen, mit einem dinnen Seil durch die Bran-
dung schwimmen oder als einsamen Schiffbriichigen bar-
fufd und halbnackt auf den blofsen Riffen Schaltiere su-
chen, um dem Hungertode zu entgehen. Er mafs sich mit
den Wilden an den Tropenkiisten im Kampf, machte Meu-



tereien, die auf hoher See ausbrachen, ein Ende und rich-
tete Verzweifelte auf, die er in einem kleinen Boot durch
den Ozean ruderte - jederzeit ein Beispiel aufopfernder
Pflichttreue und so unentwegt wie ein Held im Buch.

»Es ist etwas los! Rasch auf Deck!«

Er sprang auf die FufSe. Die Schiffsjungen stiirmten
die Leitern hinauf. Oben horte man ein furchtbares Ge-
tose und Geschrei, und als er durch den Lukenweg hin-
aufkam, blieb er stehen - wie betiubt.

Es war die Dammerung eines Wintertages. Der Sturm,
der seit Mittag angewachsen war, hatte den Verkehr auf
dem Flufs ins Stocken gebracht und tobte nun mit der Ge-
walt eines Orkans in stofSweisen Ausbriichen, die wie
schwere Geschiitzsalven tiber das Wasser donnerten.
Der Regen ergofs sich in schrigen, klatschenden Str6-
men, und durch ihn hindurch sah Jim ab und zu die
wilde, hochgehende Flut, das kleine Fahrzeug, das am
Ufer hin und her geworfen wurde, die im ziehenden Ne-
bel reglos dastehenden Gebéude, die grofsen veranker-
ten Fahren, die schwer ans Ufer schlugen, die riesenhaf-
ten, von Guissen Uberfluteten, auf und nieder schaukeln-
den Landungsbriicken. Der nichste Schwall schien alles
wegzublasen. Die Luft war voll Wasserstaub. Im schrillen
Pfeifen des Windes, im rasenden Aufruhr des Himmels
und der Erde lag etwas wie eine finstere Absicht, ein
grimmiger Ernst, der sich gegen ihn zu richten schien
und ihm den Atem in der Kehle zusammenprefste. Er
stand ganz still, doch mit einem Gefiihl, als wiirde er im



Kreise herumgewirbelt.

Man stiefs ihn an. »Den Kutter bemannen!« Schiffsjun-
gen stirmten an ihm vorbei. Ein Kistenfahrer, der sich
unter Land retten wollte, war gegen einen vor Anker lie-
genden Schoner angerannt, und einer der Lehrer des
Schulschiffs hatte den Unfall bemerkt. Ein Rudel Jungen
kletterte an der Reling, hing in Klumpen um die Davits
herum. »Zusammenstof8! Dicht vor uns. Herr Symons hat
es gesehen!« Ein Stof3 lief3 ihn gegen den Besanmast stol-
pern. Er hielt sich an einem Tau fest. Das alte Schulschiff,
das auf seinen Vertduungen lag, bebte in allen Flanken.
Sacht neigte es den Bug gegen den Wind, und sein sparli-
ches Takelwerk summte in tiefem Bafs das dchzende Lied
von seiner Jugend zur See. »Boot niederlassen!« Er sah
das Boot, bemannt, unverziiglich an der Reling hinunterg-
leiten und wollte ihm nach. Ein Klatschen scholl herauf.
»Zurick! Werft die Fangleine los!« Er beugte sich vor.
Langsseit brodelte der Flufs in schiumenden Streifen. In
der sinkenden Dunkelheit lag der Kutter einen Augen-
blick wie gebannt unter dem Druck von Flut und Wind
und schaukelte Seite an Seite neben dem Schiff. Ein gel-
lender Ruf drang schwach bis zu ihm. »Takt halten, junge
Brut, wenn ihr jemand retten wollt! Takt halten!« Und
plotzlich hob sich der Bug des Boots, und es sprang, mit
Riemen hoch, Giber einen Kamm, von dem Bann befreit,
in dem Wind und Flut es gehalten hatten.

Jim fihlte einen festen Griff an seiner Schulter. »Zu
spit, mein Junge'!« Der Kapitin des Schiffs hielt den Kna-
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ben zurick, der im Begriffe schien, tiber Bord zu sprin-
gen. Jim blickte auf, im schmerzlichen BewufStsein einer
Niederlage. Der Kapitan lachelte verstidndnisvoll. »Das
nachste Mal wird es besser gliicken. Dies wird dich leh-
ren, rasch bei der Hand zu sein.«

Ein gellendes Hurra begriifste den Kutter. Er kam tan-
zend zurick, bis zur Halfte mit Wasser gefiillt, das um
zwei halbtote, auf dem Boden liegende Méanner spiilte.
Nunmehr kamen Jim der Tumult und die Drohung von
Wind und See recht verichtlich vor, und sein Verdruf$
uber das eigene Grauen vor ihren leeren Schrecknissen
steigerte sich noch. Er wuf3te jetzt, was er davon zu hal-
ten hatte. Es schien ihm, dafs er sich nichts aus dem
Sturm machte. Er konnte grofderen Gefahren trotzen.
Und er wollte es tun - besser als jeder andere. Kein Ttit-
telchen Furcht war mehr {ibrig. Nichtsdestoweniger hielt
er sich an diesem Abend in finsterem Briiten abseits, wih-
rend der Buggast des Kutters, ein Knabe mit einem Mad-
chengesicht und grofSen grauen Augen, der Held des Un-
terdecks war. Neugierige Frager umdrangten ihn. Er er-
zahlte: »Ich sah gerade noch seinen Kopf auftauchen und
warf meinen Bootshaken ins Wasser. Der blieb in seinen
Hosen sitzen, und ich wére beinahe tiber Bord gegangen,
wie ich mir's gleich gedacht hatte, doch der alte Symons
liefs die Ruderpinne los und packte meine Beine. Das
Boot schlug beinahe voll. Der alte Symons ist ein Pracht-
kerl. Ich veriible es ihm gar nicht, daf$ er uns manchmal
anschnauzt. Er schimpfte fortwihrend mit mir, wihrend
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er mein Bein hielt, aber das war nur so seine Art, mir zu
sagen, daf$ ich den Bootshaken nicht loslassen sollte. Der
alte Symons ist schrecklich reizbar - nicht wahr? -
Nein - nicht der kleine Blonde -, der andere, der GrofSe
mit dem Bart. Als wir ihn ins Boot hereinzogen, stohnte
er: >Oh, mein Bein! oh, mein Bein!< und verdrehte die Au-
gen. Unglaublich! Ein so grofder Kerl fallt in Ohnmacht
wie ein Madchen! Wiirde einer von euch wegen eines
Kratzers mit einem Bootshaken in Ohnmacht fallen? -
Ich sicher nicht! Der Haken drang in sein Bein, so tiefl«
Er zeigte den Bootshaken, den er zu dem Zweck herun-
tergebracht hatte, und erzielte grofden Eindruck damit.
»Nicht doch, wie dumm! Er war doch nicht in sein
Fleisch eingehakt, sondern in seine Hosen. Nattirlich ver-
lor er eine Menge Blut.«

Jim erschien dies als eine jaimmerliche Prahlerei. Der
Sturm hatte einem Heroismus zur Entfaltung verholfen,
der ebenso nichtig war wie Jims eigene vorgebliche Sch-
recken. Jim zlirnte dem wilden Aufruhr des Himmels und
der Erde, weil er dadurch tiberrascht und weil seiner ed-
len Bereitwilligkeit, das Leben zu wagen, schnode Halt ge-
boten worden war. Andrerseits war er froh, nicht in den
Kutter gegangen zu sein, da ja offenbar ein geringerer
Grad der Vollendung ausgereicht hatte. Er war reicher
an Erfahrung geworden als die andern, die die Sache aus-
gefihrt hatten. Wenn alle zitterten, dann - das wufSte
er — wurde er allein der nichtigen Drohung von Wind
und Wellen zu trotzen wissen. Er wufste, was er davon zu
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halten hatte. Niichtern betrachtet, erschien sie veriacht-
lich. Er konnte nicht die Spur einer Erregung in sich ent-
decken, und das Endergebnis dieses aufregenden Vor-
falls war, dafs er, unbemerkt und abseits von der lirmen-
den Schilerschar, insgeheim frohlockte, neubestérkt in
seiner Gier nach Abenteuern und im BewufStsein vielseiti-
gen Muts.
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Zweites Kapitel

Nach zweijihriger Ausbildung ging er zur See, und als er
in die Regionen eintrat, die seiner Phantasie so vertraut
waren, fand er sie seltsam leer und unfruchtbar an
Abenteuern. Er machte viele Seereisen. Er lernte die zau-
berhafte Eintonigkeit des Daseins zwischen Himmel und
Wasser kennen; er hatte die Kritik der Menschen, die An-
forderungen des Meeres und die prosaische Strenge des
Tagewerks zu ertragen, das einem wohl Brot gibt - des-
sen einziger wirklicher Lohn aber in der vollkommenen
Liebe zur Arbeit besteht. Dieser Lohn blieb aus. Dennoch
konnte Jim nicht zurtick, weil es nichts gibt, was verlo-
ckender ist, was mehr enttduscht und zum Sklaven
macht als das Leben zur See. iberdies waren seine Aus-
sichten gut. Er hatte gute Manieren, war zuverldssig, um-
ganglich und war sich in hohem Grade seiner Verantwort-
lichkeit bewuf$t; und in noch recht jungen Jahren wurde
er Erster Offizier auf einem grofen Schiff, ohne dafs er
sich je vorher bei Vorfillen bewahrt hatte, die erst den in-
neren Wert eines Mannes, seinen wahren Kern und Halt,
bei Tageslicht zeigen und nicht blof3 vor andern, sondern
auch vor dem eigenen Selbst den Grad der Widerstands-
kraft und die geheime Berechtigung des Eigendiinkels
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dartun. Nur ein einziges Mal in der ganzen Zeit hatte er
wieder einen fliichtigen Eindruck von dem Ernst, der im
Ziurnen des Meeres waltet. Diese Wahrheit wird einem
nicht so héufig offenbar, wie man leichthin glauben
mochte. Die Gefahren der Abenteuer und Stiirme sind
reich an Schattierungen, und nur ab und zu erscheint auf
dem Antlitz der Ereignisse jener schicksalsvolle Zug ge-
waltsamer Absicht, jenes unbeschreibliche Etwas, das
dem Menschen die Uberzeugung aufzwingt, es lige in
der Verkettung der Zufilligkeiten, dem Rasen der Ele-
mente etwas Bosartiges, das auf ihn abziele, um mit einer
Wucht ohnegleichen, einer mafslosen Grausamkeit alles
Hoffen und Bangen, jedes Sehnen und Wiinschen aus sei-
nem Herzen zu tilgen; alles, was er gekannt, geliebt, ge-
nossen oder gehafst hat, was unschitzbar und notwendig
ist - den Sonnenschein, die Erinnerungen, die Zukunft —
zu zerschmettern, zu zerstoren, auszuloschen; einfach
dadurch, daf$ es ihm das Leben nimmt, diese ganze kost-
bare Welt seinen Augen zu entriicken.

Jim, der zu Anfang einer Woche, von der sein schotti-
scher Kapitan spaterhin immer sagte: »Mensch, es ist mir
ganz unbegreiflich, wie wir da durchgekommen sind!«,
von einer herunterfallenden Spiere dienstunfihig ge-
macht worden war, verbrachte viele Tage auf dem Rii-
cken ausgestreckt, betdubt, zerschlagen, mutlos und ge-
peinigt, wie in einen Abgrund der Unrast versunken. Das
Ende kiimmerte ihn nicht, und in seinen klaren Augenbli-
cken tberschitzte er seine Gleichgiltigkeit. Die Gefahr
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hat, wenn man sie nicht mit Augen sieht, die ganze Unbe-
stimmtheit des menschlichen Gedankens. Die Furcht
wird wesenlos; und die Phantasie, die Erzeugerin aller
Schrecknisse und den Menschen feind, sinkt, wenn sie
nicht wachgehalten wird, in der Ode zusammen, die die
Erschopfung verbreitet. Jim sah nichts als die Unord-
nung in seiner durchgeschiittelten Kabine. Er lag da, ein-
geschient, inmitten des Durcheinanders seiner engen
Umgebung, und war insgeheim froh, daf3 er nicht auf
Deck zu gehen brauchte. Aber zuweilen schniirte ihn ein
unerklarliches Angstgefiihl zusammen, daf$ er nach Luft
schnappte und sich unter seinen Decken hin und her
wilzte; und dann erfiillte ihn die sinnlose Qual, die ihm
diese Vergewaltigung verursachte, mit dem verzweifel-
ten Wunsch, um jeden Preis zu entkommen. Endlich kam
wieder schones Wetter, und er dachte nicht mehr daran.

Seine Lahmheit dauerte jedoch fort, und als das Schiff
einen Hafen des Ostens anlief, muf3te er sich in ein Hospi-
tal begeben. Seine Genesung ging langsam vonstatten,
und er wurde zuriickgelassen.

Aufser ihm waren nur noch zwei Kranke in dem Spital
fiir WeifSe: der Zahlmeister eines Kanonenboots, der eine
Lukenleiter hinuntergefallen war und sich dabei den Fuf3
gebrochen hatte, und eine Art Eisenbahnunternehmer
aus einer benachbarten Provinz, der von einer geheimnis-
vollen Tropenkrankheit befallen war, den Doktor fir ei-
nen Esel hielt und hinter dessen Riicken Geheimmittel
nahm, die sein tamilischer Diener ihm mit unermudlicher
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Ergebenheit verschaffte. Sie erzahlten sich gegenseitig
ihre Lebensgeschichten, spielten ein bifschen Karten
oder lagen gihnend und in Pyjamas den Tag iiber im
Lehnstuhl, ohne ein Wort zu reden. Das Spital stand auf
einem Higel, und eine sanfte Brise, die durch das stets
weitgedffnete Fenster hereinwehte, trug den milden
Glanz des Himmels, die schmachtende Tragheit der
Erde, den bestrickenden Hauch der Gewéisser des Ori-
ents in den kahlen Raum. Da waren Wohlgertiche, die der
Seele ein Gefiihl unbegrenzten Ausruhens gaben, sie in
endlose Triumereien einspannen. Jim blickte Tag fiir Tag
uber die dichten Gebiische der Girten jenseits der
Déacher der Stadt, tber die Palmenwedel am Ufer hinweg
auf die Reede, die eine Durchfahrt zum Osten bildet -
die Reede mit ihren griinumrankten, von Sonnenschein
strahlenden Inselchen, ihren kleinen, spielzeugartigen
Schiffen, ihrer glitzernden Bewegtheit, die einem Fest-
tagsaufzug glich, in der ewigen Bliue des morgenlidndi-
schen Himmels und dem lachelnden Frieden der morgen-
landischen Meere, die, so weit das Auge reichte, den
Raum beherrschten.

Sobald er ohne Stock gehen konnte, machte er sich in
die Stadt auf, um ein Schiff nach der Heimat zu erkun-
den. Es war gerade keines da, und wahrend des Wartens
verkehrte er nattirlich mit seinen Berufsgenossen im Ha-
fen. Die waren von zweierlei Art. Die einen, gering an
Zahl und nur selten zu sehen, fiihrten ein geheimnisvol-
les Dasein, hatten sich eine ungeschwéchte Tatkraft, das
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rasche Temperament von Freibeutern bewahrt und die
Augen von Traumern. Sie schienen in einem wirren
Durcheinander von Pldnen, Hoffnungen, Gefahren und
Unternehmungen zu leben, in den dunklen Schlupfwin-
keln der See, abseits der Zivilisation, und ihr Tod war das
einzige Ereignis ihres phantastischen Daseins, dessen
Eintreffen mit einiger Bestimmtheit anzunehmen war.
Die meisten waren, gleich ihm, durch irgendein MifSge-
schick dorthin verschlagen worden und dann als Offi-
ziere von Kistenfahrern dort geblieben. Sie hatten nun
ein Grauen vor dem heimischen Dienst mit seinen hérte-
ren Bedingungen, seiner strengeren Pflichtauffassung
und den Fahrnissen der stiirmischen See. Sie waren auf
den ewigen Frieden des morgenldndischen Himmels und
Meeres gestimmt. Sie liebten kurze Fahrten, bequeme
Decksttihle, zahlreiche Mannschaften von Eingeborenen
und den Genuf3 des Vorzugs, der weifsen Rasse anzugeho-
ren. Sie schauderten bei dem Gedanken an schwere Ar-
beit, wollten lieber ein leichtes, wenn auch unsicheres Le-
ben fithren, immer auf dem Sprung, entlassen zu werden;
dienten Chinesen, Arabern, Mischlingen und hétten dem
Teufel gedient, wenn er ihnen das Leben leicht gemacht
hétte. Sie sprachen unaufhorlich von Gliickszuféllen: wie
der und der das Kommando auf einem chinesischen Kiis-
tenfahrer bekommen héitte - eine feine Sache; wie jener
irgendwo in Japan einen leichten Posten habe und ein an-
derer sein gutes Fortkommen in der siamesischen Ma-
rine finde; und in allem, was sie sagten, in ihren Handlun-
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gen, ihren Blicken, ihrer Erscheinung entdeckte man die
weiche Stelle, den faulen Fleck, das Bemiihen, sich ohne
Anstrengung und Gefahr durchs Leben hindurchzuwin-
den.

Jim fand diese Schar von Schwatzbriidern anfangs,
wenn er sie als Seeleute betrachtete, so wesenlos wie
Schatten. Mit der Zeit aber fand er etwas Anziehendes im
Anblick dieser Manner, denen es bei so geringem Auf-
wand an Mut und Kraft doch anscheinend so gut ging. All-
mahlich kam neben der urspriinglichen Verachtung ein
anderes Gefiihl hoch; und plétzlich gab er den Plan, nach
Hause zurtickzukehren, auf und nahm einen Posten als
Erster Offizier der Patna an.

Die Patna war ein Lokaldampfer, so alt wie die Berge,
so dirr wie ein Windhund und so rostzerfressen wie ein
ausgemusterter Wassertank. Sie gehorte einem Chine-
sen, war von einem Araber gechartert und von einem
Deutschen aus Neustidwales, einer Art Uberldufer, befeh-
ligt, der sehr darauf erpicht war, sein Geburtsland 6ffent-
lich zu verfluchen, dabei aber, wahrscheinlich kraft Bis-
marcks siegreicher Politik, gegen alle, die er nicht firch-
tete, den Herrn herauskehrte und eine Berserkermiene
zur Schau trug zugleich mit einer purpurroten Nase und
einem roten Schnurrbart. Nachdem die Patna aufSen
frisch bemalt und innen weif$ getiincht worden war, be-
kam sie ungefdahr achthundert Pilger (es konnen mehr
oder weniger gewesen sein) an Bord, wahrend sie schnau-
bend an einem holzernen Landungssteg lag.
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Sie stromten tber drei Laufplanken an Bord, strom-
ten herein, getrieben vom Glauben und der Hoffnung
aufs Paradies, stromten herein mit dem ununterbroche-
nen Trappeln und Schlurren ihrer blofden Fiifse, ohne ein
Wort, ein Gemurmel oder einen Riickblick, und verbreite-
ten sich, als das abschliefende Geldnder weggenommen
war, Uber das ganze Deck, fluteten nach vorn und ach-
tern, tberfluteten die gdhnenden Niedergange, fillten
die inneren Schlupfwinkel des Schiffs — wie Wasser eine
Zisterne fillt, wie Wasser, das in alle Spalten und Risse
dringt, wie Wasser, das lautlos bis zu Deckhodhe steigt.
Achthundert Manner und Frauen mit ihrem Glauben und
ihren Hoffnungen, ihrer Liebe und ihren Erinnerungen
hatten sich da gesammelt, zusammengeweht aus Nord
und Sid und von den aufsersten Grenzen des Ostens;
nachdem sie durch die Dschungel gewatet, die Fliisse her-
unter, in Praus das Flachwasser der Kiisten entlang gefah-
ren, in kleinen Borkenkdhnen von Insel zu Insel iberge-
setzt, durch Leiden hindurchgegangen waren, seltsame
Schauspiele erblickt und seltsame Schrecken durchlebt
hatten, von einer einzigen Sehnsucht aufrechterhalten.
Sie kamen aus einzelstehenden Hiitten in der Wildnis,
aus volkreichen malaiischen Ansiedlungen, aus Dorfern
am Meer. Dem Ruf einer Idee folgend, hatten sie ihre Wal-
der, ihre Lichtungen, den Schutz ihrer Herrscher, ihren
Wohlstand, ihre Armut, die Welt ihrer Jugend und die
Graber ihrer Viter verlassen. Sie kamen mit Staub,
Schweifs, Schmutz bedeckt, die starken Manner an der
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Spitze von Familienverbdnden, die hageren Alten vor-
wartsdrangend, ohne Hoffnung auf Wiederkehr; Knaben
mit furchtlosen Augen, die neugierig um sich blickten;
scheue kleine Mddchen mit zerzaustem langem Haar;
schiichterne, eingemummte Frauen, die ihre schlafenden
Sauglinge, die unbewufsten Pilger eines gebieterischen
Glaubens, in die schmutzigen Enden ihrer Kopftiicher
eingewickelt, an ihrer Brust hielten.

»Da, sehen Sie sich das Viehzeug an!«, sagte der deut-
sche Kapitin zu seinem neuen Ersten Offizier.

Ein Araber, der Anfihrer dieser frommen Pilgerfahrt,
kam zuletzt. Er schritt langsam an Bord, schon und ernst
in seinem weifsen Gewand und dem grofSen Turban. Ein
Rudel Diener, mit seinem Gepack beladen, folgte; die
Patna machte los und stiefs vom Landungssteg ab.

Sie nahm ihren Kurs auf zwei kleine Inselchen,
kreuzte den Ankergrund einiger Segelschiffe, beschrieb
einen Halbkreis im Schatten eines Vorgebirges und fuhr
dann dicht an einer Kette schaumbedeckter Riffe ent-
lang. Der Araber erhob sich achtern und sprach laut das
Gebet der Reisenden auf See. Er erflehte die Gnade des
Hochsten fiir diese Reise, seinen Segen fir die harte
Fron der Menschen und ihre geheimen Ziele. Der Damp-
fer durchpfliigte in der Dammerung schwerfillig das
stille Wasser der Meerenge; und weit achteraus schien
ein Leuchtfeuer, das Ungldaubige an einer gefdhrlichen
Untiefe errichtet hatten, mit seinem Flammenauge dem
Pilgerschiff zuzuzwinkern, als wollte es der frommen
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Reise spotten.

Das Schiff lief aus der Meerenge hinaus, kreuzte die
Bai und hielt geradewegs auf das Rote Meer zu, unter ei-
nem heiteren, wolkenlosen, sengenden Himmel, in eine
Sonnenglut gehiillt, die jeden Gedanken totete, sich
schwer aufs Herz legte, jede Regung von Kraft und Tatf-
reude erstickte. Und unter dem todlichen Glanz dieses
Himmels blieb die See blau, tief und still, ohne Regung,
ohne ein Wellchen - dickflissig, stockend, ohne Leben.
Die Patna fuhr mit leisem Zischen iber die glatte, glan-
zende Fliache, entrollte am Himmel ein schwarzes Band
von Rauch und hinterlief§ auf dem Wasser ein weifSes
Band von Schaum, das sofort wieder verging, wie das
Phantom einer Spur, auf leblosem Meer von dem Phan-
tom eines Dampfers gezogen.

Jeden Morgen tauchte die Sonne mit ihrer stumm aus-
brechenden Lichtflut genau an derselben Stelle hinter
dem Schiff empor, als wollte sie in ihrer Reise mit der Pil-
gerfahrt Schritt halten; stand am Mittag tiber dem Schiff
und schiittete das gesammelte Feuer ihrer Strahlen auf
die frommen Vorsitze der Menschen aus, glitt im Nieder-
gehen daran vorbei und sank Abend fiir Abend geheimnis-
voll ins Meer, immer in der gleichen Entfernung von dem
vorwirtsstrebenden Bug. Die finf Weifsen lebten an
Bord mittschiffs, von der Menschenfracht abgeschlossen.
Das Sonnensegel breitete ein weifSes Dach tiber das Deck
vom Vorder- zum Hintersteven, und nur ein schwaches
Gesumm, ein leises Gemurmel verriet das Dasein einer
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Volksmenge auf der weiten Glutfliche des Ozeans. So
schwanden die Tage, still, glithend, schwer, einer nach
dem andern in die Vergangenheit, wie von einem immer
offenen Abgrund im Kielwasser des Schiffs verschlungen.
Und das Schiff zog, schwarz und qualmend, unentwegt
seine Bahn, ausgedorrt von den Flammen, mit denen ein
erbarmungsloser Himmel es geifSelte.
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Drittes Kapitel

Eine wunderbare Stille lag tiber der Welt, und die Sterne
schienen mit der Klarheit ihrer Strahlen die Gewéhr ewi-
ger Sicherheit iber die Erde auszubreiten. Der junge, auf-
warts gebogene Mond stand tief im Westen und schien
der leichte Abfall von einer Goldstange; das Arabische
Meer, glatt und kithl wie eine Eisfliche anzusehen,
dehnte seine gewaltige Ebene dem gewaltigen Kreisrund
eines dunklen Horizonts entgegen. Die Schraube drehte
sich ohne Hemmnis, als hatte jeder ihrer Schlige zum
System eines sicheren Weltgebaudes gehort; und zwei
tiefe Wasserfalten zu beiden Seiten der Patna, die sich
dunkel und bleibend von dem furchenlosen Glanz abho-
ben, schlossen in ihre geraden, waagerechten Kamme
ein paar weif3e, leis zischende Schaumwirbel ein, ein
leichtes Gekréusel, ein paar Wellchen, die noch eine
Weile die Flache bewegten, nachdem das Schiff vortber-
gezogen war, sanft platschernd auseinanderliefen und
dann wieder in das stille Rund von Wasser und Himmel
ubergingen, in dessen Mittelpunkt der schwarze Fleck
des Schiffsrumpfs sich vorwartsbewegte. Jim auf der
Kommandobriicke war von dem grofden Gefithl unbeg-
renzter Sicherheit und dem Frieden durchdrungen, den
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das ruhige Antlitz der Natur gewahrte, wie man die Ge-
wifsheit zértlicher Liebe aus den Ziigen einer Mutter emp-
fangt. Unter dem Zeltdach schliefen, der Weisheit und
dem Mut der Weifden anheimgegeben und der Macht ih-
res Unglaubens und dem eisernen Gehduse ihres Feuer-
schiffs vertrauend, die Pilger eines anspruchsvollen Glau-
bens auf Matten, auf Decken, auf blof3en Brettern, auf je-
dem Deck, in allen dunklen Winkeln, eingehiillt in farbige
Ticher, in schmutzige Lumpen gewickelt, den Kopf auf
kleine Biindel, das Gesicht auf den eingebogenen Vorder-
arm gedrickt: die Minner, Frauen, Kinder; die Alten mit
den Jungen, die Altersschwachen mit den Ristigen - sie
alle gleich vor dem Schlaf, dem Bruder des Todes.

Ein Luftzug, von dem eilenden Schiff zurtickgefachelt,
wehte bestindig durch die Dunkelheit zwischen dem ho-
hen Schanzkleid, fuhr tiber die Reihen der hingestreck-
ten Leiber; ein paar triib brennende Kugellampen waren
hie und da an den Stiitzen kurz aufgehangt, und in den
undeutlichen Lichtkreisen, die herniederfielen und in der
stetigen Bewegung des Schiffes mitzitterten, tauchten
ein aufwarts gerichtetes Kinn auf, zwei geschlossene Au-
genlider, eine dunkle Hand mit Silberringen, ein magerer
Arm, in zerrissenes Zeug gehtillt, ein zurtickgebogener
Kopf, ein nackter Fuf3, eine blofde Kehle, die sich hinst-
reckte, als bote sie sich dem Messer dar. Die Wohlhaben-
deren hatten ihre Familien mit einem Gehege von schwe-
ren Kisten und staubigen Matten umgeben; die Armen la-
gen Seite an Seite und hatten alles, was sie auf Erden be-
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safSen, in ein Biindel unter ihrem Kopf zusammenge-
schniirt; die einsamen alten Manner schliefen mit hoch-
gezogenen Beinen auf ihren Gebetteppichen, die Hinde
auf den Ohren und die Ellbogen zu beiden Seiten des Ge-
sichts, ein Vater schlummerte in verkrimmter Haltung
neben einem Knaben mit zerzaustem Haar, der auf dem
Riicken lag und einen Arm gebieterisch ausgestreckt
hielt; eine Frau, von Kopf bis Fuf$ in ein weifSes Laken ge-
hillt wie ein Leichnam, hatte ein nacktes Kind auf jedem
Arm; hinter der Habe des Arabers, die wie ein aufgeworfe-
ner Erdhiigel hochgetiirmt dastand, mit einer Schiffsla-
terne obenauf, wurden allerhand undeutliche Umrisse
sichtbar: Reflexe von bauchigen Messingkannen, die Fuf3-
bank eines Deckstuhls, Speerblitter, die gerade Scheide
eines alten Schwerts gegen einen Haufen Kissen gelehnt,
die Schnauze einer zinnernen Kaffeekanne. Das Log ach-
tern gab jedesmal ein Klingelzeichen, wenn das Schiff
eine Meile auf seiner Pilgerfahrt zurtickgelegt hatte, tiber
den schlafenden Haufen hin schwebte von Zeit zu Zeit
ein schwacher, geduldiger Seufzer, das Aufatmen aus ei-
nem angstvollen Traum; und aus dem untern Schiffs-
raum drangen ab und zu harte, klirrende Tone, das
schrille Scharren einer Schaufel, das heftige Zuschlagen
einer Feuertir, als hiatten die Menschen, die da unten
mit den geheimnisvollen Dingen umgingen, das Herz voll
finsterer Wut gehabt, und derweil glitt das schlanke,
hohe Schiff ruhig voran, zerteilte das Wasser ohne das lei-
seste Schwanken seiner Masten, unter dem makellos kla-
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